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Forord
Den økonomiske støtten fra Det historisk-filosofiske fakultet ved NTNU har muliggjort
denne avhandlingen. Ved Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap har jeg både funnet et
stimulerende fagmiljø og et hyggelig arbeidssted. Takk til fakultet og institutt for fire
meningsfylte år som universitetsstipendiat.
Ved siden av de forsknings- og undervisningsoppdragene som hørte til
stipendiatstillingen, har jeg også vært ansatt i kortere månedsengasjementer under de
tverrfaglige prosjektene Fabrikken og Estetiske teknologier. Begge disse oppdragene gjorde det
nødvendig å orientere seg i et videre forskningsfelt enn det rent litteraturvitenskapelige,
hvilket i sin tur kom til nytte da det igjen var tid for å konsentrere seg om
avhandlingsarbeidet. Jeg vil derfor takke disse forskningsprogrammene for den velviljen og
interessen de har vist for arbeidet mitt.
I hele perioden fra de første prosjektbeskrivelsene til den siste intense innspurtfasen
har Knut Ove Eliassen bidratt med faglig velbegrunnet kritikk og optimistisk tro på det
arbeidet jeg var i gang med. Tusen takk for all støtte, velvilje og veiledning i løpet av disse
årene.
Helt i sluttfasen av skriveprosessen har Knut Stene-Johansen også kommet inn med
presise og nyttige kommentarer til tekstutformingen i rollen som biveileder, hvilket har vært
til stor nytte. Erik Østerud har lest og kommentert deler av avhandlingen og har ellers vært til
inspirasjon med sine mange ideer og kritiske innspill. Takk også til alle mine medstipendiater
og til deltagerne på Petter Aaslestads og Sissel Lies avhandlingsseminar. En helt spesiell takk
går dessuten til Frode Helland for jevnlige diskusjoner, generøse råd og muntre pauser i alle
faser av skrivearbeidet.
Takk også til Ane, Johannes og Maia som har gitt meg den nødvendige tryggheten til
å sette i gang med og  ikke minst  avslutte dette arbeidet.
Trondheim, mai 2002.
Yngve Sandhei Jacobsen
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7Innledning
Litteraturen fra begynnelsen av 1800-tallet har ofte blitt lest som en ganske enkel flukt fra det
moderne livets kompleksitet i retning av den skjønne kunsten, naturen og sjelen. Gjennom
besjelingen av en ytre natur og fordypingen i egen inderlighet forsøker den romantiske
dikteren visstnok å gjenreise en enhet som er i ferd med å gå tapt. Tegnene på den industrielle
revolusjon kommer dermed til uttrykk i et slags negativformat: Ikke gjennom hva hvert enkelt
diktverk sier, men gjennom hva det fortier. Som et eget selvstendig felt  på beskyttet
distanse fra alle former for maskinstøy og konkurrerende medieteknologier  skal
diktningen utgjøre et siste tilfluktsrom for den stadig mer utsatte erfaringen av harmoni
mellom subjekt og omverden. Hvis man skulle peke ut et hovedproblem ved fortellinger av
denne typen, måtte det være at det at litteraturens autonomi blir satt i forbindelse med en
simpel tilbaketrekning fra avgjørende politiske spørsmål. Litteraturen (og derigjennom også
litteraturstudiet) kommer til å framstå som virkelighetsflukt, og ikke som et effektivt middel
til å analysere og å forstå verden omkring oss.
I denne avhandlingen skal det handle om forfatterskapet til Heinrich von Kleist.
(17771811) Nærmere bestemt vil jeg analysere utvekslingene mellom medie-, teknologi- og
litteraturhistorie med utgangspunkt i dette litterære verket. Enkelttekster som Robert Guiskard,
Prinz Friedrich von Homburg og Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik vil i denne forbindelse
gjøres til gjenstand for inngående tekstanalyser, men jeg kommer også til å fokusere på
brevene og den funksjonen disse kan sies å innta i forbindelse med Kleists litterære
produksjon. Friedrich Kittler skriver i Aufschreibesysteme 1800/1900 at skyggen fra de tekniske
mediene ennå ikke hadde falt inn over diktningen anno 1800. (Kittler 1995: 128) Til forskjell
fra en slik synsmåte vil hvert enkelt av denne avhandlingens kapitler fokusere på bestemte
apparater og medier som kan sies å ha stått modell for Kleists skrivepraksis. Slik håper jeg
ikke bare å tegne opp et alternativt bilde av dette forfatterskapet, men også av hvordan
Kleists produksjonsestetikk ikke nødvendigvis er et særtilfelle, men en del av et samtidig
nettverk av medieformer og teknologier.
På grunn av Kleists rolle som den tyske litteraturens Außenseiter framfor noen, synes
fortellingene om litteraturens autonomi spesielt påtrengende i forbindelse med nettopp dette
forfatterskapet. Som kjent var ikke Kleist hjemmehørende verken i Jena eller Weimar, og han
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8stod utenfor de litterære salongene i Berlin. Militærkarrieren gav han opp. Ikke klarte han å
stifte familie, og ikke ble han en del av den prøyssiske embetsstaten. Politisk stod han i
opposisjon til det rådende monarkiet, men også til erobreren Napoleon. Etter først å ha vist
en glødende interesse for naturvitenskapelige studier, kastet han også dette livsprosjektet over
bord. Av de filosofiske Kant-studiene lærte han visstnok ikke annet enn at sannheten verken
lar seg erkjenne eller formidle, og at det godt kan tenkes at vi alle går omkring og betrakter
verden med grønne glassøyne. Hvis denne mislykkede filosofen og litterære einstøingen
skulle slumpe til å knytte en personlig forbindelse eller et vennskapsbånd for en tid, kunne
man være ganske sikker på at også denne forbindelsen til menneskenes verden brøt sammen i
løpet av kort tid. Den manglende sosiale tilpasningssansen og et manisk-depressivt sinnelag
skal i det hele tatt ha ført Kleist på kant med den tiden og det samfunnet han levde i, og til
slutt gikk det da også som det måtte gå ved Wannsee den 21. november 1811. Hva som står
igjen etter denne datoen, er i henhold til en slik forfattermyte et gripende vitnemål om den
menneskelige eksistensens lidelse og angst.
Når jeg i fortsettelsen kommer til å fokusere på konkrete former for utveksling
mellom det litterære verket og samtidige medieformer og diskurser, er det blant annet for å
tegne opp et mindre tragisk bilde av forfatterskapet, et bilde hvor Kleists tekstproduksjon
viser seg å stå i skjæringspunktet mellom for eksempel mediehistorie og vitenskapshistorie.
Denne metoden synes også å gi et alternativ til de alminnelige forsøkene på å bestemme
forfatterskapet enten som progressivt og moderne eller også som nasjonalistisk og
reaksjonært. Den manglende viljen til å forbinde Kleist med det tidlige 1800-tallets diskurser
kan sies å ha åpnet for de mange forsøkene på å knytte ham til 1900-tallets historie. Bernd
Hamacher påpeker dette forholdet i en omfattende redegjørelse for Homburg-resepsjonen, og
han viser i denne forbindelse blant annet til hvordan verkene etter Kleist har fungert som et
eksperimentfelt for utprøvningen av nye litteraturteorier og analysemetoder. (B. Hamacher
1999: 10) Hvis vi forholder oss til perioden etter andre verdenskrig, har man blant annet
mobilisert eksistensialisme, marxisme, psykoanalyse, resepsjonsestetikk, diskursanalyse,
systemteori og kjønnsstudier i forsøkene på forklare verket utenfra. En antologiutgivelse som
Positionen der Literaturwissenschaft (1985) gir et godt eksempel på denne forskningssituasjonen.
Her skal åtte såkalte modellanalyser illustreres gjennom lesningen av Das Erdbeben in Chili.
Bokprosjektet bidro ikke bare til å tegne opp et gitt vitenskapsteoretisk landskap, men skapte
også et plan for erobringen av nye posisjoner, et eksklusivt område hvor noen få utvalgte
stemmer fikk slippe til mens andre rimeligvis måtte bli utelatt. I denne sammenhengen kom
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9David Wellbery til å innta en olympisk og opphøyet posisjon både ved å redigere verket og
ved å sette inn sitt eget bidrag om litteratursemiotikk som en slags overordnet metavitenskap
i midten av boken. Friedrich Kittler markerte også styrke på teorifronten ved å være
førstemann ut i rekken av kommentarorer med et eget bidrag om diskursanalyse. Endelig
fikk Werner Hamacher anledning til å framstå som en nåtidig Außenseiter ved å forfatte den
eneste modellanalysen uten eksplisitt metodeangivelse. Opprinnelig hadde han blitt spurt om
å skrive en tekst under headingen grammatologi, men forestillingen om at en lesning etter
forbilde av Derrida skulle ha noe med en metode å gjøre var så widersinnig at redaktøren
og dekonstruktøren til slutt fant det best å erstatte innholdsangivelsen med eine Leerstelle
over navnet til Hamacher. (Wellbery 1985: 10) Slik kom innholdslisten til å romme i alt to
uposisjonerte bidrag. Til å begynne med stod novelleteksten til Kleist, uten nærmere angivelse
av hvilken metode denne fortellingen eventuelt skulle falle inn under. Lengst bak i boken,
nærmest som et speilbilde av Das Erdbeben in Chili, kunne man så studere Das Beben
der Darstellung av Werner Hamacher.
Ved å lese den aktuelle Kleist-forskningen på overflatens nivå, via Daten, die am
Rand oder jenseits des Einzeltextes stehen (Kittler 1985: 24), kan vi på denne måten skaffe
til veie en første oversikt over det forskningsfeltet vi her skal bevege oss inn på. En mer
inngående diskusjon av andre Kleist-lesninger, og en posisjonering av vårt eget prosjekt i
forhold til disse, vil imidlertid måtte vente til vårt eget lesearbeid har kommet i gang. I det
påfølgende magasin-kapittelet kommer jeg da også til å trekke inn en rekke andre Kleist-
forskere for å plassere avhandlingens perspektiv i en bredere sammenheng.. Allerede nå
skylder jeg imidlertid å gjøre oppmerksom på at mitt eget arbeid står i forlengelsen av
rådende strømninger i samtidens tyske litteraturvitenskap. På det metodiske planet har jeg
hentet inspirasjon til mitt eget arbeid fra Friedrich Kittler spesielt og fra en mer allmenn
dreining av germanistikken i mediehistorisk retning generelt. Av samtidige Kleist-forskere
som har gitt avgjørende impulser til mitt eget prosjekt, vil jeg blant annet trekke fram Karl
Heinz Bohrer, Gerhard Neumann, Gernot Müller, Anthony Stephens og Berhard Siegert.
Bohrer lanserer et begrep om estetisk subjektivitet i forbindelse med Kleists brevskrivning.
Neumann viser til magasinet som en mulig modell for Kleists tekstproduksjon. Müller gjør
framlegg til en undersøkelse av Kleists intermediale bildetenkning. Stephens påtaler de
eiendommelige tingmetaforene til Kleist. Og Siegert avdekker noen av de mediehistoriske
forbindelseslinjene mellom Kleists brevskrivning- og lagringsteknologi. I fortsettelsen, og da
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ikke minst i magasin-kapittelet, vil det bli klarere hvordan hvert enkelt av disse funnene lar
seg innordne i forhold til mitt eget prosjekt.
Som det framgår av innholdsfortegnelsen, er Inventarium: Medier og maskiner hos Heinrich
von Kleist organisert i henhold til en romlig modell. I stedet for å trekke opp en historisk-
biografisk linje gjennom forfatterskapet, forsøker jeg å forbinde ulike tekstsoner med
hverandre og å påpeke mulige korrespondanser mellom dette verket og et samtidig diskursivt
og intermedialt nettverk. Dette kan resultere i at noen av de vante figurene fra fortellingene
om Kleists liv og forfatterskap faller utenfor den gitte avhandlingens rammer. Når jeg ikke
skriver spesielt mye verken om Kant-krisen eller om andre biografiske vendepunkter,
kommer ikke dette av at disse episodene aldri fant sted eller av at de skulle være uten
betydning, men av at begrepene om kriser og faser har latt seg erstatte av en mer romlig
analysemodell. Ved å behandle forfatterskapet som et nettverk av motiviske og figurlige
forbindelseslinjer, blir det også enklere å synliggjøre noen av de historiske linjene fra dette
enkeltverket i retning av det tidlige 1800-tallets institusjoner og mediesystemer. Hvis man
leser forfatterskapet som en sammenhengende beretning med døden som teleologisk
endemål, ender man nettopp i de bildene av splittelse og isolasjon som altfor ofte har fått lov
til å prege bildene av Kleist Hvis vi imidlertid stanser opp fallbevegelsen for i stedet å
fokusere på tekstenes sammensetning og funksjonsmåte, er vi i gang med denne
avhandlingens prosjekt.
Utgivelsen av Sämtliche Werke i Roland Reuß og Peter Stangles Brandenburger-Ausgabe har
representert det kanskje viktigste bidraget til Kleist-forskningen de siste ti årene. Under
arbeidet med den foreliggende avhandlingen har det da også vært en kilde til stadig
inspirasjon å studere de nye bindene i denne serien etterhvert som de har kommet ut. Ikke
minst for studiet av Kleists brevskrivning har det vært verdifullt å få en fotografisk faksimile-
gjengivelse av alle bevarte håndskrifter. Parallellutgivelsen av Brandenburger Kleist-Blätter har
dessuten etablert et rikholdig arkiv av utfyllende tekstkommentarer. Når jeg i denne
avhandlingen likevel har valgt å sitere fra Helmut Sembdners utgave av Sämtliche Werke und
Briefe, kommer dette av at utgivelsesprosjektet til Reuß og Staengle ikke har foreligget i
komplett form under arbeidet med denne avhandlingen. I skrivende stund mangler fremdeles
tre av dramabindene (I/6, 7 og 8), det ene bindet med lyrikk (III), de to avsluttende
brevbindene (IV 3 og 4) og de tre tilleggsbindene med Erläuterungen (V 13). Ved at jeg har
forholdt meg til Sembdner, har det dessuten blitt enklere å relatere mine egne tekstfunn til
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den eksisterende forskningstradisjonens sitatpraksis. Ved forkortede tekstreferanser følger jeg
ellers den standarden som angis av Kleist-Jahrbuch:
SW: Sämtliche Werke und Briefe, v/Helmut Sembnder. Ref. med (arabisk) bindnummer.
BKA: Sämtliche Werke: Historisch-kritische Ausgabe, v/ Roland Reuß og Peter Staengle. Ref.
med seksjonsnummer (romersk) og bindnummer (arabisk).
BKB: Brandenburger Kleist-Blätter, v/ Roland Reuß og Peter Staengle. Ref. med bindnummer
(arabisk).
LS: Heinrich von Kleists Lebensspuren, v/ Helmut Sembdner. Ref. med oppslagsnummer.
NR: Heinrich von Kleists Nachruhm, v/ Helmut Sembdner. Ref. med oppslagsnummer
For ytterligere litteraturopplysninger vises det til den avsluttende bibliografien.
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Magasin
De retoriske systemene for oppdagelsen av talens innholdselementer har preget den
europeiske litteraturen like siden antikken. Forut for disponeringen, utformingen,
innprentingen og framføringen av en tale (dispositio, elocutio, memoria, actio) måtte det som kjent
finne sted en innledende fase av argumentsøking og motivinnsamling (inventio). Allerede i
Aristoteles Retorikk ble det anbefalt bestemte heuristiske formularer i dette øyemed,
søketeknikker som skulle garantere for at taleren alltid hadde et utvalg av setninger til
rådighet angående det mulige og mest velegnede i enhver sak. (Aristoteles 1996: 172) Ved
hjelp av faste argument- og innholdskataloger kunne taleren betjene seg av mer eller mindre
det samme søkerasteret fra gang til gang. Den aktuelle saken lot seg betrakte ut fra et gitt sett
av koordinater eller utkikkspunkter og var deretter klar til disposisjon.
Det greske topos og latinens locus antyder hvordan talen ble tenkt og organisert i
henhold til romlige termer, nærmest som en vandring fra sted til sted. Ikke minst hos Cicero
kommer dette forholdet til uttrykk i form av terminologiske lån fra geografien, arkitekturen
og skrivefaget. Ettersom læren om inventio viste veien til talens steder, måtte det også eksistere
bestemte plan eller territorier som søket lot seg organisere innenfor. Dette leteområdet ble da
betegnet med begreper som fontes (kilder), sedes (bosteder), domicilia (boliger), capita (opphav,
hovedsete, kapital), signae (tegn) og notae (markering). (Historisches Wörterbuch der Rhetorik IV:
566) Ved hjelp av disse og tilsvarende begreper ble talens enkeltbestanddeler skilt ut som
lokaliserbare steder med bestemte kjennemerker og adresser. Hvis man først hadde oversikt
over disse adressene, kunne man også vende tilbake til de samme stedene for å plukke opp
kjente momenter og stille dem sammen på nye måter.
I sum kan den klassiske retorikken sies å angi et program for utviklingen av talen, en
teknikk eller metode hvor et begrenset antall operasjoner er i stand til å generere stadig nye
tekster. Bruken av en romlig terminologi er betegnende for hvordan disse programmene fører
med seg en viss utvendiggjøring av språket og tenkningen, en overføring av talehandlingen til
et ytre inventarium av steder, gjenstander og skrifttegn. I løpet av renessansen og ikke minst i
barokken ble dette retoriske eksteriøret utviklet ytterligere noen hakk.
Kombinasjonskunsten, som hadde vært en metode for erkjennelsen av alle tings
sammenheng, ble i stigende grad til et instrument for oppfinnelsen av nye og irrasjonelle
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korrespondanser tingene imellom. (Hocke 1959: 59) Videre hadde barokkforfatteren et
omfattende lager av allerede innsamlet viten og talemåter til disposisjon. Skriveren måtte vite
å betjene seg av kunnskapens kataloger og repositorier hva enten han skulle skape et dikt eller
en teologisk traktat. Som et kreativt hjelpemiddel i tillegg til de retoriske magasinene, ble det
endatil konstruert kombinatoriske maskiner for utvinningen av metaforer og ideer. Vanligvis
dreide det seg her om relativt enkle apparater etter modell av urverket. Sirkelskiver med
påførte bokstavkoder var lagt ovenpå hverandre og forbundet med snorer gjennom
midthullet. Ved å dreie om på disse skivene kunne man finne fram til et overveldende antall
ordkombinasjoner for deretter å sortere ut de uttrykkene man hadde bruk for. Så tidlig som
hos Ramón Llull (12321316) finner vi eksempler på slike ordmaskiner, og i løpet av
barokken ble den llullistiske tradisjonen videreført av blant andre Giordano Bruno (1548
1600), Athanasius Kircher (16021680) og Georg Philipp Harsdörffer (16071658).1
Tendensen til formalisering og mekanisering av det språklige uttrykket medførte at
retorikken generelt og inventio-læren spesielt kom til å falle i anseelse i løpet av 1700- og
1800-tallet. Hvis talen skulle uttrykke menneskets indre individuelle natur, dets hjerte eller
sjel, syntes den retoriske formellæren og den allmenne topikken som lite egnede midler til
dette formålet. Opplysende i et slikt henseende er ikke minst geniparagrafene fra Kritik der
Urteilskraft. Her blir den ekte dikteriske innbildningskraften stilt opp i opposisjon til alle
former for retoriske maskinerier og kunstgrep. Ifølge Kant skulle dikteren være genuint
skapende, mens talekunstneren bare praktiserte et stadig gjentatt falskspill med litteraturens
midler. Der den ene produserte nye verdensbilder, var den andre beskjeftiget med å gjenta
gamle formler. Nettopp derfor ble alle varianter av ars oratoria avvist av Kant som en uønsket
konstruksjon av Maschinen der Überredung. (Kant 1974: 266) Avvisningen er ikke bare
betegnende for Kants dom over retorikken, men også for hvordan maskinen ble oppfattet
som rent reproduktiv, ute av stand til å yte et virkelig arbeid. Frambringelsen av det nye var
en oppgave for geniet, ikke for retoriske talekunstnere eller tekniske maskinførere. Det
litteraturhistoriske korrelatet til en slik geniestetikk er velkjent. Regelpoetikken var mot
slutten av det 18. århundre i ferd med å bli forkastet. Utviklingen av en personlig stil var med
ett viktigere enn overholdelsen av en allmenn form. Man søkte ikke lenger i antikke tekster
etter retoriske forbilder og inspirasjonsmønstre, men i sitt eget bryst. Listen lar seg utvide og
nyansere, men det grunnleggende skjemaet er likevel klart. De retoriske programmene og
1 For en mer utførlig gjennomgang av kombinatorikken og dens apparater viser jeg til Umberto Eco, Die Suche
nach der vollkommenen Sprache (Eco 1994: 6583, 142149) og Gustav René Hocke, Manierismus in der Literatur
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magasinene for tekstproduksjonen framstod ikke lenger som et selvfølgelig fundament for
diktergjerningen ved 1800-tallets begynnelse.
På bakgrunn av en slik allmenn og grovt opptegnet utviklingsskisse kan vi gå over til å
undersøke sporene av en retorisk skrivestrategi hos Heinrich von Kleist. Selv om retorikken
hadde falt i betydning og prestisje ved inngangen til 1800-tallet, gjenstod fremdeles
spørsmålene om hvordan man skulle skrive, hvilke magasiner og søketeknikker forfatteren
kunne betjene seg av, og ikke minst hvordan diktningen skulle komme i gang. Den
romantiske dyrkingen av geniet var kan hende et passende utgangspunkt for annonseringen
av det endelige verket, men neppe et hendig redskap for en ung forfatter som la planer om å
finne opp et verk og en stil. I brevene fra 1800 ser vi at da også at Kleist staker ut noen
overraskende tekniske programmer for sitt eget skrivearbeid. Det kan virke som om
opprettelsen av et velfungerende skriftsystem var et spesielt påtrengende anliggende i denne
tidlige fasen av forfatterskapet. Spesielt interessante i denne forbindelse er utkastene til et
såkalt Ideenmagazin, men brevene gir også instrukser angående utformingen av en Tagebuch og
forslag til ulike skriftlige Denkübungen. I alle disse tilfellene dreier det seg om forsøk på å
utvikle et hensiktsmessig program for tekstproduksjonen. Slik virker brevene som et viktig
felt for den kommende forfatterens litterære selvrefleksjon og systemplanlegging.
Korrespondansen kan sies å gi et privilegert innblikk i produksjonsbetingelser og -teknikker
som de senere verkene har lagt i skjul. Denne metafunksjonen opprettholdes også i senere
faser av forfatterskapet. Eksempelvis er det mye å lære om Kleists litteraturforståelse i
brevene til Otto August Rühle von Lilienstern fra 1805 og 1806. Den skriftlige henvendelsen
til Rühle er også bibeholdt i en mer trykkeklar tekst som Über die allmähliche Verfertigung der
Gedanken beim Reden fra samme tidsrom. Under tittelen på dette essayet er det innskrevet en
dedikasjon som peker ut over tekstens innhold i retning av hva vi kunne betrakte som dens
mottakeradresse: An R v L.
Overgangene fra brev til essay, dialog, drama og fortelling gir et inntrykk av hvordan
Kleists korrespondanse fungerer som noe mer enn en forklarende ramme til mer sentrale
tekster. Ved siden av å fortelle en historie om de første spede forsøkene på å planlegge
diktergjerningen, kommer brevene også til å anta en mer integrert funksjon innenfor
rammene av Kleists verk. Allerede i forbindelse med de første brevene fra 1799 og 1800 ser
vi for eksempel at disse fungerer som et stykke litteratur, som stilprøver underveis til et
publikum av (i første omgang) kvinnelige mottakere med postvesenet som distributør.
(Hocke 1959: 5060)
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Endelig sørger disse tekstene også for en utveksling av tankefigurer og motiver mellom de
ulike delene av forfatterskapet. Slik sett virker ikke korrespondansen som et marginalt
vedheng til det egentlige verket, men snarere som en av dets sentrale lagrings- og
overføringsstasjoner.
Skrivebord
En første tilgang til Kleists oppfinnelser finner vi i et brev til Wilhelmine von Zenge fra den
10. oktober 1800. Her leser vi om en filosof som nettopp har tenkt ut et nytt system og
begynt på arbeidet med å skrive det ned på papiret. Brevet gir med andre ord et konkret
eksempel på hvordan Kleist ville forestille seg skrivehandlingens begynnelse. I et slik tidlig
planleggingsstadium er de filosofiske notatene ennå ikke for annet enn spredte utkast å regne.
Systemet tar form ved hjelp av tankesprang, assosiasjoner og kombinasjonsforsøk. Vi iakttar
den delen av skrivevirksomheten som i dag er kjent under betegnelsen brainstorming, men som
den klassiske retorikken altså ville systematisere under læren om inventio. På bordplaten og i
skrivebordsskuffene ligger uansett ikke de første sidene av et større verk, men et virvar av
spredte papirblader. Det kan forekomme at de samme hovedtankene, eller varianter av dem,
er notert ned på flere forskjellige ark. Trolig finnes her berøringspunkter og et omriss av en
større arkitektur, men det kan også være interne motsigelser de enkelte notatene imellom.
Sikkert er det at skrivebordet fungerer som et verksted for utviklingen av ideer, men også
som et privatarkiv for lagringen, sorteringen og bearbeidelsen av tekst. Dette skriftinteriøret
blir av Heinrich von Kleist forstått som et bilde på selvet. Sjelen skal således ha utseende av
skrivebordet til en filosof: In meiner Seele sieht es aus, wie in dem Schreibtische eines
Philosophen, der ein neues System ersann, und einzelne Hauptgedanken auf zerstreute
Papiere niederschrieb. (SW II: 575)
Det er flere ting å merke seg i dette bildet av sjelen som skrivebord. Før vi går videre
med analysen av selve similen, er det verdt å registrere den filosofiske skrivehandlingens
nyskapende karakter. Skrivebordstekstene baserer seg ikke på allerede eksisterende
tankebygninger, men skal i stedet meisle ut et helt nytt system. En slik forståelse av filosofien
som et aktivt skapende virke, har noen påfallende paralleller til hva Schelling tre år senere
skulle karakterisere som den dialektiske produksjonsevnen eller poesien i filosofien.
Schelling insisterte i Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums (1803) på at også
dialektikken hadde en side som ikke lot seg lære bort. Nærmere bestemt var dette den delen
av det filosofiske virket som ikke bestod i utlegningen og resirkuleringen av eldre viten, men i
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frambringelsen av nye former for kunnskap: daß auch die Dialektik eine Seite hat, von
welcher sie nicht gelernt werden kann, und daß sie nicht minder, wie das, was man der
ursprünglichen Bedeutung des Wortes gemäß, die Poesie in der Philosophie nennen könnte,
aus dem produktiven Vermögen beruht. (Schelling 1988: 501) Dikteren og filosofen har
ifølge Schelling det til felles at begge utformer noe nytt i arbeidet med begreper og skrift. Slik
sett vil det være uråd å gi et originalt bidrag til filosofihistorien uten samtidig å ta et nytt steg
med hensyn til framstillingens form: jede sogenannte neue Philosophie muß aber einen
neuen Schritt in der Form gethan haben. (Schelling 1988: 498) Også hos Kleist finnes det
eksempler på at det filosofiske virket knyttes direkte opp mot skrivefaget. Den 13. november
1800 ser vi for eksempel at den unge forfatteren bestemmer seg for en framtid innenfor
filosofien, hvilket i denne sammenhengen også vil si en framtid som skribent:
Da stünde mir nun für die Zukunft das ganze schriftstellerische Fach offen. Darin fühle ich,
das ich sehr gern arbeiten würde.  O da ist die Aussicht auf Erwerb äußerst vielseitig. Ich
könnte nach Paris gehen und die neueste Philosophie in dieses neugierige Land verpflanzen
 doch das siehst Du alles so vollständig nicht ein, als ich. (SW II: 587)
Når Kleist mener å forstå seg spesielt godt på muligheten av å gjøre en filosofisk
skrivekarriere, skal dette henge sammen med evnen til å skue inn i framtiden. Framtiden som
franskspråklig forfatter står åpen for ham. Med ungdommelig selvtillit mener han å ha det
som skal til for å tilfredsstille et nysgjerrig land med den nyeste filosofien. Ikke minst vet han å
rykke raskt fram til forkanten av enhver vitenskap for der å legge til ting av egen
oppfinnelse: Ich glaube es, weil mir keine Wissenschaft zu schwer wird; weil ich rasch darin
vorrücke, weil ich manches schon aus eigener Erfindung hinzugetan habe. (SW II: 587)
Evnen til å finne opp blir i en slik sammenheng til et avgjørende kjennemerke på filosofisk
formidlingstalent. Hvis man vil bidra til utbredelsen av den nyeste tenkningen, holder det ikke
å gjenta systemene til en Kant, Fichte eller Schelling. Den etablerte filosofien gir kan hende et
utgangspunkt, men en nysgjerrig tidsalder forlanger oppfinnelsen av nye tankesystemer, og
dette er da en oppgave for skriveren. Parallellene mellom Kleists oppfinner og Schellings
formskaper antyder hvordan de to forfatternes respektive bilder av filosofien inngår som
deler av en mer allmenn diskursiv orden. Bildene er knapt nok sammenlignbare med hensyn
til genre og utbredelsesområde, men de har likevel det til felles at den filosofiske tenkningen
blir pålagt et produktivitetskrav som hører det nye århundret til. Refleksjonen alene er ikke et
tilstrekkelig kriterium for å definere en vitenskap som filosofi. Man må også forlange et
element av aktivt skapende arbeid og produktives Vermögen. Med disse fordringene skjer det
også en innskjerping av filosofiens uttrykksmateriale. Mens det muntlige ordet forgår i
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utsigelsesøyeblikket, har skriften den bestandigheten som skal til for å produsere et egentlig
verk. Følgelig er det ikke lenger torget eller konversasjonssalongen, ikke en gang
forelesningssalen, men det langt mer isolerte skrivekammeret som utgjør filosofiens sanne
scene. Å tenke vil heretter si det samme som å skrive, og det finnes knapt nok et tydeligere
eksempel på dette forholdet enn bildet av sjelen som et skrivebord fylt opp av papir.
Rokkeringene av forholdet mellom tankens innside og skriftens utside er nok det
mest iøynefallende aspektet ved Kleists skrivebordsinteriør. Brikkenes utgangsposisjon er
velkjent. Vi ser at filosofen har gjort en oppdagelse som deretter blir oversatt til skrift.
Overgangen fra ånd til bokstav er i dette tilfellet organisert i henhold til et sedvanlig skjema
av årsak og virkning: Tanken er skriftens grunn. I prinsippet er dette det samme skjemaet
som også retorikken ville benytte ved inndelingen av skrive- og talehandlingen i ulike
arbeidsfaser (først finne opp, deretter skrive ned). Ikke bare har ideene forrang framfor
skrifttegnene fordi de kommer først i tid, men Kleist synes også å operere med en kvalitativ
forskjell mellom de to nivåene. Mer presist blir verbet ersinnen knyttet til det å tenke ut eller
finne på en helhet, mens den påfølgende aktiviteten av niederschreiben fører med seg en
fragmenteringsprosess. Oversettelsen av systemet til skrift resulterer i en spredning av den
uttenkte helheten til einzelne Hauptgedanken og zerstreute Papiere. Her befinner vi oss
nært opp mot en tidligromantisk språkforståelse. Det absolutte systemet lar seg ikke utsi
ettersom talen alltid er en tale om noe, og som sådan avgrenset og bestemt. Imidlertid er det
utelukkende i kraft av begrepene at man kan gjøre seg forhåpninger om å sammenfatte og
formidle et slikt hele. Følgelig blir det nødvendig å utvikle filosofien som en uavgjort veksling
mellom det hele og det partikulære, mellom systemet og fragmentet, slik Friedrich Schlegel
også har uttrykt det i Athenäums-Fragmente: Es ist gleich tödlich für den Geist, ein System
zu haben und keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen, beides zu
verbinden. (Schlegel 1978: 82) Den kaotiske skrivebordspulten, hvor summen av alle
tekstutkastene har i seg kimen til en filosofisk helhet, gir et sjeldent konkret eksempel på et
slikt romantisk skriveprosjekt.
Imidlertid er det først og fremst selvet, og ikke i så stor grad filosofien, som den
aktuelle brevpassasjen er ment å gi et bilde av. Hvis vi går den metaforiske sammenligningen
nærmere etter i sømmene, viser det seg da at den fører med seg et markert skifte fra den
romantiske filosofiens problem (hvordan meddele sjelens uendelige totalitet) til et ganske
annet problemområde hvor sjelen ikke blir forstått som skriftens opphav, men som dens
resultat eller produkt. Dersom vi tar den metaforiske sammenligningen på ordet, er ikke
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selvet noe annet enn et møblement satt sammen av en bordoverflate, skuffer, skrifttegn,
spredte tanker og papir.
Med denne inventarlisten byttes det om på plassen mellom brikkene sjel og skrift.
Bevegelsen er noe av den samme som når tenkningen blir sagt å følge av tegnene i det senere
essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. Utvendiggjøringen av språket
og tenkningen skjer i dette senere utkastet til en språkfilosofi blant annet gjennom bildet av
to hjul langs samme akse:
Ein solches Reden ist ein wahrhaft lautes Denken. Die Reihen der Vorstellungen und ihrer
Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemütsakten für eins und das andere,
kongruieren. Die Sprache ist alsdann keine Fessel, etwa wie ein Hemmschuh an dem Rade
des Geistes, sondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes, Rad an seiner Achse.
(SW II: 322)
Samtidig som vi taler eller skriver, blir ideene gradvis utformet, tilvirket, fabrikkert. Som
påpekt av Helmut Schanze i dennes artikkel om transformasjonene av retorikken på det
tidlige 1800-tallet, kommer Kleist til å ta opp igjen den retoriske læren om inventio, om enn
med en annen forståelse av rekkefølgen mellom de retoriske arbeidsfasene enn hva
klassikerne hadde anbefalt. Snarere enn at språket følger av tanken, er det denne gangen
tanken som blir forutsatt å følge av språket: hier [ist] eine unendliche Rhetorik definiert, die
mehr sein will als Elokutionsrhetorik, die vielmehr schon von der sprachlichen Verfaßtheit
des Findens der Argumente ausgeht. (Schanze 1993: 69) Idet vi tar til å tale, setter vi med
andre ord i gang en retorisk søkeoperasjon. Ordene og setningsbygningen synes å ha en
innebygd letefunksjon som hjelper oss med å finne innsikter og formuleringer vi ikke en gang
visste at vi var på utkikk etter. Språk- og tankeproduksjonen handler slik sett om å rulle
framover med to hjul langs samme akse. De nye begrepene om maskinen gir en mulighet for
å omforme inventio-lærens relativt statiske romforestillinger til noen andre former for
bevegelses- og produksjonshastighet. Vi kunne kanskje si at retorikken blir overført til en mer
dynamisk formel gjennom inndragningen av et teknologisk vokabular i den gamle
diskusjonen av oppfinnelsens steder. En tilsvarende dynamikk lar seg også observere i
forbindelse med skrivebordet, som ikke representerer et lukket arkiv, men et verksted for
tilvirkningen av nye tekster. I et slikt uavsluttet system er det ikke bare den klare og entydige
framstillingen som kan anta en produktiv funksjon. Skrivebordstekstene er ikke konsentrert
om en enkelt hovedtanke, men ligger spredt ut over bordplaten for om mulig å forløse en
filosofisk helhet. Også når ordene strekkes ut i lengden og blandes med uartikulerte toner,
handler det ifølge Kleist anno 1805 om en hensiktsmessig fabrikasjonsstrategi:
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Ich mische unartikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge, gebrauche
auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nötig wäre, und bediene mich anderer, die Rede
ausdehnender, Kunstgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft, die
gehörige Zeit zu gewinnen. (SW II: 320)
Sitatet viser at i stedet for å binde ordene til de retoriske stilidealene klarhet og korthet
(perspicúitas, brevitas), kan det være like effektivt å tale og skrive på tomgang for derigjennom
å holde idéfabrikasjonen i gang. Denne tanken blir ikke bare postulert. Setningen er selv bygd
opp som en rekkefølge av utfyllende og nærmere bestemmende setningsledd (apposisjoner).
Samtidig som Kleist tar til orde for på vinne tid, bidrar også de retoriske kunstgrepene til å
strekke ut setningen i lengden. Slik forberedes det gradvis en grunn for bildet av
talefabrikken. Den merkelige sammenligningen av fornuften med et verksted eller en fabrikk
fører oss i likhet med bildet av sjelen som et skrivebord ut over rammene for en romantisk
inderlighetsestetikk. Effekten er i begge tilfelle noe av den samme som når Herder ser på seg
selv som et Repositorium voll Papiere und Bücher i Journal meiner Reise im Jahr 1769. (jf.
Stockhammer 2000: 47) Forskjellen er bare den at Kleist ikke tar eksplisitt avstand fra en slik
maskin- eller papirtilværelse til fordel for en mer naturlig omgang med litteraturen eller
verden. Derimot åpner metaforen for oppfinnelsen av nye former for subjektivitet. I et slikt
perspektiv handler det ikke om fragmenteringen av teksten og selvet, men om produksjonen
av nye værensformer. Innenfor rammene av Kleists brevskrivning er ikke dette en
enkeltstående begivenhet, men et eksempel på en tilblivelsesprosess som kan anta et utall av
andre fasonger.
Estetisk subjektivitet
Hvis man ikke kan overføre sjelen fra en indre åndelig tilstand til et ytre skriftlig uttrykk, kan
man i det minste finne den opp i bildene av diverse gjenstander og maskiner. I oktober 1800
er sjelen således et skrivebord og en ansamling av papir, i 1805 er den snarere en del av et
verksted hvor ulike drivhjul kobles opp mot hverandre, og i en av de siste tekstene fra Kleists
hånd vender sjelen tilbake i bildet av en lykkelig luftskipper underveis til møtet med Sophie
Müller. (SW II: 885) Som menneske hevder Kleist å være en glødende metallkule. (SW II:
601) Hodet ligner på en trommel med tusen blanke lapper og kun ett vinnerlodd. (SW II:
608) Den påtenkte hustruen blir også dratt inn i en slik papirtilværelse når forloveden
undersøker alle trekkene i hennes sjel med den samme grundigheten som veksleren ville ha
lagt for dagen ved studiet av en pengeseddel hvis ekthet skulle sikre hans formue. (SW II:
610) Hjertet er imidlertid ikke en blott og bar papirinvestering, men en planet som bestandig
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vakler til høyre og til venstre (SW II: 643), eller også er det kjernen til en sydfrukt i et nordlig
land (SW II: 678). Aller best hadde det likevel vært om man kunne rive ut hjertet av
kroppen, pakke det inn i dette brevet og sende det til deg. (SW II: 730) Transformasjonene
kan anta utallige former, men bør helst ikke gå i retning av dyreriket. For eksempel kunne
ikke Kleist ha tenkt seg tilværelsen som muldvarp i et jordhull (SW II: 629), og han kritiserer
søsteren Ulrike for å ha antatt gestalten av et amfibium, midtveis mellom kvinne og mann
(SW II: 676).
Overgangen fra et antropologisk til et zoologisk artsregister blir altså avvist. Å gå i
hundene er en sak for Penthesilea. Kan hende ligger det et gunstigere alternativ i den
passasjen som Thusnelda beskriver i Die Hermannsschlacht: Hinweg!  Er hat zur Bärin mich
gemacht! / Arminius will ich wieder würdig werden! (SW I: 616, V/16, ll. 23212322) I
begge disse tilfellene handler det imidlertid om en overgang som finner sted i den litterære
delen av verket. For sin egen del vender Klest med forkjærlighet tilbake til de etterlengtede
bildene av en mer anorganisk tilværelse som råstoffet for kjemiske eksperimenter. Riktignok
bør man unngå å bli som Newton, som ikke kunne se annet enn en krum linje ved
betraktningen av et pikebryst, eller som en ekte kjemiker, som ikke har andre tanker i hodet
enn at pusten er en sammensetning av kvelgass og kullsyre i det øyeblikket hvor han kysser
sin kone (SW II: 679). I stedet for å betrakte eksperimentet fra utsiden, slik
naturvitenskapsmannen gjør det, gjelder det i det hele tatt å skrive seg inn i det med kropp og
sjel. Sommeren 1801, mens Wilhelm von Humboldt og de andre vennene fra
universitetsmiljøet i Paris snakker om kjemiske reaksjoner, registrerer Kleist at kjemien
forplanter seg som fysiologiske effekter i hans egen kropp, og da ikke minst i taleorganene.
Leppene blir dehydrert, og han klarer ikke lenger å ta del i den naturvitenskapelige diskursen
omkring seg: Ach diese Menschen sprechen von Säuren und Alkalien, indessen mir ein
allgewaltiges Bedürfnis die Lippe trocknet  Liebe Freundin, sagen Sie mir, sind wir da, die
Höhe der Sonne zu ermessen, oder uns an ihren Strahlen zu wärmen? Genießen! Genießen!
(SW II: 678) Fire år senere har den kjemiske reaksjonen kommet enda lengre. Nå er det ikke
bare leppene som reagerer på samtalen om kjemiske stoffer. Kleist har ikke andre ønsker
igjen enn selv å gå over i eksistensen som syre og alkali: Ich wollte, ich wäre eine Säure oder
ein Alkali, so hätt es doch ein Ende, wenn man aus dem Salze geschieden wäre. (SW II: 759)
Det kan virke som om de kjemiske tilstandene blir overført fra laboratoriet til skrivepulten.
Forfatteren kommer til å framstå som en kjemisk løsning, men ved andre anledninger også
som et mer mekanisk apparat av gåtefullt forbundne erkjennelsesevner og maskindeler:
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Du bist nicht zufrieden, daß ich Dir das äußere meine Lage beschreibe. Ich soll Dir auch
etwas aus meinem Inneren mitteilen? Ach, liebe Wilhelmine, leicht ist das, wenn alles in der
Seele klar und hell ist, wenn man nur in sich selbst zu blicken braucht, um deutlich darin zu
lesen. Aber wo Gedanken mit Gedanken, Gefühle mit Gefühle kämpfen, da ist es schwer zu
nennen, was in der Seele herrscht, weil noch der Sieg unentschieden ist. Alles liegt in mir
verworren, wie die Wergfaser im Spinnrocken, durcheinander, und ich bin vergebens gemüht
mit der Hand des Verstandes den Faden der Wahrheit, den der Rad der Erfahrung hinaus
ziehen soll, um die Spule des Gedächtnisses zu ordnen. Ja selbst meine Wünsche wechseln,
und bald tritt der eine, bald der andere ins Dunkle, wie die Gegenstände einer Landschaft,
wenn die Wolken drüber hinziehn. [] Ich selbst fange an, zu glauben, daß der Mensch zu
etwas mehr da ist, als bloß zu denken. (SW II: 654, Kleists uth.)
Oppfordringen om å beskrive en indre tilstand resulterer i nye bilder av ytterlighet. Kleist er
en spinnerokk satt sammen av spoler og hjul, drivbånd og en spinkel ulltråd, eller kanskje
også er han landskapet som veksler mellom sol og skygge, mens skyene driver over
himmelen. Alle disse oppfinnelsene av subjektivitet blir utløst gjennom den innledende
referansen til meddelelsens problem. Wilhelmine har bedt om en beskrivelse av forlovedens
indre, men denne indre sonen skal være så dunkel og uklar at den vanskelig lar seg tyde og
kommunisere til omverdenen. Først ute i rekken av selvoppfinnelser er således det
resirkulerte toposet sjelen som en bok. Ettersom denne boken har blitt uleselig, kastes vi
imidlertid over i de langt mer uvante beskrivelsene av selvet som en spinnerokk og ønskene
som skyggebilder i flukt over landskapet. Hvis det fortsatt finnes en korrespondanse mellom
sjelens innside og skriftens utside, må den i så fall lokaliseres til de respektive planenes felles
element av omskiftelighet. Like lite som sjelen lar seg fastholde i en enhetlig gestalt, like lite
blir teksten stående i ro ved én enkelt figur. Tanker og ønsker avløser hverandre i et like
oppjaget tempo som skyggebildene glir over terrenget  og som brevet gir opphav til nye
metaforer. Ved anvendelsen av en slik projiseringsteknikk handler det ikke om den statiske
avbildningen av et indre sjelelig innhold, men om å betjene seg av skriftmediets
forløpskarakter for å gjenskape en ny subjektivitetserfaring langs formplanet.
I Der romantische Brief har Karl Heinz Bohrer analysert bildet av spinnerokken som et
eksempel på Kleists såkalte estetiske subjektivitet. (Bohrer 1989: 99100) Med dette
begrepet sikter Bohrer til en framstilling av selvet som skal finne sted uten antakelsen av faste
teleologiske mål. Som et alternativ til fortellingene om det moderne menneskets tiltagende
handlekraft og autonomi, viser Bohrer til hvordan romantiske brevskrivere som Kleist,
Clemens Brentano og Karoline von Günderrode legger til rette for noen andre former for
subjektivitet. Det sier seg selv at den uorganiserte spinnerokken vanskelig lar seg tilordne en
ganske enkel sosial eller erkjennelsesteoretisk funksjon, og Kleist noterer da også selv daß
der Mensch zu etwas mehr da ist, als bloß zu denken. Ettersom maskineriet nærmest er i ferd
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med å falle fra hverandre, lar det seg ikke en gang utnytte til de enkleste praktiske
arbeidsformål. Derimot åpner brevene for en mer estetisk eksistensform, slik man senere
kommer til å gjenfinne det i den litterære modernismen. Kleists skrivebordsselv har for
eksempel noen påfallende paralleller til hvordan en forfatter som Kafka insisterte på å bestå
av litteratur: Ich habe kein literarisches Interesse, sondern bestehe aus Literatur, ich bin
nichts anderes und kann nichts anderes sein. (Kafka 1999: 261) I oppbygningen av
spinnerokken kan vi ellers iaktta de grunnleggende komponentene til et vesen som Odradek
fra Die Sorge des Hausvaters. Både hos Kafka og Kleist leser vi om bevegelige
krysningseksistenser satt sammen av spoler, trestaver og løselig påhengte tråder.
For å illustrere moderniteten av Kleists selvoppfinnelser, viser Bohrer til Schillers
brevavhandling Über die Ästhetische Erziehung des Menschen. Her analyseres den menneskelige
eksistensen som en veksling mellom det forbigående og det vedvarende, mellom Zustand
og Person. (Schiller 1962: 341344). Mens personen representerer menneskets selvsamme
identitet på tvers av tiden, kunne man karakterisere tilstanden som en sansning av materielle
intensiteter. Bohrer går så vidt langt som til å hevde at begrepet Zustände, som betegnelsen på
indre sjelelige forfatninger, er en romantisk oppfinnelse. (Bohrer 1989: 16) Ved siden av at
Novalis bruker begrepet i sine Fichte-studier for å betegne menneskets før-refleksive
kondisjoner, er det ikke minst Schiller som har kommet til å prege termens filosofiske verdi.
Der hvor mennesket gir seg hen til tilstandene, er det ikke annet enn oppfylt størrelsesenhet,
skriver Schiller. Rettere sagt opphører mennesket med å være menneske als ihn die
Empfindung beherrscht und die Zeit mit sich fortreißt. (Schiller 1962: 345) Denne
opplevelsen av å rykkes bort blir av Schiller også karakterisert som en erfaring av ausser sich
seyn. (Schiller 1962: 345) Ifølge Schiller dreier det seg i disse øyeblikkene om en
forbigående, om enn ulykkelig erfaring av manglende samsvar med seg selv. Listen over
metaforiske tilblivelser (skrivebord, hjulakse, luftskipper, metallkule, loddtrommel) skulle
imidlertid ha illustrert at slike unntakstilstander er noe i nærheten av en normaltilstand hos
Kleist.
Enda viktigere er det at disse bevegelsene ut over seg selv ikke blir forbundet med
en entydig tapserfaring. Ettersom Kleist fokuserer på [die] Physiognomie des Augenblicks
(SW II: 795), og ikke i så stor grad på vedvarende dannelsesforløp, legger han også til rette
for en affirmativ oppdagelse av nye eksistensformer. Spesielt interessant i denne forbindelse
er et brev til Rühle von Lilienstern fra august 1806 hvor det foreslås at hvert enkelt
tidsmoment er en monade eller verden i seg: Denke nur, diese unendliche Fortdauer!
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Myriaden von Zeiträumen, jedweder ein Leben, und für jedweden eine Erscheinung, wie
diese Welt! (SW II: 768) Begrepet tidsrom er betegnende for hvordan Kleist kommer til å
sprenge den temporale rekkefølgen utover i rommet. Tiden fortoner seg i dette brevet som
en myriade eller et kosmos av potensielle livsplan. Ifølge Bohrer skal brevet til Rühle
representere et forsøk på å gjenvinne en ny teleologi ved å beskrive en bevegelse fra det
dennesidige til det hinsidige. (Bohrer 1989: 159) Det er imidlertid tvilsomt om man kan sette
et slikt likhetstegn mellom det å skrive med utgangspunkt i det infinitte, slik Kleist gjør det,
og det å slutte seg til en religiøs metafysikk. Forestillingen om uendelighet blir nemlig ikke
introdusert i Kleists tekst gjennom antagelsen av en evig sjelevandring etter døden, men
gjennom innskrivningen av forgjengeligheten som en iboende del av hvert eneste øyeblikk:
Komm, laß uns etwas Gutes tun, und dabei sterben! Einen der Millionen Tode, die wir
schon gestorben sind, und noch sterben werden. Es ist, als ob wir aus einem Zimmer in das
andere gehen. Sieh, die Welt kommt mir vor, wie eingeschachtelt; das kleine ist dem großen
ähnlich. (SW II: 768769) Tilblivelse og død virker i et slikt tekstunivers som to sider av
samme sak. Sjelevandringen foregår her og nå. Ettersom selvet hele tiden utvikles til noe
annet enn hva det var, må det også være et annet selv som hele tiden går bort. I denne
nødvendigheten av forandring ligger årsaken til de millionene av dødsfall som vi allerede har
dødd og snart skal komme til å dø. Livet tar hele tiden til på ny. Allmennvisdommen blir i
brevet til Rühle omformet til et konsekvent litterært program:
Die Wahrheit ist, daß ich das was ich vorstelle, schön finde, nicht das, was ich leiste. Wär ich
zu etwas anderem brauchbar, so würde ich es von Herzen gern ergreifen: ich dichte bloß, weil
ich es nicht lassen kann. [] Jetzt habe ich ein Trauerspiel unter der Feder.  Ich höre, Du,
mein lieber Junge, beschäftigst Dich auch mit der Kunst? Es gibt nichts Göttlicheres, als sie!
Und nichts Leichteres zugleich; und doch, warum ist es so schwer? Jede erste Bewegung alles
Unwillkürliche, ist schön; und schief und verschroben alles, sobald es sich selbst begreift. (SW
II: 769)
Denne brevpassasjen er en av de få eksplisitte kommentarene som Kleist har gitt til sin egen
forfattergjerning. I hovedsak handler det om at litteraturen vanskelig lar seg grunnlegge i
vilkårlige forsett. Forfatteren kan ikke ta utgangspunkt i annet enn hva som tvinger ham til å
begynne. Den uvilkårlige begynnelsen er nettopp ikke vanskelig eller tung, men guddommelig
og lett. Skjønnheten skal således følge av det ubesværede og enkle i en bevegelse forut for alle
former for planlegging og refleksjon. I øyeblikket av selvbesinnelse er det imidlertid forbi
med skjønnheten, hvilket får brevet til Rühle, som jo er en estetisk selvrefleksjon, til å miste
sin andel i hva det er ute etter å beskrive. Den såkalt frie skaperhandlingen og tenkningen er
ikke Kleists sak på dette tidspunktet, heller ikke den forutgående psykologiske forestillingen
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om kunstverket (was ich vorstelle), men snarere nødvendigheten av å skrive (weil ich es
nicht lassen kann). Rådene om skrivehandlingen handler derfor ikke om hva eller hvordan
man skulle dikte. Snarere dreier det seg om å legge forholdene til rette for en dynamisk
vekselvirkning mellom tegnene og tenkningen, om å være beredt i det øyeblikket hvor ordene
og setningsbygningen blir satt i gang.
Her gjenkjenner vi et av de konstante motivene i Kleists forfatterskap. Enten det
handler om skrivekunst, som i brevpassasjen fra 1806, eller om dukketeater, kroppskunst og
kampkunst, som i artikkelen om marionetteteateret fra 1810, vil overveielsen i ethvert tilfelle
komme for sent i forhold til aksjonen. Ifølge Bohrer skal brevet til Rühle formulere Der
Grundgedanke des Aufsatzes Über das Marionettentheater (Bohrer 1989: 160), og det kan
derfor være nyttig å se nærmere på disse parallellene. I opptredenen til maskiner, dyr og
ungdommer ligger det et felles element av gratie, skal vi tro Kleist. Marionettenes mekaniske
og konstruerte karakter gjør at de beveger seg med en form for selvfølgelighet og
tilsynelatende uten besvær langs et bevegelsesplan som det ikke er vanlige mennesker forunt å
slå inn på. Motsatt vil eventuelle forsøk på å kontrollere maskineriet eller utdanne
ungdommen resultere i alle slags skjeve og forskrudde gester. Hvis kunstneren forsøker å
betvinge mekanismen, kommer han bare til å hemme den i dens planlagte effekt. Hva han i
stedet burde forsøke, var å innrette sine egne bevegelser etter det planet som marionettene
legger opp til. Hemmeligheten av den estetiske forestillingen lar seg nemlig ikke finne eller
oppspore (finden) på noen annen måte als dadurch, daß sich der Maschinist in den
Schwerpunkt der Marionette versetzt, d. h. mit andern Worten, tanzt. (SW II: 340, Kleist
uth.) For å få maskineriet til å danse, må man selv gå inn i dukkenes tyngdepunkt og beskrive
den bevegelsesbanen som dukkene skal følge. Dukketeatermaskinisten mimer forestillingen
og blir dermed til en inkorporert del av det maskineriet han ellers skulle regjere. En slik
danseforestilling er skjønn ettersom den ikke skjer vilkårlig, men i stedet blir utviklet i
henhold til naturens og maskinens selvregulerende spill.
Fellestrekkene mellom brevet til Rühle von Lilienstern og den senere
dukketeaterteksten viser nok en gang at korrespondansen kan fungere som et verksted for
utviklingen og oppbevaringen av litterære figurer. Selve dukketeaterlignelsen gjør seg da også
gjeldende i et enda tidligere brev, og da nærmere bestemt i et skriv til Ulrike von Kleist fra
mai 1800. Her handler det om nødvendigheten av å operere med en såkalt Lebensplan. Som
påpekt av Mathieu Carrière, var ikke det vesentlige ved livsplanene hva som eventuelt ble
planlagt. For eksempel skjedde det en intensiv prosjektering av ekteskapet med Wilhelmine
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von Zenge. Det konkrete resultatet av planleggingen var imidlertid ikke bryllup, men
opprettelsen av en dynamisk brevmaskin: Ein Plan erlaubt es, etwas neues zu
unternehmen. (Carrière 1984: 29) For sin egen del ville Kleist forstå livsplanen som das
Mobil aller seiner Gedanken. (SW II: 489) Oppfinnelsen av en livsplan var med andre ord
en måte å sette tenkningen (og derigjennom også skrivningen) i gang. Hvis man stod uten en
slik livsplan, hvis man ikke selv fant opp en vei å slå inn på, var man ikke annet enn et
umyndig offer for skjebnens luner og tilfeldighetenes spill. Man ble i så fall til ein Spiel des
Zufalls, eine Puppe am Drahte des Schicksals. (SW II: 490) Bildene av en
marionettetilværelse i spennet mellom nødvendighet og tilfeldighet, mellom tyngdekraft og
snoroppheng, er et av de mange motivene som utarbeidelsen av en livsplan kan sies å initiere.
Under den såkalte Kant-krisen våren 1801 vender dette bildet av marionettetilværelsen tilbake
med fornyet kraft: Ach, Wilhelmine, wir dünken uns frei, und der Zufall führt uns
allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden fort. (SW II: 642) Til sammen viser disse
dukketeaterbildene hvordan noen av forfatterskapets tidligste tekster kan formulere motiviske
ansatser til senere og langt mer kanoniserte verker. Samtidig som verkene fra 1800, 1801 og
1810 står fjernt fra hverandre både med hensyn til skriveøyeblikk og betydningen av slike
begreper som tilfeldighet, bestemmelse og plan, bærer de ikke desto mindre preg av en
påfallende motvisk konstans. Slik sett ligger ikke verdien av brevskrivningen så mye i
kommunikasjonen med den andre, ei heller i de tankene som Kleists avhandlingspregede brev
er ment å formulere, men snarere i produksjonen av bilder og tekstblokker som siden lot seg
distribuere til andre deler av verket.
En alt for ensidig fokusering på brevenes filosofiske saksinnhold kan lett komme i
skade for å overse det overskuddet av troper og figurer som de bringer til veie. I Bohrers
behandling av brevene ser vi for eksempel at disse blir oppsummert til en rekke negasjoner:
Avvisningen av kunnskapen og samfunnet, erfaringen av kontingens, døden som teleologisk
prosjekt. Stort lystigere står det ikke til hos Hans Jürgen Schrader, som karakteriserer brevene
til Wilhelmine som dieser erschreckenden und zunächst abschreckenden Zeugnisse
unbedingter Gefolgschaftsforderung, penetranter Schulmeisterei und psychischer Marter
eines geliebten Menschen. (Schrader 1983: 133) Som en motvekt til disse taps- og
grusomhetsbeskrivelsene, kunne det være nyttig å stille opp et sitat av Robert Walser: Kleist
war zudem meiner Ansicht nach von Zeit zu Zeit einer der glücklichsten Menschen seiner
Epoche, was ja aus seinem teilweise geradezu glitzernden Schaffen mit wünschenswerter
Klarheit hervorgeht. (Walser 1981: 135) Nettopp i tekstproduksjonen mener Walser å
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gjenkjenne et element som peker ut over enhver tragedie, det være seg på det litterære eller
det biografiske planet. Også hos Kleist vises det til produksjonen som et mål i seg selv. I
pausen mellom en postforsendelse og den neste åpner det seg et rom for skrivningen som en
selvbestaltet og lykkelig geskjeft: Weil doch die Post vor Morgen Abend nicht abgeht, so will
ich noch ein Blättchen Papier für Dich beschreiben, und wünsche herzlich daß die Lektüre
desselben Dir nur halb so viel Vergnügen machen möge, als mir das Geschäft des
Schreibens. (SW II: 527) I skriveøyeblikket er fornøyelsen først og fremst på side med
produsenten. Mottakeren er bare til stede som en redusert effekt, som en blek avglans av det
originale produksjonsøyeblikket (halvparten så mye fornøyelse som her). Hva som virkelig
teller i Kleists Geschäft des Schreibens, er ikke i så stor grad kommunikasjonen med den andre,
som oppfinnelsen av nye former for estetisk subjektivitet.
Så langt står vår egen forståelse av Kleist brevskrivning på linje med funnene til
Bohrer: Kleist prioriterer øyeblikkene av tilblivelse og selvoppfinnelse framfor
representasjonen av en konstant identitet. Imidlertid kommer Bohrer til å beskrive
prinsippene for den litterære produksjonen i en ganske annen terminologi enn hva som legges
til grunn for denne avhandlingen. Eksempelvis blir litteraturen forstått av Bohrer som det
skrivende selvets siste fluktmulighet i en ellers fremmed verden: Selbsterhaltung wird dann
nur noch über das Medium Literatur möglich, denn nur hier ist das diskontinuierliche
Bewußtsein nicht unglücklich. (Bohrer 1989: 103) En slik forståelse av litteraturen som et
isolert estetisk medium, går ikke bare glipp av brevskriverens komiske overdrivelser av
ensomheten, men også av det programmatiske ved slike overganger som den fra skrivestuen
til laboratoriet eller marionetteteateret. Ved lesningen av Kleists selvoppfinnelser er noe av
det mest slående hvordan brevene tar i bruk motiver fra andre vitensområder for å utvikle
noe nytt. Hvorvidt for eksempel naturvitenskapene blir avvist som dem traurigen Felde der
Wissenschaft (SW II: 650) eller om matematikken, filosofien og fysikken løftes mot
himmelen som der höheren Theologie (SW II: 483), er i denne sammenhengen mindre
interessant. Det avgjørende er nettopp det feltet som vitenskapene tilbyr for brevskriverens
posisjoneringer og utvinningen av metaforer. Denne observasjonen gir et nødvendig
korrektiv til hvordan brevene, ifølge Bohrer, skal utvikles til litteratur gjennom en fullstendig
tilbaketrekning fra samfunnet og vitenskapene: Das Ich besingt sich selbst in seiner
Kondition in variierenden Beschreibungen. (Bohrer 1989: 56) I stedet for å slutte seg til
disse romantiske tonene, synes det langt mer lønnsomt å analysere brevene som
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komposisjoner satt sammen av en rekke diskursive motiver, gjerne siterte sådanne, og
framført i kraft av bestemte retoriske teknikker.
Det innledningsvise skrivebordseksempelet er i denne sammenhengen spesielt
interessant ettersom det ikke bare setter selvet likt med noe annet, men også viser i retning av
skriften som det underliggende mediet for en slik transformasjonsprosess. Brevet er allerede
en materiell ting, en håndgripelig sammensetning av blekk og papir. Like i forkant av
skrivebordslignelsen finner vi da også en eksplisitt referanse til den foreliggende tekstens
stedfortredende funksjon: Sei für jetzt zufrieden mit diesem Stellvertreter, bald wird die Post
mich selbst zu Dir tragen. (SW II: 575) Skrifttegnene er noe annet enn forfatteren, en
fordobling av selvet som beveger seg av gårde på egen hånd, mer eller mindre utenfor
opphavsmannens kontroll. En slik eksentrisk bevegelsesbane kan sies å fortsette i bildene av
selvet som skrivebord, spinnerokk, syre og alkali  eller for den saks skyld som marionette,
ungdom og bjørn. Antallet fasonger som det skrevne jeget kan anta, synes i prinsippet
uendelig. Transformasjonsmediet er imidlertid det samme fra gang til gang, og man kunne
dessuten hevde at hver eneste oppfinnelse er underlagt en tilsvarende formel: Ich = x.
Motivene som settes inn i stedet for likningens ukjente faktor, er nye. Ofte hentes uttrykkene
fra samtidens naturvitenskap og teknologi hvilket bidrar til å øke deres underliggjørende
virkning. Det litterære programmet er slik sett eiendommelig, men ikke av den grunn uten
forløpere. Allerede Aristoteles påla dikteren å hente metaforene fra ting som var beslektede,
men ikke altfor selvinnlysende, slik også filosofen burde utvikle tenkningen ved å få øye på
likheten mellom vidt forskjellige ting. (Aristoteles 1996: 226) I og med disse formlene skjer
det en intellektualisering av metaforen. (Hocke 1959: 78) Aristoteles legger et første
grunnlag for hva Gustav René Hocke analyserte som den manieristiske stilretningens
kalkulerte intensitet og mekaniske effekter i Manierismus in der Literatur. Dersom Kleist
inngår i forlengelsen av en slik stiltradisjon, er det ikke minst ved å planlegge de litterære
oppfinnelsenes metode og effekt. Skrivningen blir underlagt en økonomi, og da i den presise
betydningen som blir dette begrepet til del i brevene fra 1800: Endlich bleibt es mir noch
übrig die Ökonomie zu studieren, um die wichtige Kunst zu lernen, mit geringen Kräften große
Wirkungen hervorbringen zu können. (SW II: 504, Kleists uth.)
Tenkeøvelse
Den økonomiske kunsten å gjøre maksimal virkning med minimale midler er nettopp hva
som står på spill i brevet til Wilhelmine von Zenge fra den 30. mai 1800. Brevet stammer fra
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perioden da Kleist ville oppøve forlovedens innbildningskraft og forstand ved å forsyne
henne med et utvalg av såkalte Denkübungen. Disse tenkeøvelsene bestod av en rekke
spørsmål som var skrevet ned på separate notislapper og pakket inn i hvite papiromslag.
Femti år senere var Kleist-biografen Eduard von Bülow en forundret tilskuer til dette valget
av kommunikasjonsform: Wiewohl er Haus an Haus mit ihr wohnte, und sie täglich sah,
schrieb er sie beinahe täglich die leidenschaftlichsten Briefe. (LS: 39) Nå kan man alltids
diskutere hvor lidenskapelige brevene til Wilhelmine egentlig var. Snarere enn å kaste bort
tiden på sødmefylt poesi, synes Kleist å ville overføre prinsippene for
embetsmannsutdannelsen, og da nærmere bestemt den tyske skolestilen, fra klasserommet til
ekteskapet. Spørsmålene virker som en slags moralske stiloppgaver med særlig innretning mot
forholdet mellom kvinne og mann. Med hvilke kunstgrep kunne for eksempel en hustru
fortsette å være interessant i mannens øyne og ikke bare aktverdig? Og dersom mannen
gjorde seg gjeldende i ekteskapet med den sterkestes Waffen der Gewalt, kunne man i så fall
argumentere for at kvinnen hadde rett til å mobilisere den svakeres Waffen der Sanftmut? Sett at
vi anerkjenner denne feminine våpenrettigheten, blir ikke konklusjonen av dette at det
strekker seg en legitim maktkanal fra hjemmet til staten? Sind die Weiber wohl ganz ohne allen
Einfluß auf die Staatsregierung? Det er ikke opp til oss å besvare disse spørsmålene. Den
oppgaven har tenkeøvelsenes første mottaker, Wilhelmine von Zenge, allerede tatt hånd om
før oss. I 1803, ett år etter bruddet med Kleist, forteller hun da også i et brev til den nye
beileren Wilhelm Traugott Krug om det pedagogiske utviklingsprogrammet hun nylig hadde
gjennomført:
Er bat sich die Erlaubnis aus, mir die Hauptregeln der deutschen Sprache nachgerade in
kurzen Aufsätzen mitteilen zu dürfen, welches ich recht gern annahm, und recht fleißig
studierte, um seine Mühe zu belohnen. [] Er gab mir interessante Fragen auf, welche ich
schriftlich beantworten mußte, und er korrigierte sie. Er gab mir nützliche Bücher zu lesen,
und ich mußte ihm meine Urteile darüber sagen, oder auch Auszüge daraus machen. Er las
mich Gedichte vor, und ich mußte sie nachlesen oder französisch übersetzen. Auch schärfte
er meinen Witz und Scharfsinn durch Vergleiche, welche ich ihm schriftlich bringen mußte.
(LS: 39)
Vi ser hvordan Heinrich tok på seg den autoritative rollen som lærer og sensor, mens
Wilhelmine var forventet å innta elevens underordnede posisjon. Gjennom distribusjonen og
bearbeidelsen av håndskrifter, trykksaker og poesi skulle den unge piken utdannes til frue.
Dels skulle tenkeøvelsene bringe henne på det rene med ekteskapets forpliktelser og krav. Vel
så viktig var det imidlertid at øvelsene kultiverte hennes grammatiske og stilistiske
formuleringsevne. I neste omgang ville en slik språkbeherskelse føre med seg en hel rekke
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gevinster. Tenkeøvelsene trente opp de høyere sjelskreftene slik at begge parter i
korrespondansen ble rikere på sannheter av alle slag:
Denn durch solche schriftlichen Auflösungen interessanter Aufgaben üben wir uns nicht nur
in der Anwendung der Grammatik und im Stile, sondern auch in dem Gebrauch unsrer
höheren Seelenkräfte; und endlich wird dadurch unser Urteil über zweifelhafte Gegenstände
festgestellt und wir selbst auf diese Art nach und nach immer um eine interessante Wahrheit
reicher. (SW II: 505)
Tanke- og skrivearbeidet er i en slik sammenheng å forstå som et innsamlingsprosjekt.
Sannheten er et gods som lar seg erverve og deponere omtrent som andre formuer. Slik ser vi
et eksempel på hva Anthony Stephens har karakterisert som Kleists Eigentumskult. Med
dette begrepet sikter Stephens til hvordan Kleist i en tidlig periode av forfatterskapet ville
omdanne såkalt åndelige verdier til materielle eiendommer eller ting: Es gibt für den jungen
Kleist eine kommerzielle Dimension des Kosmos, und er versucht auf geradezu fetischistiske
Art geistige Werte zum Eigentum zu konkretisieren. (Stephens 1999: 197) Øvelsene
fungerer i et slikt perspektiv som et forsøk på å opparbeide seg et tilstrekkelig forråd av
tankeeiendom, og Kleist er da også full av forventning angående deres pedagogiske og
økonomiske effekt. Hver time av dagen var ment å gå med til denne investeringen. Når
denne utdannelsen av Wilhelmine von Zenge til Wilhelmine von Kleist er av interesse for
oss, er det i første rekke på grunn av skriftmediets avgjørende funksjon. Kleist ville beskrive
sin framtidige hustru samtidig som han lærte henne å skrive. Planen var å forme Wilhelmine til
et mesterverk, et foretak som var beregnet til å vare en fem års tid: Das Unternehmen ist
groß, aber der Zweck ist es auch [] In fünf Jahren, hoffe ich, wird das Werk fertig sein.
(SW II: 576) Dannelsesprosjektet var imidlertid avhengig av at Wilhelmine ikke bare mottok
tenkeøvelsene, men at hun også visste å besvare dem. Til dette formålet var det da at brevet
fra den 30. mai skulle gi eine kleine Anleitung. (SW II: 505) Brevet gir rett og slett en
innføring i skrivefagets økonomi, en rettledning i enkle og hensiktsmessige strategier for
tekstproduksjonen, og derigjennom også et viktig eksempel på Kleists retoriske strategi i
denne perioden.
Ved arbeidet med tenkeøvelsene måtte man aller først finne fram til de spørsmålene
som kunne oppklare det aktuelle problemfeltet. En slik undersøkelsesmetode går i det minste
tilbake på Cicero. I De Inventione ville ikke Cicero nøye seg med å angi de retoriske loci som en
samling av allment anvendelige talemåter og tankegods. Han stilte også opp en rekkefølge av
veiledende spørsmål som skulle bli repetert i århundrer etterpå: quis, quid, ubi, quando, cur,
quomodo, qibus adminiculis, hvilket på norsk skulle bli til hvem, hva, hvor, når, hvorfor,
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hvordan og med hvilke midler. (Historisches Wörterbuch der Rhetorik IV: 565) Kleist følger noe
av det samme skjemaet idet han begynner på skrivearbeidet ved hjelp av en fastlagt
spørreliste, men han sørger samtidig for å oppdatere formuleringene til et mer tidsmessig
kantiansk program. Spørsmålene er ikke hentet fra en lærebok i retorikk denne gangen, men
tilsynelatende fra subjektets egne erkjennelsesevner. Idet saksgjennomgangen tar til, er det
således Forstanden, Dømmekraften og Fornuften som spiller rollene som eksaminatorer:
Zuerst fragt mein Verstand: was willst Du? das heißt, mein Verstand will den Sinn Deiner
Frage begreifen. Dann fragt meine Urteilskraft: worauf kommt es an? das heißt, meine
Urteilskraft will den Punkt der Streitigkeit auffinden. Zuletzt fragt meine Vernunft: worauf läuft
das hinaus? das heißt, meine Vernunft will aus dem Vorangehenden das Resultat ziehen. (SW:
506, Kleists uth.)
Spørsmålene hva vil du?, hva kommer det an på? og hva blir resultatet derav? springer
ikke ut av Kleists egen oppfinnelse, men er alle sitat fra Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
(1798)  slik de kommenterte Kleist-utgavene også gjør oppmerksom på. Mot slutten av den
antropologiske redegjørelsen for erkjennelsesevnene formulerer Kant tre spørsmål. Til
sammen skal disse spørsmålene gjengi de obligatoriske trinnene av enhver tenkeprosess:
Was will ich? (frägt der Verstand)
Worauf kommts an? (frägt die Urtheilskraft)
Was kommt heraus? (frägt die Vernunft.) (Kant 1968 VII: 227)
Formuleringene som innprentes Wilhelmine von Zenge, er åpenbart variasjoner over denne
kantianske spørrelisten. Det avgjørende punktet i vår sammenheng er imidlertid hvordan de
allmenne vilkårene for tenkningen, som Kant er ute etter å beskrive, blir omformet av Kleist
til et spesifikt program for produksjonen av skrift. Spørsmålene angir ikke i så stor grad
tankens generelle disposisjon, som en hensiktsmessig måte å komme fram til retoriske funn. I
motsetning til skrivebordslignelsen og senere tekster som for eksempel artikkelen Über die
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, er rekkefølgen mellom de retoriske partes ved
denne anledningen ganske så konvensjonell. Skrivehandlingen begynner med en rekke funn.
Først i etterkant av disse funnene er det tid for å disponere og formulere tankene man har
kommet fram til. Dømmekraften oppdager det avgjørende stridspunktet. Deretter skal den
samme dømmekraften gå over til å sammenligne de ulike sidene av saken, for så igjen å
finne nye sannheter. Likeledes er det opp til forstanden å finne betydningen av den gitte
oppgaveteksten: Zuerst stellt sich also mein Verstand den Sinn deiner Frage deutlich vor,
und findet daß (SW: 506, min uth.) Gjennom denne rekken av funn kommer
dømmekraften og forstanden gradvis fram til de innsiktene som behøves for at fornuften skal
trekke de avgjørende slutningene. Metoden ligner på en vareopptelling hvor
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erkjennelsesevnene gjennomsøker rom etter rom, hylle etter hylle på letingen etter bestemte
elementer. Bare søket er grundig nok og det føres nøye regnskap med hvert enkelt funn, vil
det være en enkel sak å regne seg fram til sluttresultatet mot slutten av prosessen:
Auf diesem Wege wäre ich also durch eine Reihe von Gedanken, deren jeden ich, ehe ich
mich an die Ausführung des Ganzen wage, auf einem Nebenblatte aufzuschreiben pflege, auf
das verlangte Resultat gekommen und es bleibt mir nun nichts übrig, als die zerstreuten
Gedanken in ihrer Verknüpfung von Grund und Folge zu ordnen und dem Aufsatze die
Gestalt eines abgerundeten, vollständigen Ganzen zu geben. (SW II: 507)
Vi ser at skrivehandlingen deles inn i to operasjoner. I overensstemmelse med den klassiske
retorikkens anbefalinger blir den endelige artikkelen skrevet ned til slutt, etter at det
inventoriske søkearbeidet er avsluttet. Det er først i denne andre tekstfasen at de innhentede
tankene føyes til hverandre som en sammenhengende kjede av årsak- og virkningsforhold,
Grund und Folge. Omtrent på samme måte som samlingen av spredte papirer og enkelte
hovedtanker i skrivebordet venter på inngripen fra en organiserende instans, handler det
også ved denne anledningen om å tilføre en orden til die zerstreuten Gedanken.
Besvarelsen av tenkeøvelsen synes slik sett å foregå som en rytmisk veksling mellom
spredning og konsentrasjon, mellom Zerstreuung og Sammlung.
I kapittelet Von dem sinnlichen Dichtungsvermögen der Bildung i Der Anthropologie
beskriver Kant et tilsvarende vekselforhold. Her forestilles søvnen som en helsebringende
Abspannung alles Vermögens äußerer Wahrnehmungen. (Kant 1968 VII: 175) En
avspenning av sanseapparatet skal også kunne inntre i våken tilstand, mener Kant.
Sansningen av den ytre verden mister sitt grep wenn die Einbildungen schnell wechseln, og
mennesket går over in der Zustand einer Zerstreuung. (Kant 1968: 175) Mens Kant ser
positivt på de mulighetene for avspenning som søvnen har å by på, regner han imidlertid
distraksjon og atspredelse i våken forfatning for usvikelige tegn på einen krankhaften
Zustand. (Kant 1968: 175) Vekslingen mellom spredning og konsentrasjon i forbindelse
med Kleists tenkeøvelser kan sies å tegne opp et noe annet bilde. Her er Zerstreuung mer å
forstå som en produktiv tankutbredelse. Når det skal gjøres en oppfinnelse, kan man begynne
med å fordele søket ved hjelp av den brede manngarden til forstanden og dømmekraften.
Deretter samles troppene av fornuften for å regne opp hva man har funnet siden sist og
slutte seg til et resultat. László F. Földényi beskriver denne andre fasen av
oppfinnelsesprosessen når han hevder at den unge Kleist forsøker å underordne tankene og
følelsene en samlet enhet: Bevor er zum Schriftsteller heranreift, versucht auch Kleist seine
Gedanken und Gefühle dem Einen unterzuordnen. (Földényi 1999: 520) Det produktive
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utbyttet av atspredelsen og distraksjonen faller imidlertid utenfor denne karakteristikken.
Földényi legger ikke vekt på at det allerede i tenkeøvelsene og brevene fra 1800 finner sted en
generativ vekselvirkning mellom konsentrasjon og diffusjon. Skriften spiller vel å merke en
viktig rolle i begge disse søkefasene. Nedskrivningen er ikke bare et middel for å samle
tankene til en avrundet gestalt, men også en del av det større søket i bredden. Til grunn for
den endelige teksten ligger det således et sideark av spredte oppslag og løse ideer, en liste
over alle slags oppdagelser og funn som har blitt gjort underveis. Av denne listen føyer man i
ettertid sammen et avrundet og fullstendig hele.
Maskineffekt og hydrostat
Ved ettersøkingen av en framgangsmåte eller et program for den litterære oppfinnelsen kan
man også ta i betraktning Kleists teknologiske utdannelse og virke. I et brev til Ulrike von
Kleist fra den 25. november 1800 rapporteres det om møtene i Preussens hemmelige
tekniske deputasjon. Blant annet får søsteren lese om en samtale som broren skal ha hatt
med en ikke nærmere navngitt minister, formodentlig Karl August Struensee (17351804),
den daværende sjefen for det prøyssiske handels- og fabrikkvesenet. Struensee hadde selv tatt
initiativet til det tekniske utvalget ettersom industriutviklingen i Preussen på dette tidspunktet
lå langt tilbake i forhold til naturlige sammenligningsland. Ettersom et moderne fabrikkvesen
ikke ville utvikle seg av seg selv, syntes det påkrevet med statlige støttetiltak. Ikke minst
hadde man behov for å opparbeide seg de kunnskapene som skulle til for å etablere en
moderne industriproduksjon. Innsamlingen av teknologiske data var således en av
ministeriets prioriterte oppgaver, og under ledelse av statsråd Gottlieb J. C. Kunth (1784
1829) ble det utdannet et helt korps av industrispioner hvis oppgave bestod i å avlure
nabolandene deres produksjonshemmeligheter. (Wichmann 1988: 28) Brevet til Ulrike
etterlater lite tvil om at også den unge Kleist var under utdannelse til en slik agentvirksomhet
unter der Bedingung, das Gelübde der Verschwiegenheit abzulegen. (SW II: 602) Som
naturlig kunne være, falt samtalen mellom Kleist og Struensee inn på det felles
interesseområdet maskiner. I brevet til søsteren ser vi imidlertid at det unge
delegasjonsmedlemmet uttrykker skuffelse over at ministeren opererte med et helt annet
maskinbegrep enn hva han selv var villig til å akseptere:
Als der Minister mit mir von dem Effekte einer Maschine sprach, so verstand ich ganz
natürlich darunter den mathematischen. Aber wie erstaunte ich, als sich der Minister
deutlicher erklärte, er verstehe unter dem Effekt einer Maschine, nichts anders, als das Geld,
das sie einbringt. (SW II: 602)
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En maskin er et stykke anvendt matematikk slik Kleist ser det. Den matematiske
maskinforståelsen har klare paralleller til hvordan Novalis, i de den gangen upubliserte
Physische Fragmente (1798), tok til orde for at Maschinen sind Formeln. (Hardenberg 1960:
91) Både Novalis og Kleist synes å ville oppfatte de tekniske systemene som autonome og
selvregulerende organismer. Maskineffekten lå ikke i muligheten av økonomisk gevinst, men i
systemets egen bevegelseskraft og dynamikk. Slik sett uttrykker ikke maskinen formlene fra
den dynamiske bevegelseslæren. Det ville være riktigere å si at den er disse formlene i konkret
gestalt. Ettersom en slik autonomi-modell ikke bare lot seg applisere på maskinen, men også
på industrien og økonomien, kom Kleist til å stille seg skeptisk til det statsdrevne forsøket på
å tvinge fram teknologiutviklingen med ytre midler:
Übrigens ist, so viel ich einsehe, das ganze preußische Kommerzsystem sehr militärisch  und
ich zweifle, daß es an mir einen eifrigen Unterstützer finden würde. Die Industrie ist eine
Dame, und man hätte sie fein und höflich aber herzlich einladen sollen, das arme Land mit
ihrem Eintritt zu beglücken. Aber da will man sie mit den Haaren herbei ziehn  ist es ein
Wunder wenn sie schmollt? Künste lassen sich nicht, wie die militärischen Handgriffe
erzwingen. Aber da glaubt man, man habe alles getan, wenn man Messen zerstört, Fabriken
baut, Werkstühle zu Haufen anlegt  Wem man eine Harmonika schenkt, ist der darum
schon ein Künstler? Wenn er nur die Musik erst verstünde, so würde er sich selbst schon ein
Instrument bauen. Denn Künste und Wissenschaften, wenn sie sich selbst nicht helfen, so
hilft ihnen kein König auf. Wenn man sie in ihrem Gange nur nicht stört, das ist alles, was sie
von den Königen begehren. (SW II: 602)
Industrien er en dame som ikke lar seg dra etter hårene. Oppgaven med å lede henne i riktig
retning burde derfor overlates fra staten til det økonomiske systemets langt mer nennsomme
invisible hand. Argumentasjonen til Kleist baserer seg ikke bare på liberalismens
økonomiske grunnforestillinger, men også på en påfallende opprettholdelse av den gamle
enheten mellom alle deler av formgivnings- og fabrikasjonssfæren. Hva enten vi snakker om
den industrielle vareproduksjonen eller om framføringen av musikk, handler det i ethvert
tilfelle om kunstneriske frambringelser. I prinsippet er det ingen forskjell mellom å dele ut
musikkinstrumenter til folket og å pådytte dem dem vevstoler og fabrikker  skal vi tro
argumentasjonen i dette brevet. Gjennom betraktningen av det teknologiske feltet kommer
Kleist i hvert fall fram til en allmenn estetisk formel: Künste lassen sich nicht wie die
militärischen Handgriffe erzwingen [] Denn Künste und Wissenschaften, wenn sie sich
selbst nicht helfen, so hilft ihnen kein König auf. Ettersom kunstverket ikke lar seg tvinge i
gang med militære håndgrep, kunne man i stedet behandle det som en autonom maskin, slik
vi har sett det eksemplifisert i forbindelse med marionetteteateret. I og med disse
sidestillingene av maskin- og kunstoppfinnelser kommer også de senere maskinutkastene fra
Kleists hånd til å framstå som noe mer enn spredte kuriositeter fra et rikholdig skrivekammer.
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Under oppholdet i Königsberg i 1805 korresponderte Kleist med Ernst von Pfuel om
muligheten av å utvikle en såkalt Hydrostat som skulle kunne avgjøre Napoleonskrigene til
Preussens fordel. I brevet fra den 2. juli er det også lagt ved en tegning som antyder at den
planlagte undervannsfarkosten hadde fasongen av en slags dykkerklokke med et skovlhjul til å
sikre framdriften under vann. (figur 1) Kleist setter arbeidet med den teknologiske
oppfinnelsen i eksplisitt forbindelse med spørsmålet om den skriftlige framstillingen.
Undervannsmaskinen måtte for enhver pris være utstyrt med et effektivt system for der
Mitteilung der Bewegung. (SW II: 756) For at denne bevegelsesmeddelelsen skulle bli til
mer enn tomme ord, var det også nødvendig å forfatte planene til hydrostaten med størst
mulig presisjon. Den teknologiske oppfinnelsen ville aldri komme i gang om ikke skriftmediet
kunne bidra med de nødvendige formlene og konstruksjonsanvisningene. Kleist sendte
derfor en instruks til Pfuel om hvilke punkter han hadde å forholde seg til i deres framtidige
korrespondanse om oppfinnelsen: Was deine hydrostatische Weisheit betrifft, so muß ich
Dich zweierlei bitten, 1) nichts zu schreiben, was Du nicht gut überlegt hast, 2) Dich so
bestimmt auszudrücken, als es die Sprache überhaupt zuläßt, weil sonst des Schreibens und
Wiederschreibens kein Ende wird. (SW II: 755) Bevegelsene av skriftmediet tenkes her i
analogi til maskinen. Så lenge brevene bare beveger seg fram og tilbake i en endeløs
sirkulasjonsprosess, kommer man ingen vei. Først i tilfelle av en dynamisk meningsutveksling
 innenfor et system hvor tegnene lot seg koble opp mot hverandre som to hjul langs
samme akse  ville det også bli satt i gang en virkningsfull maskinbevegelse.
I brevvekslingen mellom Kleist og Pfuel er det blant annet lagt inn en rekke
overveielser og beregninger av forholdet mellom oppdrift og ballast på ulike dyp. Den
vertikale fallbevegelsen skulle, ifølge forslaget til Kleist, la seg kontrollere gjennom et sinnrikt
system av luftpumper og vektlodd. Med utgangspunkt i disse elementene var det meningen å
bringe det ukontrollerte fallet gjennom vann til en kunstig tilstand av likevekt. Tilsynelatende
uhemmet av gravitasjonskraften ville hydrostaten være i stand til å slå inn på et uhindret
bevegelsesforløp langs horisontalplanet:
Allerdings ist die Geschwindigkeit, die sich aus meiner Rechnung ergeben hat, sehr gering;
allein wir haben aus der Acht gelassen, daß das Resultat auch nur die Geschwindigkeit des
ersten Moments angab. Dieselbe Kraft, die nötig war, diese ungeheure Masse zu bewegen,
würde auch hinwiederum, wenn sie einmal bewegt ist, nötig sein, sie aufzuhalten. Das heißt,
sie hat ein Beharrungsvermögen, sowohl in der Bewegung, als in der Ruhe zu verbleiben. (SW
II: 757)
Når bevegelsen først hadde kommet i gang, behøvdes det et mindre forbruk av energi for å
opprettholde hydrostatens framdrift enn for å stanse den. Kleist gikk med andre ord til
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Newtons 1. lov, treghetsloven, for å beskrive mulighetene av en effektiv maskinbevegelse.
Fem år senere ble et tilsvarende spill mellom gravitasjon og oppdrift gjort bestemmende for
marionetteteaterets konstruksjon. Også her var det om å gjøre å opprette et bevegelig
maskineri med fallbeherskelsen som første premiss. Snorene synes å bringe marionettene inn
i en tilstand av vektløshet. Det kreves ingen tilførsel av ny energi for å holde dem langs
samme bane i uforminsket fart. Ved å opprette en balanse mellom motsatt rettede
kraftvektorer, skyter dukkene fart i horisontalretningen: Von der Trägheit der Materie, dieser
dem Tanze entgegenstrebendsten aller Eigenschaften, wissen sie nichts: weil die Kraft, die sie
in der Lüfte erhebt, größer ist, als jene, die sie an der Erde fesselt. (SW II: 342)
Treghetsloven blir riktignok ikke opphevet, men utnyttes til å fremme bevegelsen i stedet for
å stanse den. I det kunstig framstilte svevet mellom snorer og gravitasjon finnes det ingen
friksjon eller motkraft til å holde igjen dukkene i deres ubesværede dans gjennom luften.
Denne overføringen av en oppfinnelse fra en tekstmasse til en annen gir en antydning om
noen av de produksjonsprinsippene som også ligger til grunn for idémagasinet.
Idémagasin
Begrepet Ideenmagazin brukes for første gang av Kleist i et avhandlingspreget brev med
dateringer fra den 16. og 18. november 1800. Fotogjengivelsene i Brandenburger-utgaven viser
at den foreliggende brevteksten består av i alt 8 tettskrevne ark. (BKA IV/1: 379397) Begge
tekstene er ført inn med svart blekk, men nederst på den siste brevsiden er det i tillegg føyd
til en blyanttegning og dateringen 30t Xbr 1800 am vorletzten Tage im alten Jahrhundert.
(SW II: 598) Øverst på første brevside var det til å begynne med skrevet inn en kjærlig
hilsningsformel, Liebe Wilhelminen. Innledningsordet er siden strøket ut og erstattet med
en dedikasjon slik at den endelige overskriften blir Für Wilhelminen. (BKA IV/1: 382383)
I og med denne utkryssingen av kjærligheten (Liebe) føres brevet effektivt ut over rammene
for den intime brevvekslingen for i stedet å utforme en teknologi eller et program for
skriftproduksjonen.
Selv om planene til et idémagasin ikke blir eksplisitt utformet før i november 1800,
finnes det referanser til ein Tagebuch, in welchem ich meinen Plan täglich ausbilde und
verbessre i august samme år. (SW II: 527) Ettersom utkastene til dagboken formulerer
mange av de samme prinsippene som siden går igjen ved beskrivelsen av idémagasinet, synes
det berettiget å behandle de to skriveprosjektene under ett. Allerede som en del av
dagbokprosjektet, viser det seg for eksempel at brevene blir tiltenkt en avgjørende funksjon.
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Både reisebrevene og dagbøkene var ment å formulere skriverens Lebensplan slik denne ble
utformet og videreutviklet fra dag til dag. Slik kom de to tekstmassene til å gjenta og sitere
hverandre. For en forfatter som var innstilt på å produsere noe nytt, lå det et element av
bortkastet energi i denne dobbelte bokføringen. Av økonomiske årsaker ble ansvaret for
dagboken derfor overlatt fra brevskriveren til mottakeren:
Ich führe ein Tagebuch [] Da müßte ich mich denn zuweilen wiederholen, wenn ich die
Geschichte des Tages darin aufzeichnen sollte, die ich dir schon einmal mitgeteilt habe. Ich
werde also dieses ein für allemal darin auslassen, und die Lücken einst aus meinen Briefen an
Dich ergänzen. Denn das Ganze hoffe ich wird Dir einst sehr interessant sein. Du mußt aber
nun auch diese Briefe recht sorgsam aufheben; wirst Du? Oder war schon dieses Gesuch
ganz überflüssig? Liebes Mädchen, ich küsse Dich. (SW II: 527528)
Samtidig som Kleist skrev mindre i dagboken, fikk Wilhelmine von Zenge uttrykkelig beskjed
om å oppbevare alle de tekstene som kom til henne med posten. På et senere tidspunkt
hadde avsenderen tenkt å vende tilbake for å sortere ut de mest interessante passasjene av hva
han hadde skapt siden sist. Etableringen av et stasjonært skriftdepot i Frankfurt an der Oder
gjorde det med andre ord mulig å neglisjere dagboken for en tid, å etterlate den med huller og
lakuner som brevsamlingen til Wilhelmine kunne fylle ut i etterkant. Selv om hvert enkelt
brev ikke rommet mer enn en liten etappe av Kleists omskiftelige livsplan, die Geschichte des
Tages og ikke des Lebens, skulle sammenstillingen og redigeringen av brevene gjøre det mulig å
skille ut et kontinuerlig livsplan en gang i framtiden.
Mens brevskriveren var i bevegelse over kontinentet, stod han altså i stadig
forbindelse med et gravitasjonssentrum hvor inntrykk og tanker ble samlet opp med tanke på
senere bruk. Hvis Wilhelmine skulle finne på å bryte ut av dette systemet, for eksempel ved å
slå inn på sin egen private reise til Berlin, ble hun umiddelbart instruert om å vende tilbake til
hjembyen: Aber sei auch vernünftig, und kehre ohne Widerwillen nach dem Orte zurück, an
dem Du doch noch lange ohne mich leben müssen. (SW II: 573) Bevegelsen var en sak for
den mannlige parten i brevforholdet. Kvinnen gjorde best i å forholde seg i ro. I den lille
byen ved bredden av Oder lå det nemlig et viktig oppdrag og ventet på henne. Noen måtte
være igjen for å vente på dagens post: Du wirst nun ein paarmal vergebens auf die Post
schicken, und das Herzchen wird mit jeder Stunde stärker und stärker zu klopfen anfangen;
aber Du mußt vernünftig werden, Wilhelmine. [] Du kennst überdies immer den Ort
meines Aufenthaltes, und von dem Zwecke meiner Reise weißt Du doch wenigstens so viel,
daß er vortrefflich ist. (SW II: 527) Mannen skrev videre om skiftende oppholdssteder og nye
livskonsepter. Oppdraget til kvinnen var å sitte rolig på plass og sende bud etter brevene flere
ganger per dag slik at forsendelsene var garantert å nå fram til riktig adresse.
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Den praktiske anvendeligheten av Kleists post- og lagringssystem framgår ikke bare
av de senere verkene, som ofte kommer til å resirkulere figurer fra korrespondansen med
Wilhelmine von Zenge, men også av hvordan en Kleist-ekspert som Helmut Sembdner ennå
i 1957 mente å kunne stille sammen Kleists Geschichte meiner Seele ved å gripe tilbake på den
etterlatte korrespondansen. Utgivelsen demonstrerer prinsippet om at de spredte
brevtekstene en gang i framtiden skulle la seg systematisere og føre sammen som et helhetlig
verk. Geschichte meiner Seele var i utgangspunktet en merkelapp som ble gitt til et av
brevene fra den såkalte Kant-krisen, hvor ich das, was seit 3 Wochen durch meine Seele
flog, auf diesem Blatte zusammenpressen soll. (SW II: 633) Sembdner plukker opp igjen
dette tittelforslaget og antyder at vi her har å gjøre med et av de tapte verkene fra Kleists
hånd. Ja, dreier det seg ikke egentlig om die große Schrift som skal ha blitt sendt til Rühle
von Lilienstern våren 1801? (SW II: 656) Ettersom ingen av oss har tilgang til dette store
skriftet i dag, går Semdner til brevene for å finne ut av hvordan det eventuelt kan ha sett ut. I
notene til Geschichte meiner Seele påpeker han motiviske likheter brevene imellom og gjør
samtidig typografiske markeringer i selve teksten for å skille ut tekstblokker og figurer som
synes å ha tilhørt Kleists inventarium. Innledningskapittelet forklarer at denne
utgivelsesmetoden skal synliggjøre brevenes Modellcharakter og samtidig gjenskape eine
Vorstellung von dem Inhalte des Ideenmagazins. (Kleist 1977: Einleitung) Idémagasinet
og sjelshistorien blir med andre ord forstått av Sembdner som to sider av samme sak. Ved å
gjenreise det ene av de tapte verkene, ville man også få en forestilling om det andre. Uten den
pliktoppfyllende arkivinnsatsen til Wilhelmine von Zenge, Ulrike von Kleist og andre
brevmottakere hadde ikke dette rekonstruksjonsprosjektet latt seg utføre, ja man hadde ikke
engang kommet på tanken om å forsøke. Brevene gir ikke bare byggeklossene til drømmen
om å rekonstruere det tapte verket, men også titlene til de tekstene som forsøkes gjenreist og
ulike anvisninger i hvordan klossene eventuelt kunne la seg føye sammen. Ettersom
mottakerne tok oppfordringen fra den unge dikteraspiranten på ordet og bygde opp et
omfattende brevarkiv, skapte de således et reservoar som ikke bare Kleist, men også senere
skribenter, tekstkritikere og fortolkere har kunnet vende tilbake til som et råmateriale for sin
egen tekstproduksjon.
Rollen til Wilhelmine von Zenge var imidlertid ikke avgrenset til kun å motta og lagre
den påtenkte ektemannens tekster. Etter at tenkeøvelsene hadde utdannet forloveden i
bruken av det tyske språket, siktet Kleist også mot å inkorporere henne i sitt eget
skrivesystem som en mer produktiv instans. I august 1800 var skrivningen av dagboken
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fremdeles mannens prosjekt, og kvinnen mer for en postbetjent eller arkivarbeider å regne,
men den 13. november 1800 ble Wilhelmine oppfordret til selv å føre en dagbok:
Ich wollte Dir bei meiner Anwesenheit in Frankfurt vorschlagen, ob Du Dir nicht ein
Tagebuch halten wolltest, nämlich ob Du nicht alle Abend aufschreiben wolltest, was Du am
Tage sahst, dachtest, fühltest etc. Denke einmal darüber nach, ob das nicht gut wäre. Wir
werden uns in diesem unruhigen Leben so selten unsrer bewußt  die Gedanken und
Empfindungen verhallen wie ein Flötenton im Orkane  so manche Erfahrung geht
ungenutzt verloren  das alles kann ein Tagebuch verhüten. Auch lernen wir dadurch
Freude aus uns selbst entwickeln, und das möchte wohl gut sein für Dich, das Du von außen,
außer von mir, wenige Freude empfinden wirst. (SW II: 590)
I og med denne åpningen for at også Wilhelmine burde føre dagbok blir antallet produsenter
i Kleists skrivesystem utvidet fra én til to. Ansvaret for å supplere repositoriet med nye
tankefigurer påhvilte ikke lenger mannen alene, men ble i stedet oppfattet som et felles
familieforetak. Ellers ser vi at hensikten med dagbokprosjektet ganske eksplisitt var den å
sikre sansningen, tankene og følelsesinntrykkene et element av bestandighet. Mens for
eksempel de akustiske persepsjonene har det med å forsvinne i brus og støy, som tonene av
en fløyte i orkanen, synes skrifttegnene i stand til å oppbevare den individuelle erfaringen
over lengre tid. Ved å oversette die Gedanken und die Empfindungen til svart blekk på
hvitt papir ble det også mulig å vende tilbake til de betraktningene man en gang hadde gjort
seg. Tankene kunne på denne måten la seg behandle som ting på linje med andre ting, slik vi
også har registrert det i forbindelse med Anthony Stephens beskrivelser av Kleists såkalte
eiendomskult. Takket være bokstavenes håndgripelige karakter kunne ideene bearbeides
ytterligere, ja man kunne til og med ommøblere dem, stille dem opp i nye konstellasjoner og
føre dem med seg i et reisemagasin eller sende dem videre per post fra sted til sted.
Etter at Wilhelmine hadde blitt oppfordret til å føre en egen dagbok, gikk det neste
brevet med til å forklare henne nytten og funksjonene av et slikt skrivesystem. I denne
forbindelse var det da at begrepet idémagasin ble introdusert. Nødvendigheten av å
magasinere tanken som om den var en eiendom, framstår også i dette brevet som en
hovedbegrunnelse for skrivningen:
Wenn Dir aber die Antwort gelingt, so zeichne den ganzen Gedanken gleich auf, in einem
dazu bestimmten Hefte. Denn festhalten müssen wir, was wir uns selbst erworben haben 
auch will ich Dir in der Folge noch einen andren Grund sagen warum es gut ist, wenn Du das
aufschreibst. Also von heute an mußt Du jeden Spaziergang bedauern oder vielmehr bereuen,
der Dich nicht wenigstens um 1 Gedanken bereichert hätte; und wenn gar ganze Wochen
ohne solche Einkünfte verstreichen,  dann  dann   Ja, mein liebes Minchen, ein
Kapital müssen wir haben, und wenn es kein Geld ist, so muß es Bildung sein, denn mit dem
Körper können wir wohl darben, aber mit dem Geiste müssen wir es niemals, niemals  und
wovon wollen wir leben, wenn wir nicht bei Zeiten sammeln? (SW II: 595, Kleists uth.)
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Tankene lagres i skriveheftet. Selv når dagene stryker med (verstreichen) uten at man kommer
på gode ideer, blir dette markert gjennom opphopningen av Gedankenstriche i Kleists tekst.
Når innsamlingen og deponeringen av tanker samtidig blir utlagt som en dannelsesprosess, er
det påfallende lite igjen av de biologiske metaforene om selvets organiske utvikling og vekst
som ellers dominerer periodens pedagogikk. Bildung framstår ikke i så stor grad som en indre
modningsprosess hos Kleist, men snarere som et spørsmål om å samle seg opp en
tilstrekkelig mengde av tankegods og åndelig kapital. Ved å bygge seg opp et rikholdig
kammer av skriftlig nedtegnede ideer skulle det også være mulig å oppnå dannelse  og
følgelig også å få en adgangsbillett til det etterlengtede skrivefaget:
Du weißt daß ich mich jetzt für das schriftstellerische Fach bilde. Ich selbst habe mir schon
ein kleines Ideenmagazin angelegt, das ich Dir wohl einmal mitteilen und Deiner Beurteilung
unterwerfen möchte. Ich vergrößere es täglich. Wenn Du auch einen kleinen Beitrag dazu
liefertest, so könntest Du den Stolz haben, zu einem künftigen Erwerb auch etwas
beizutragen.  Verstehst Du mich? (SW II: 597)
Anleggelsen av ein kleines Ideenmagazin står i direkte forbindelse med planene om å gjøre
karriere innenfor das schriftstellerische Fach. Akkumulasjonen av ideer er slik sett en
investering i framtiden som forfatter. I artikkelen Das Stocken der Sprache und das
Straucheln des Körpers antyder Gerhard Neumann at Kleist kommer til å fortsette langs en
slik linje i det senere forfatterskapet. Nærmere bestemt foreslår han at de litterære verkene
utgår fra såkalte Findungsmodelle. Kleist griper tilbake på das rhetorische Modell der
Aufklärung, das sich der Vorstellung eines Archivs oder Magazins bedient, aus dem
rednerisches Geschick den Faden der Sprache herausspinnt. (Neumann 1994a: 15) En rekke
diskursive felter blir i overensstemmelse med magasinmodellen mobilisert som reservoarer
for framstillingen av litteratur, hvilket Neumann blant annet demonstrerer med en henvisning
til hvordan jussen, matematikken, naturvitenskapene og politikken hver på sin måte gir bidrag
til et essay som Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. (Neumann 1994b: 15
16) Neumann får tydelig fram at forestillingen om idémagasinet kan gi en verdifull tilgang til
Kleists senere produksjon, men han stanser ikke opp ved den konkrete utformingen av
magasinet i brevene fra 1800. Slik sett fungerer magasinbegrepet mer som en suggestiv
metafor, enn som en teknisk presis beskrivelse av de ulike funksjonene i og organiseringen av
Kleists skrivesystem.
Når Kleist lar skriftproduksjonen utgå fra et foregående magasin, synes han langt på
vei å videreføre de retoriske programmene for oppfinnelsen av talen. Helmut Schanze har da
også karakterisert magasinprosjektet som et moderne eksempel på eine Universaltopik.
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(Schanze 1993: 69) Til dette kunne man innvende at den klassiske topikken og inventio-læren
nettopp formulerte et allment eller universelt reservoar av motiver og talemåter, hva Lothar
Bornscheuer har beskrevet som en sosial form for innbildningskraft. (Bornscheuer 1976: 19)
Til forskjell fra dette har altså Kleists idémagasin karakter av en privateiendom. Magasinet
står åpent for investeringer fra Heinrich og Wilhelmine, de to andelshaverne i den planlagte
familieøkonomien, men er ellers lukket mot omverdenen. Slik sett ville det være riktigere å
karakterisere magasinet som en privattopikk enn som en universaltopikk. Idémagasinets
privatiserte karakter lar seg lese inn i bildet av en større historisk forskyvning av retorikkens
virkefelt. Ettersom det ikke lenger var gitt en allmenn oversikt over talens og skrivningens
steder, måtte hver enkelt forfatter finne opp et nytt system, bygge opp sin egen private
samling av oppfinnelser, legge en selvstendig plan for skrivegjerningen.
I Bernhard Siegerts kommentarer til idémagasinet legges det også vekt på systemets
private beskaffenhet. Relais: Geschicke der Literatur als Epoch der Post påpeker blant annet at
nedskrivningen av tanker i stedet for ord var en forutsetning for de opphavsrettighetene
Kleist gjorde gjeldende i forhold til magasinet. (Siegert 1999:86) Mens ingen kunne framføre
et rettmessig krav på allmenne talemåter, topoi og klisjeer, syntes tankene å ha sitt utspring i
subjektets indre. Tankene var oppfunnet og produsert og kunne derfor sies å stå under
beskyttelse av de nye lovene om åndsverkbeskyttelse slik disse hadde blitt utformet få år i
forveien: 1794 gewährt im aufgeklärten Preußen ein und derselbe Code, das Allgemeine
Landrecht, Büchern ein Verlagsrecht, das die Tat ihrer Autoren unentfremdbar macht.
(Kittler 1995: 27) Siegert viser dessuten til den nære forbindelsen mellom dagbok, idémagasin
og brev og analyserer i denne forbindelse dagbokens historiske betydning som et medium for
utformingen av en moderne subjektivitet sammen med andre skriftuttrykk som privatbrevet
og brevromanen. Disse intime genrene fungerte nettopp som soner hvor individet kunne
komme til uttrykk med sitt eget indre og en egen stemme. Nok en gang kan det derfor synes
som om Kleist tar feil av rekkefølgen mellom indre og ytre i samtidens diskursive nettverk
når han forstår arbeidet med skriveheftet og brevene til en prosjektering og akkumulasjon av
selvet, eller med Siegerts formulering: The selfs acqcuisitions was the acquisition of a Self.
(Siegert 1999: 86) Endatil i brevene fra den såkalte Kant-krisen vinteren og våren 1801 synes
Kleist å fastholde denne innsamlingslogikken. Riktignok begynner han ved dette tidspunktet å
tvile på muligheten av å ta med seg den Schatz von Wahrheiten, den wir hier sammelten til
et senere liv. (SW II: 633) Ja, han vet ikke en gang om språket gir et Mittel zur Mitteilung.
(SW II: 626) Svaret på all denne skepsisen ligger imidlertid ikke utenfor de tankemodellene
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som idémagasinet har å tilby, men nettopp i antakelsen av et annet forrådskammer, einen
Vorrat von Gedanken (SW II: 630), hvor løsningen på den nyeste kantianske filosofien
allerede ligger i kim.
Parallelt med innsamlingen av ideer var dagboken/skriveheftet/magasinet også ment
å utvikle en særskilt form for Freude. Lysten ved teksten beskrives av Kleist som et
tilleggsmotiv for å begynne å skrive. På beskyttet distanse fra samfunnet og dets fristelser
hadde hustruen fremdeles tilgang til en privat form for lyst og underholdning i skrivearbeidet.
Det kan virke som et tilleggsmotiv for utdannelsen av Wilhelmine von Zenge til rollen som
skriver at det derigjennom ble mulig å isolere henne fra den omkringliggende verden uten av
den grunn å frata henne enhver glede i livet. I den private og bortgjemte skrivestuen i Sveits
skulle ingenting forstyrre den klaustrofobiske familieidyllen: Es ist wahr, wenn ich mir das
freundliche Tal denke, das einst unsre Hütte umgrenzen wird, mich in dieser Hütte und Dich
und die Wissenschaften, und weiter nichts. (SW II: 584, Kleists uth.) Hytteveggene markerer et
skille mellom ekteparet og den omkringliggende naturen. Dalsidene sørger i sin tur for å skille
ut det alpine tilfluktsstedet fra resten av verden. I Sveits kunne man leve liksom i en festning
hvor den ene muren sluttet seg om den andre. Hvis fruen i huset skulle komme til å savne
bylivet og alminnelig sosial omgang, hadde hun fremdeles tilgang til pennen og papiret som
en alternativ, ja kanskje til og med sterkere kilde til lyst. Kjærligheten til hverandre, til
skrivefaget og til vitenskapene ville til sammen konstituere en ubetinget lykke: Wilhelmine,
Du sollst einst glücklich sein. (SW II: 584) I og med den dobbelte forståelsen av
skrifttegnene som et middel til a) fastholdelsen og distribusjonen av hva vi har tenkt og b)
produksjonen av lykke, blir dette mediet forestilt både som produktivt og reproduktivt.
Bokstavene skulle primært konservere tanker og fornemmelser som ellers ville ha gått tapt.
Som en sideeffekt var de imidlertid også ment munne ut i en glede som ikke eksisterte forut
for nedtegnelsen selv.
Eksemplariske oppfinnelser
Helt i starten av brevet Für Wilhelminen stilles det opp fem anekdoter. Via eksemplene
Newton, Galilei, Pilâtre, Columbus og en ikke nærmere navngitt krigsfange i et hollandsk
fengsel forsøker Kleist å utlede noen allmenne prinsipper for hvordan man kunne oppdage
eller finne opp noe nytt. Newton er med på listen fordi han kom fram til lovene som holder
verdenslegemene svevende i rommet. Galieli fant opp pendelens lov, og Pilâtre var
oppfinneren av luftskipsfarten. Columbus er på plass som oppdageren av den fjerde
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verdensdelen. Hva den anonyme krigsfangen angår, mener Helmut Sembdner at han må være
identisk med den franske naturvitenskapsmannen Quatremère-Disjonval, som Kleist hadde
lest om i franske journaler. (SW II: 970) I likhet med de mer berømte geniene på listen
hadde også Quatremère-Disjonval fungert som der Urheber einer höchst wichtigen
Begebenheit. (SW II: 592) I årevis hadde han nemlig studert edderkoppens måte å bygge
spindelvev på i et hjørne av fengselscellen. Disse observasjonene hadde han lyktes i å knytte
til bestemte skiftninger av været, og han var derfor ikke i tvil om at det snart ville bli frost da
franskmennene invaderte festningen hvor han satt som fange i 1794. I og med denne
sammenkoblingen av vær- og edderkoppstudier kunne franskmennene fortsette erobringen
av Holland som en ganske enkel vandring over isen. De mest miniutøse naturvitensskapelige
studier inngikk slik som en effektiv komponent i den franske statens krigsmaskin.
Som påpekt av Gernot Müller, har alle anekdotene om oppfinnelse det til felles at de
angir ulike svevetilstander: Eine konstante der Anekdoten-Kette ist das Merkmal des
Schwebens, der paradoxerweise eine ungeahnte, gesetzmäßige Kraft innewohnt. (Müller
1995: 84) Bevegelsene finner enten sted i spennet mellom himmel og jord (eplet, planetene,
pendelen, luftskipet) eller også mellom vannoverflate og dyp (havoverfarten, krigføringen).
Motivet viser ikke bare til et særlig naturvitenskapelig interessefelt, men gir også en antydning
om oppfinnelsenes metode og effekt. Kleist synes å foreslå at på samme måte som
verdenslegemene svever med letthet gjennom rommet i kraft av naturlovene, skulle også
tanken la seg bevege med uanstrengt nødvendighet i retning av nye erkjennelser. En god
illustrasjon på dette forholdet finner vi i forbindelse med den sjette historien i rekken av
oppfinnelser. Rollen som oppfinner er ved denne anledningen overtatt av brevskriveren selv.
Også i forbindelse med Kleists observasjon av byporten i Würzburg handler det om en
grunnleggende symmetri mellom gjenstandens og tankens respektive konstruksjon:
Ich ging an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines Lebens in Würzburg spazieren.
Als die Sonne herabsank war es mir als ob mein Glück unterginge. Mich schauerte wenn ich
dachte, daß ich vielleicht von allem scheiden müßte, von allem was mir teuer ist. Da ging ich, in
mich gekehrt, durch das gewölbte Tor, sinnend zurück in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt
wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle
Steine auf einmal einstürzen wollen  und ich zog aus diesem Gedanken einen
unbeschreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke immer
mit der Hoffnung zur Seite stand, daß auch ich mich halten würde, wenn alles mich sinken
läßt. (SW II: 593, Kleists uth.)
Slik som brohvelvingen står fordi alle steinene faller til samme tid, vil også Kleist holde seg
oppe i det øyeblikket hvor alt i ham kollapser. Ettersom vi her har å gjøre med et av de
viktigste tegnene på en utveksling mellom Kleists idémagasin og de senere verkene, er det
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god grunn til å stanse opp ved denne poetiske oppfinnelsen. Til forskjell fra de innledende
naturvitenskapelige oppdagelsene lanserer ikke Kleist en ny forklaring av det observerte
fenomenet. De teknologiske prinsippene for konstruksjonen av brohvelvinger var eldgamle i
1800 og trengte knapt nok til ytterligere forklaring. Innsatsen til Kleist ligger derfor ikke
innenfor det naturvitenskapelige eller matematiske feltet, men i hvordan han forbinder
naturens lov med en moralsk lov. Grunnlaget for en slik operasjonsmåte hadde han da også
formulert så vidt tidlig som i Aufsatz den sichern Weg des Glücks zu finden fra 1799: Es waltet ein
gleiches Gesetz über die moralische wie über die physische Welt. (SW II: 308) Hva som i
1799 blir karakterisert som en felles lov for den fysiske og moralske verden, virker i 1800 mer
som et konstruktivt søkeprinsipp for oppfinnelsen av nye tankefigurer. I likhet med den
franske krigsfangen er også Kleist i stand til å kombinere ulike vitensområder med hverandre.
Der den ene skaper en eksperimentell sammenkobling av arachnologi og meteorologi,
forsøker den andre seg på et like dristig tankeeksperiment når studiet av byportens
konstruksjon skal munne ut i et allment prinsipp for livet. Nå er ikke byportoppfinnelsen mer
original enn at det også her  som i forbindelse med andre innovasjoner  lar seg peke ut
historiske forløpere. Schrader har tidligere argumentert for at Kleists billedbruk i
forfatterskapets startfase er uten den individualitet og originalitet som man ellers forbinder
med diktningen i kjølvannet av Goethe og Herder. I stedet for å uttrykke en indre stemme
synes Kleist å resirkulere en rekke allegoriske klisjeer og diese völlig konventionalisierte
Tradition topischer Gleichnisrede. (Schrader 1983: 126) Müller kan sies å utdype en slik
synsmåte når han trekker opp en forbindelseslinje fra Kleists topikk til en barokk Bilderwelt
der Emblematik. (Müller 1995: 27) Ved å slå opp i Emblemata: Handbuch zur Sinnbildkunst des
xvi. und xvii. Jahrhunderts lykkes han da også i å oppspore en mulig forløper til Kleists
opplevelse av byporten. I 1698 hadde Georg Friedrich Scharffen oversatt Juan de Borias
AMICITIAE BONUM fra Empresas Morales (1581) til tysk som Der Freundschafft Gut. Til
bildet av en brohvelving kunne man da lese linjene:
Die Vereinigung und Freundschafft hat solche Krafft / daß sie auch / was sonst unmöglich
scheinet / leichte macht / wie in diesem Sinnbilde zu sehen / in deme ein steinerner Bogen
vorgestellet ist / der / wider der Natur der Schwerigkeit / einen Stein nach dem
Mittel=Puncte sich zu wenden / verhindert indeme dieser in der Lufft hencken bleibt / und
bloß von der Freundschaft und Vereinigung der andern miteingefugten Steine erhalten wird.
Wer ein Zeugnis geben wil / daß er die Freundschaft hochhalte / und dieselbe fest und
unverbrüchlich mit seinen Freunden pflege / kan sich dieses Sinnbildes gebrauchen /
nemlich eines steineren Bogen mit der Uberschrifft: Der Freundschafft Gut / damit zu
weisen / daß so viel Frucht und Nutzen von ihr zu erwarten / daß mit ihrer Hülffe / was
sonsten nicht möglich scheine / zusammen gehalten werden könne (Henkel og Schöne 1967:
1235)
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Steinbuen representerer et symbol i den greske betydningen av symbólon som en
sammensetning eller sammenføyning av ulike bruddstykker. Gernot Müller nøler ikke med å
trekke opp en forbindelseslinje fra Scharffners symbolbruk like fram til Kleist. Slik han ser
det, er den barokke brohvelvingen Zweifellos [] das Vorbild für Kleists Würzburger
Sinnbild. (Mülller 1995: 87) Hvis dette er tilfelle, må det samtidig legges til at Kleist har lagt
inn noen avgjørende forskjeller ved oversettelsen fra barokk original til moderne
reproduksjon.
Hovedforskjellen mellom de to tekstene ligger kan hende i deres respektive
behandling av det symbolske bildet. Scharffen begynner med overskriften Der
Freundschafft Gut for deretter å tillempe ideen om vennskapets iboende kraft på den
arkitektoniske konstruksjonen. Den abstrakte livsvisdommen er med andre ord gitt på
forhånd. Når bildet blir lansert, er Scharffner allerede på det rene med hva han kommer til å
finne. Bevegelsen hos Kleist kan sies å gå i motsatt retning. Her slutter ikke teksten i en
livsvisdom, men i den konkrete opptegningen av byporten. Forskjellen mellom de to
skrivepraksisene svarer langt på vei til hvordan Hans Blumenberg har definert skillelinjene
mellom allegori og metafor ved hjelp av Fontane: Riktignok skiller allegorien seg på viktige
punkter fra metaforen, den er ikke tanken født i bildet, for å sitere Theodor Fontane, men i
etterkant og ved å snu om på projeksjonsforholdet, kan allegorien fylle metaforens funksjon.
(Blumenberg 2002) Den tenkningen som utgår fra Kleists verk, er nettopp en tenkning med
utgangspunkt i bildet liksom i Fontanes definisjon av metaforen.
Brevteksten som helhet står da også i en stadig overgang til buen: Das ist es, liebes
Mädchen, wozu ich Dir in diesem Bogen die Anleitung geben will. (SW II: 592) Man kunne
innvende at ein Bogen er en helt ordinær betegnelse for et skåret papirark. Nettopp denne
måten å gripe fatt i alminnelige ord og uttrykk for deretter å investere i deres bokstavelige
betydning synes imidlertid å være en viktig del av den oppdagelsen som brevet Für
Wilhelminen var ment å introdusere. Også i behandlingen av et uttrykk som in mich
gekehrt, ligger det et eksempel på en slik operasjonsmåte. Bildet av Kleist på vandring
gjennom byporten er fra begynnelsen av det av et menneske i en innadvendt og hensunken
tilstand. I den skriftlige nedtegningen av denne posituren opprettes det en første parallell
mellom det antropologiske og det arkitektoniske registeret. Ettersom både mennesket og
byporten befinner seg i en felles fallbevegelse, in sich gekehrt, registrerer vi likheten mellom de
to buekonstruksjonene lenge før formuleringen av analogien gjør denne forbindelsen
eksplisitt.
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En annen ting som er verdt å merke seg i forbindelse med brobildet, er at Kleist ikke
fokuserer i så stor grad på sluttsteinen i buens midte, men snarere på hvelvingen som et
system helt uten faste støttepunkter, pilarer og sentrum. Det er også denne mangelen på
midte og grunn som får Manfred Frank til å referere til Kleist i Unendliche Annäherung når han
skal tegne opp konstruksjonsprinsippene for eine Philosophie, die den Verlust eines
letzbegründenen Prinzips durch die lückenlose Verkettung ihrer Sätze wettmacht. (Frank
1997: 524) Hver enkelt setning i de romantiske tankesystemene må ifølge Frank holdes oppe
av den neste setningen på en tilsvarende måte som når steinene føyer seg til hverandre i den
romanske buen.
Fraværet av støttepunkter i analogien framgår ytterligere hvordan det barokke
sinnbildet blir oversatt fra en representasjon av vennskapet til en framstilling av selvet.
Karakteristisk nok introduseres byporten like etter at Kleist har kommet på tanken om å
måtte skille seg med alt, inklusive det mest dyrebare, altså Wilhelmine. Når ingen andre er
igjen for å støtte en i ensomheten, er det påkrevet å finne midlene til opprettholdelse i selvet,
og det er en slik solipsistisk redningsaksjon fallet av byporten kan sies å eksemplifisere.
Bohrer karakteriserer dette som der emphatische Gestus isolierter Subjektivität (Bohrer
1989: 54), en gest som forøvrig lar seg observere allerede i brevene til Ulrike von Kleist fra
1799: Tausend Bande knüpfen die Menschen an einander, gleiche Meinungen, gleiches
Interesse, gleiche Wünsche, Hoffnungen und Aussichten  alle diese Bande knüpfen mich
nicht an sie, und dieses mag ein Hauptgrund sein, warum wir uns nicht verstehen. (SW II:
496) Mangelen på felles anknytningspunkter er også hva det handler om i buelignelsen.
Mennesket forstås ikke av Kleist som en individuell (udelelig) enkeltstein bundet opp i et
naboskap av andre individer, men snarere som en sammensatt gruppe av ulike bruddstykker
uten andre mål i livet enn å gå hurtigst mulig til grunne.
Når bybroen i Würzburg tross alt blir stående oppreist, er det ikke wider der Natur
der Schwerigkeit, slik Scharffner synes å anta, men nettopp på grunn av tyngdekraften. Hva
det tekniske presisjonsnivået angår, er Kleist er langt mer presis enn barokkforfatteren.
Scharffners illustrasjon på vennskapet viser en påfallende spinkel konstruksjon (figur 2). Buen
støttes ikke opp av en omkringliggende mur, men hviler i stedet på to frittstående søyler av
stein på stein. Med nåtidige øyne slås man ikke i like stor grad av vennskapets iboende kraft,
som av portens vaklevorne konstruksjon. Motsatt virker tegningen av byporten i Würzburg
kompakt nok til at konstruksjonen rent faktisk kunne ha stått (figur 3). Den sterkere graden
av realisme i framstillingen framgår blant annet av hvordan den vedlagte tegningen lar
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steinene i brohvelvingen være smalere mot bunnen enn på toppen. Slik kiler de hverandre
fast i en stanset, men fremdeles spenningsfylt fallbevegelse. Ettersom ingen av steinene bryr
seg det minste om hverandre, men oppfører seg som alminnelige legemer i fritt fall mot
bakken, blir hvelvingen hengende igjen i luften. I denne opptegningen av det arkitektoniske
systemets konstruksjonsmåte ligger det samtidig en hentydning til dets framtidige ruin.
Setningen weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen impliserer i det minste to
betydninger. For det første er det snakk om en bevegelse som finner sted i øyeblikket, om
hvordan alle steinene fortsetter å styrte nedover uten noen sinne å rikke seg en tomme. For
det andre får vi også et varsel om den arkitektoniske konstruksjonens kollaps. Når
brolegemet en gang faller, vil det ikke skje som en gradvis utviklingsprosess, men som en
langt mer momentan begivenhet hvor det ikke blir stein tilbake på stein. For så vidt ligger det
et memento i bildet av byporten, en endelighetsbesinnelse. Det bemerkelsesverdige ved Kleists
tankekonstruksjon er imidlertid ikke den melankolske undertonen, men den planmessige
utnyttelsen av fallkreftene som teknologisk og litterært bygningsprinsipp. Ved å sette
negasjonene opp mot hverandre og leve i spenningsfeltet mellom ulike fall skulle det også
være mulig å åpne for en fortsatt produksjon av livsplaner.
Med brolignelsen vel på plass i brevarkivet har Kleist skaffet seg tilgang til en
byggestein eller tekstblokk som han siden kan vende tilbake til, sette inn i andre
tekstsammenhenger og utnytte som en modell for framstillingen av nye historier. I Das
Erdbeben in Chili er det således eine zufällige Wölbung mellom to sammenraste
fengselsmurer som tillater Jeronimo å rømme fra den innesperrede åpningsarkitekturen. (SW
II: 146) Takket være denne tilfeldige hvelvingen kan bevegelsene til protagonisten  og
følgelig også utviklingen av novelleteksten  gradvis komme i gang. Werner Hamacher er
blant dem som har påpekt dette motivets opprinnelse i idémagasinet. Samtidig som motivet
blir overført fra en tekst til en annen, skjer det også en betydningsendring. Mens byporten i
Würzburg har blitt til som følge av menneskelig konstruksjon og planlegging, er åpningen av
fengselsmurene i Santiago et resultat av naturens lunefulle makt. Den planmessige
konstruksjonen blir slik sett erstattet av et sammenfall, og da i den dobbelte betydningen av
kollaps og tilfelle: Diesen Gedanken des gemeinsamen Falls, der sich selbst aufhält,
verbindet die Erdbeben-Erzählung mit dem Begriff des Zufalls. (Hamacher 1998: 249)
Et noe annet eksempel på Kleists oversettelser av broanalogien finner vi i Penthesilea.
Her blir buekonstruksjonen bibeholdt i formen av et livsimperativ. Motivene fra Würzburg
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(fall, blokk, bue, hvelv, sluttstein) dukker opp nok en gang. Ved denne anledningen som en
beskrivelse av et reisverk i overgangen fra biologi til arkitektur:
PROTHOE. So hebst du dich empor?  Nun, meine Fürstin,
So seis auch wie eine Riese! Sinke nicht,
Und wenn der ganze Orkus auf dich drückte!
Steh, stehe fest, wie das Gewölbe steht,
weil seiner Blöcke jeder stürzen will!
Beut deine Scheitel, einem Schlußstein gleich,
Der Götter blitzen dar, und rufe, trefft!
Und laß dich bis zum Fuß herab zerspalten,
Nicht aber wanke in dir selber mehr,
Solang ein Atem Mörtel und Gestein,
In dieser jungen Brust, zusammenhält.
Komm. Gib mir deine Hand (SW II: 366, 9, ll. 13461357)
I henhold til denne formaningen plikter Penthesilea å holde seg oppreist som om hun var en
sammensetning av steinblokker. Hun er da også nedtrykt eller innsunket i seg selv, og den
eneste måten hun fortsatt kan holde seg oppe på, er å vie seg til den fallbevegelsen som
definerer hele hennes tilstand og person. Livsveiledningen kommer på denne måten til å ende
opp som en byggeanvisning. Jo lenger ut vi kommer i den arkitektoniske beskrivelsen, jo mer
bestandig virker det byggverket Prothoe er ute etter å beskrive. Mot slutten av tekstpassasjen
skjer det imidlertid en vending som viser at det antropomorfe reisverket også impliserer en
form for død. Nærmere bestemt blir pusten stilt opp ved siden av bygningselementene mørtel
og stein. I og med denne sidestillingen av et flyktig og livgivende element med en stivnet og
død arkitektur kan det virke som om Prothoes livsvisdom faller sammen. Oppfinnelsen
kjøres fram til det stedet hvor den er tvunget til å stanse opp. En pust av mørtel og stein er
et oxymóron: I seg selv en umulig konstruksjon, et spenn mellom områder som gjensidig
utelukker hverandre, og som følgelig faller sammen. Hvelvingen virker ikke lenger som et
livskraftig symbol, og i stedet for å få Penthesilea til å reise seg av egen kraft, må Prothoe
tilby henne en hjelpende hånd. Samtidig som lignelsen har utspilt sin funksjon, vender ordet
igjen tilbake til Penthesilea, som fra nå av ikke vet om flere livsplan igjen å slå inn på: Gehts
hier, gehts dort?
Kamera
Med eksemplene fra Penthesilea og Das Erdbeben in Chili ser vi hvordan en tankefigur fra
idémagasinet kan plukkes opp igjen for å bli innplassert i nye litterære konstellasjoner.
Hydrostaten og marionetteteateret kan sies å utvikle en egen gren av dette motivet ettersom
det i disse tilfellene handler om rørlige brolegemer, om tilstander av likevekt mellom motsatt
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rettede kraftvektorer hvor bevegelsen ikke stanser opp, men tvert om akselereres til nye
hastigheter. Betraktningen av byporten har ellers det til felles med den foregående rekken av
oppdagelser og oppfinnelser at det hele tiden tas utgangspunkt i konkrete sanseopplevelser,
og da særlig innenfor registeret av de visuelle persepsjonene. Newton ser eplet som faller til
bakken, Galileis øyne kommer til å falle på lysekronenes pendelbevegelse i kirkerommet,
Pilâtre betrakter røyken som stiger til værs fra et ildsted og Columbus observerer et stykke
rekved som driver inn til kysten av Portugal. I overensstemmelse med disse forbildene går
Kleist innsunket i sine egne tanker (sinnend), men også sansende inn gjennom byporten. Som i
de andre historiene dreier det seg også her om en alminnelig hverdagsobservasjon, om et fall
som finner sted hele tiden uten at noen pleier å ofre det et blikk, enn si en tanke. Ifølge Kleist
skal geniet til store oppdagere og oppfinnere imidlertid ligge i den oppmerksomheten de gir til
slike dagligdagse fenomener som rekved og byporter. Dette prinsippet om alle tings iboende
betydningspotensiale fører også med seg en mulighet for kvinnene til å gjøre interessante
iakttagelser. Selv om Wilhelmine von Zenge måtte tilbringe størstedelen av livet bak husets
fire vegger, slik det tilstod seg en god hustru og mor, behøvde hun ikke av den grunn å savne
inntrykk for videre ettertanke. Kan hende løsnet det for eksempel en maske mens hun
strikket på en strømpe slik at hele strikketøyet raknet opp. Var ikke denne hverdagsdetaljen et
fortreffelig bilde på nødvendigheten av en gjennomgripende allmenndannelse? Også når man
kjølte ned en kasserolle i et vannbad, ja selv når man vasket et skittent lommetørkle, mente
Kleist at arbeidet gav rikelig anledning til å spore opp lignelser til ettertanke og refleksjon.
(SW II: 595596)
Det beste grunnlaget for tenkningen var imidlertid å ta utgangspunkt i en bok. I likhet
med husarbeidet hadde også lesningen den fordelen at det var en aktivitet som kvinnene
kunne beskjeftige seg med uten av den grunn å bevege seg ut over familiesfæren. Som
anbefalt lesning viste Kleist blant annet til Schiller og Rousseau, men også til Kosmologische
Unterhaltungen av Christian Ernst Wünsch. Kleist hadde blitt kjent med Wünsch ved å følge
forelesningene hans i Experimentalphysik ved universitetet i Frankfurt an der Oder
høstsemesteret 1799. Her ble han introdusert for en romantisk naturvitenskap som gikk
ubesværet på tvers av deldisipliner og fakultetsgrenser. Den vitenskapelige gehalten av en slik
brobygningspraksis kunne det være så som så med, og en tverrfaglig autoritet som Goethe
mente sågar at Wünsch framførte eine Hypothese [] die toller ist als ein Kapitel aus der
Apokalypse. (Schmidt 1978: 17) Ikke minst i forbindelse med fargelæren hadde Goethe
kritiske merknader å framføre. Wünsch mente å kunne redusere antallet primærfarger fra
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Newtons syv til de tre basiselementene gulrød, grønn og fiolblå, hvilket fikk forfatterparet
Goethe og Schiller til å svare med et giftig Xenien-epigram i 1797:
Neuste Farbentehorie von Wünsch
Gelbrot und Grün macht das Gelbe, Grün und Violblau das Blaue!
So wird aus Gurkensalat wirklich der Essig erzeugt! (Goethe 1998 I: 214)
Kleist var altså langt mer positiv innstilt til Wünsch agurksalat-filosofi enn samtidens
litterære og vitenskapelige establishment. I brevet til Ulrike von Kleist fra den 12. november
1799 ser vi at Wünsch rangeres side om side med Rousseau som et jevnbyrdig eksempel på
die gelehrtesten Männer. (SW II: 498) Lesningen av Wünsch gav en dobbel
dannelsesgevinst ifølge Kleist. For det første lærte man om naturen i Kosmologische
Unterhaltungen. Dernest ble man forspent med rikelig materiale for videre ettertanke: Wenn
Du das [Buch] täglich ein Stündchen in die Hand nähmest, so würdest Du davon einen
doppelten Nützen haben. Erstens, die Natur selber näher kennen zu lernen, und dann Stoff
zu erhalten, um eigne Gedanken anzuknüpfen. (SW II: 596) Vi ser at Kleist ikke bare
interesserte seg for de tankene som Wünsch hadde å framføre. Vel så forlokkende var
muligheten av å knytte sine egne tanker opp mot det stoffet som boken hadde å tilby. Denne
potensielle funksjonen av en råvareleverandør for tenkningen gjaldt ikke bare for de skriftlige
arbeidene til Wünsch. Også forelesningene ble beskrevet av Kleist som eine Brunnenkur
zum Nutzen und Vergnügen. (SW II: 500)
Anbefalingen av Wünsch står ellers i et påfallende motsetningsforhold til Kleists
nyervervede tvil på verdien av skriftlige studier: Mir leuchtet es immer mehr und mehr ein,
daß die Bücher schlechte Sittenlehrer sind. Was wahr ist sagen sie uns wohl, auch wohl, was
gut ist, aber es dringt in die Seele nicht ein. Einen Leher gibt es, der ist vortrefflich, wenn wir
ihn verstehen; es ist die Natur. (SW II: 592, Kleist uth.) Det er ikke umiddelbart enkelt å
forlike dette utsagnet med den etterfølgende påstanden om at die beste Anleitung, Dich im
Selbstdenken zu üben, möchte doch wohl ein nützliches Buch sein. (SW II: 596) For å løse
opp i forståelsesfloken, må vi forestille oss at de nyttige bøkene allerede representerte en
form for natur. Skrifter som det til Wünsch utgjorde et magasin hvor man ikke bare ble
bibrakt lover, moralsetninger og ideer, men hvor man også mottok en hel rekke bilder som
tenkningen kunne fortsette å operere videre på basis av. Eksempelvis har det tidligere blitt
påpekt at Kleists tenkeøvelser om speilet, plantenæringen og solflekkene alle var hentet fra
Wünsch Kosmologi. (SW II: 596597 og 970) Når Wilhelmine likevel ble oppfordret til å
reflektere over disse naturfenomenene, mens hun ellers kunne ha slått opp i fasiten til
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Wünsch, synes dette å komme av at produksjonen av nye ideer var øvelsenes prioriterte mål.
De kosmologiske underholdningene var uten endelige svar. I Kleists anvendelse av boken
var den først og fremst ment som en måte å sette i gang en assosiasjonsprosess. Han leste for
å komme over de stedene i boken hvor det fantes noe å betjene seg av, et bilde, en tanke eller
et tegn som kunne sette i gang das Mobil aller seiner Gedanken. Slik kunne lesningen av
Wünsch komme til å anta noe av den samme effekten som betraktningen av lysekronens
pendelbevegelser i sin tid skulle ha hatt på Galilei:
Galilei mußte zuweilen in die Kirche gehen. Da mochte ihm wohl das Geschwätz der Pfaffen
auf der Kanzel ein wenig langweilig sein, und sein Auge fiel auf den Kronleuchter, der von
der Berührung des Ansteckens noch in schwebender Bewegung war. Tausende Menschen
würden, wie das Kind, das die schwebende Bewegung der Wiege selbst fühlt, dabei vollends
eingeschlafen sein. Ihm aber, dessen Geist immer schwanger war mit großen Gedanken, ging
plötzlich ein Licht auf, und er erfand das Gesetz des Pendels, das in der Naturwissenschaft
von der äußerlichsten Wichtigkeit ist. (SW II: 591)
I en situasjon som ville ha fått andre til å sovne, blir Galilei til oppfinner. Han er svanger
med store tanker og klarer derfor å feste oppmerksomhet ved selv den mest søvndyssende
bevegelse. Oppfinnelsen synes ikke i så stor grad å finne sted ved hjelp av matematiske
beregninger og laboratorieinstrumenter, som via en grunnleggende åpenhet overfor de
inntrykkene som sansningen har å by på. Illustrerende i så måte er ikke minst den
underliggende lysmetaforikken. Ute i kirkerommet har lysekronene nettopp blitt antent.
Ettersom øyet til Galieli faller på de lysende pendelene, blir han til et slags camera obscura hvor
den ytre visuelle forestillingen projiseres over på et indre tankeapparat. Han holder øynene
åpne, fanger inn bevegelsene av lysekronene, og slik tennes det også et lys i hans eget indre,
ihm ging plötzlich ein Licht auf. Persepsjon og tenkning virker her som gjensidig
forbundne aktiviteter. Den anbefalte framgangsmåten kan ligne på hvordan skriveren i det
senere essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden får det råd å se inn i
lyset for på denne måten å oppklare tankens dunklere regioner: Ich pflege dann gewöhnlich
ins Licht zu sehen, als in den hellsten Punkt, bei dem Bestreben, in welchem mein innerstes
Wesen begriffen ist, sich aufzuklären. (SW II: 319) Betraktningen av det ytre lyset forutsettes
i begge tilfelle å tenne et lys i bevissthetens indre. Slik sett har vi allerede med en innsamling
av ideer å gjør når vi registrerer verden omkring oss. Et tilsvarende kamera blir også
beskrevet av John Locke i An Essay Concerning Human Understanding når den menneskelige
bevisstheten blir sammenlignet med et dark room:
For, methinks, the understanding is not much unlike a closet wholly shut from light, with
only some little openings left, to let in external visible resemblances, or ideas of things
without: would the pictures coming into such a dark room but stay there, and lie so orderly as
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to be found upon occasion, it would very much resemble the understanding of a man, in
reference to all objects of sight, and the ideas of them. (Locke 1959: 212)
Galieli, slik Kleist har framstilt ham, er nettopp et slikt mørkt kammer hvor lyset slipper inn
gjennom en liten glugge for deretter å bli lagret og sette i gang en kjedereaksjon av
påfølgende ideer. Nettopp fordi Galieli vet å tenke mens han sanser, behøver han ikke å ta
utgangspunkt i annet enn hva øyet ser for å formulere pendelens lov. Dette er hva Kleist
kaller sansning: wahrnehmen, daß heißt mit der Seele den Eindruck der Sinne auffassen und
denken. (SW II: 605, Kleists uth.) Også i anekdoten om Newton, er det en slik form for
tenkende Wahrnehmung som foranlediger den naturvitenskapelige oppdagelsen:
Man erzählt von Newton, es sei ihm, als er einst unter einer Allee von Fruchtbäumen
spazieren ging, ein Apfel von einem Zweige vor die Füße gefallen. Wir beiden würden bei
dieser gleichgültigen und unbedeutenden Erscheinung nicht viel Interessantes gedacht haben.
Er aber knüpfte an die Vorstellung der Kraft, welche den Apfel zur Erde trieb, eine Menge
von folgenden Vorstellungen, bis er durch eine Reihe von Schlüssen zu dem Gesetze kam,
nach welchem die Weltkörper sich schwebend in dem unendlichen Raume erhalten. (SW II:
591)
Newton tar utgangspunkt i en enkel empirisk forestilling (eplet) som straks deretter setter i
gang en mengde av påfølgende forestillinger og slutninger. Ideene knyttes i løpet av denne
sanse- og tenkeprosessen til hverandre. Frambringelsen av det nye er slik sett et spørsmål om
assosiasjoner og kombinatorikk. Etter den første innhentingen av sansedata behøver ikke
Newton å gjøre annet enn å sette sammen de enkle persepsjonen til mer komplekse
slutningsrekker for endelig å komme fram til en eksemplarisk oppfinnelse. Erkjennelsen
kommer på denne måten fram til formelen, men den blir utløst av bildet.
Naturaliekabinett og kunstkammer
Kleists skjema over oppfinnelsen har noen påfallende paralleller til hvordan John Locke ville
grunnlegge tenkningen i den sanselige erfaringen i Essay Concerning Human Understanding
(1690). Det interessante ved forbindelseslinjen til empirismen ligger ikke minst i hvordan
ideene også av Locke ble behandlet på linje med gjenstandene i et inventarium. De
metaforiske beskrivelsene av bevisstheten som white paper er velkjente, og sammenligningen
med et camera obscura har vi allerede vært inne på. Når disse mediene fylles ut av characters og
pictures, kommer de etterhvert til å framstå som that vast store (Locke 1959: 121), eller også
som et velutstyrt idémagasin:
The senses at first let in particular ideas, and furnish the yet empty cabinet, and the mind by
degrees growing familiar with some of them, they are lodged in the memory, and names got
to them. Afterwards, the mind proceeding further, abstracts them, and by degrees learns the
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use of general names. In this manner the mind comes to be furnished with ideas and
language, the materials about which to exercise its discursive faculty. (Locke 1959: 4849)
Hvis datamaskinen er det dominerende informasjons og kunnskapsmediet i vår egen tid, og
derigjennom en sentral leverandør av bevissthetsmetaforer, kan man si at kunstkammeret og
raritetskabinettet inntok noe av en tilsvarende posisjon på 1600- og 1700-tallet: Die
Kunstkammer wird zu einem Analogon des Gehirnes der Menschheit. (Bredekamp 2000:
44) Det er nettopp denne analogien som blir utfoldet i Lockes Essay gjennom bildet av
bevisstheten som et tomt kabinett, hvor fenomenene i den ytre verden etterhvert lastes over
i et indre kammer som en slags skjermbilder eller et inventar. I kabinettet blir sanseideene
stående så lenge at bevisstheten etterhvert begynner å bli vant med dem, omtrent som man
venner seg til et alminnelig møblement, og tiden har kommet for å forsyne ideene med navn.
Fra de første oppdagelsene av egennavn går veien videre til mer generelle navn og begreper
helt til bevisstheten er fullt ut utstyrt (furnished) med hva som skal til for å delta i det
diskursive fakultetet. Navnene fungerer med andre ord som en slags merkelapper.
Bevisstheten utstyrer de innsamlede ideene med betegnelser for å holde rede på dem.
Etterhvert som ideene vokser i antall, organiseres de ved hjelp av mer omfattende
samlebegreper. Dersom ideene blir riktig mange, stiller man kanskje opp en inventarliste eller
et kartotek som gjør det enklere å finne veien tilbake til bestemte ideer, men som også bidrar
til å organisere samlingen på et høyere abstraksjonsnivå.
Det foreslåtte idé- og tegnsystemet til John Locke kan sies å svare til den alminnelige
organiseringen av datidens museer og forundringskamre. Da Robert Hooke fikk ansvaret for
The Repository i Royal Society i 1663, begynte han for eksempel på dette arbeidet ved å stille
opp en liste over katalogsignaturer eller characters. (jf. Siegert 2000: 44) Listen gikk også
under navnet repositorium. Den skulle opprette en oversiktlig plan over de mange funnene
som selskapets medlemmer, venner og bidragsytere hadde gjort i ulike deler av det voksende
britiske imperiet. Forunderlige gjenstander og sjeldne eksemplarer fra alle verdenshjørner og
vitensområder ble samlet i magasinet for deretter å bli klassifisert ved hjelp av inventarlisten. I
og med denne katalogen ble det for det første enklere å finne fram til samlingens
enkeltobjekter, men listen skulle også åpne for muligheten av symbolske operasjoner etter
mønsteret av en ars combinatoria. På basis av Hookes katalogsignaturer kunne ulike karakterer
og vitensområder la seg forbinde med hverandre. Slik sett var ikke samlingene bare et sted for
akkumulasjon av gjenstander og viten, men også et laboratorium for oppdagelsen,
oppfinnelsen og produksjonen av nye vitensformer. (Bredekamp 2000: 5256 og 6667) Når
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Kleist lot sin egen tekstproduksjon utgå fra inventarlister og skrivehefter, som i sin tur var
ment å sammenfatte was Du am Tage sahst, dachtest, fühltest etc., kan han sies å betjene
seg av et tilsvarende apparat. Dette gjelder vel å merke ikke bare for brevenes
lagringsfunksjon. Brevene skulle også ha det til felles med enhver annen samling av
kunststykker og rariteter at de siktet mot å bli vist fram ved bestemte anledninger.
Eksempelvis så Kleist med glede mot den dagen hvor han kunne bla seg gjennom brevene
sammen med forloveden. Da skulle han gi klargjørende opplysninger om alle de gåtefulle
formuleringene som han selv hadde forfattet i sine mer geniale stunder, og som hun hadde
vært så tjenstvillig å samle opp:
Wenn ich so etwas schreibe, so denke ich mich immer zwei Monate älter. Wenn wir dann
einmal, in der Gartenlaube, einsam, diese Briefe durchblättern werden, und ich Dir solche
dunkle Äußerungen erklären werde, und Du mit dem Ausruf des Erstaunens: ja so, so war
das gemeint  . (SWB II: 548).
Den skriftlige magasineringen av ideer framstår ikke som et mål i seg selv. Først når man
delte ideene med en annen, og da aller helst i form av den intime samtalen eller omvisningen,
skjedde det en forløsning av brevsamlingens sanne verdi og funksjon.
I brevene fra 1800 og 1801 ser vi ellers at Kleist gir en utstrakt grad av
oppmerksomhet til en rekke former for magasiner, kunstsamlinger, arsenaler og deponier.
Man kunne tolke denne interessen som et forsøk på å optimalisere det egne idémagasinet
gjennom sammenligningen med andre lagrings- og utstillingsmodeller. De personlige ideene
blir for eksempel beskrevet av Kleist som utgåtte mynter. Innsamlingen som sådan ville ikke
være tilstrekkelig for å fornye disse myntenes verdi. Først når man tillot en kjenner av
kunsten å komme inn i myntkabinettet, kunne man også motta en bekreftelse på samlingens
reelle gehalt:
Nenne es immerhin Schwäche von mir, daß ich mich so innig hier nach Mitteilung sehne, wo
sie mir so ganz fehlt. [] Willst du es doch eine Schwäche nennen, so ist es höchstens die
Schwäche eines Münzensammlers z. B. der zwar hauptsächlich für sich und zu seinem
Vergnügen, zu seinem Nutzen sammelte, und daher auch nicht zürnt, wenn die meisten
gleichgültig bei seiner sorgfältig geordneten Sammlung vorübergehen, aber eben deswegen
um so viel lieber einen Freund der Kunst in sein Kabinett führt. Denn meine Absichten und
Entschlüsse sind solche Schaumünzen, die aus dem Gebrauche gekommen sind und nicht
mehr gelten; daher zeige ich sie gern zuweilen einem Kenner der Kunst, damit er sie prüfe
und mich überzeuge, ob was ich so emsig und eifrig sammle und aufbewahre, auch wohl
echte Stücke sind, oder nicht (SW II: 495).
Beskrivelsen av myntkabinettet begynner med det standardiserte Kleist-toposet meddelelsens
problem: daß ich mich so innig hier nach Mitteilung sehne, wo sie mir so ganz fehlt. Av
fortsettelsen framgår det at meddelelse i denne sammenhengen skal forstås som en prosess
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hvor man åpner for innsyn i de verdiene man har tilegnet seg, med andre ord ved at man deler
samlingen med en annen. Hva man først har samlet inn og konsentrert til et avgrenset sted, må
man siden åpne opp og distribuere på ny. Myntsamlingen skiller seg ut fra andre økonomier
ved at den baserer seg på pengeenheter som har gått ut av alminnelig bruk. Det finnes en
antikvarisk og konserverende side ved samlerens aktivitet. Han vier omsorg til verdier som
ellers ville ha gått tapt. Nettopp i det øyeblikket hvor myntene rykkes ut av det alminnelige
økonomiske systemet, når det ikke lenger finnes dekning for de summene som står innpreget
på dem, blir myntene også av interesse som samleobjekter. Imidlertid synes numismatikeren
også å bære på lengselen etter å gjeninnføre pengene i en fornyet sirkulasjonsprosess. Kleist
er ikke bare en bærer av denne lengselen. Han vet også hvordan revalueringen skulle finne
sted. Nærmere bestemt anbefaler han å vise fram objektet for samlebegjæret til en annen slik
at det begjæret man føler for sin egen del, også kunne forplante seg til den andre og åpne for
en ny form for transaksjon eller meddelelse på siden av den rådende økonomien.
Mens myntkabinettet blir beskrevet i relativt generelle termer, uten nærmere angivelse
av dens konkrete bestanddeler og lokalitet, finnes det i de senere brevene fra 1800 og 1801 en
rekke passasjer hvor Kleist kommer inn på innholdet og organiseringen av spesifikt navngitte
samlinger. Til dels dreier det seg her om berømte kunstinstitusjoner. Eksempelvis fantes det
ingen byer hvor det var like lett å finne Zerstreuung som i Dresden. I denne byen hadde
man nemlig hopet opp en mengde kunstverker i bildegalleriet, i det antikke kabinettet, i
kopperstikksamlingen og blant gipsavstøpningene. Takket være all denne estetikken kunne
man i Dresden bevege seg bort fra dem traurigen Felde der Wissenschaft, for i stedet å
oppleve Gegenstände bei deren Genuß man den Verstand nicht braucht, die nur auf Sinn
und Herz wirken. (SW II: 650) En tilsvarende fluktmulighet eksisterte også i Paris. Når det
moderne storbylivet ble for uoversiktlig og kaldt, og man var sliten av å gå mit offenen
Augen durch die Stadt, skulle det være en lise å skynde seg til Louvre for å varme seg ved
marmoren. (SW II: 677) Også ved betraktningen av Raphael og Guido i Kassel, mente Kleist
å stå wie vor einem Schatze von Gedanken. (SW II: 701) Innsynet i de skjønne museene
kunne på denne måten tjene som et middel til utvinningen av egne tanker  og ikke minst
som et stoff å skrive hjem om.
Gernot Müller betrakter Kleists interesse for museene som tegn på en allment
omseggripende Kunstenthusiasmus i den tyske samtiden, en entusiasme som for Kleists del
skulle stå i forbindelse med den unge dikterens ofte omtalte overgang fra de praktiske
vitenskapene til den skjønne diktningen. (Müller 1995: 18) En nærmere analyse av brevene vil
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imidlertid avdekke at det ikke bare var de estetiske kunstsamlingene som tiltrakk seg Kleists
oppmerksomhet. Kabinettet til Johann Wilhelm Gleim kan for eksempel sies å stå i
grenselandet mellom militærpolitisk og det litteraturhistorisk museum: Er führte uns in sein
Kabinett, geschmückt mit Gemälden seiner Freunde. Da ist keiner, sagte er, der nicht ein
schönes Werk schrieb, oder eine große Tat beging. [Ewald von] Kleist tat beides und Kleist
steht oben an. (SW II: 656) Den unge Kleist var selvsagt smigret over å finne sine egne
forfedre så høyt rangert, og han kunne nok også selv tenke seg til å forene ulike virkeområder
med hverandre for å oppnå en tilsvarende posisjon. I Berlin var det ellers en glede å besøke
kjøpmannshjemmet til Ezekhiel Cohen wegen seines prächtigen Kabinetts von
physikalischen Instrumenten. (SW II: 628) Arsenaler og forsvarsanlegg kunne det også være
bryet verdt å spionere på, og den strategiske analysen av festningsverket i Würzburg fokuserte
ikke minst på størrelsen av de militære deponiene. (SW II: 558) Julius-hospitalet i Würzburg
representerte også en tankevekkende ansamling av menneskelige skavanker og rariteter. Kleist
lot seg imponere over hvordan alle hadde fått sin fast tilmålte plass i denne institusjonen hva
enten de var katolikker, protestanter eller jøder, uhelbredelige, gamle eller forrykte. I en så
gjennomført medisinsk organisasjon fantes det også nyttige prinsipper som forfatteren kunne
overføre til sitt eget skriveverksted: Ordnung wenigstens und Plan habe ich darin
gefunden. (SW II: 559560) I denne lange rekken av samlinger og vitenskapelige
institusjoner synes naturaliekabinettet i Würzburg, allerede på grunn av den inngående
beskrivelsen som blir akkurat dette utstillingsrommet til del, å innta en særstilling:
Ich wende mich jetzt zu einer vernünftigen Anstalt, die ich mit mehrerem Vergnügen besucht
habe, als diese Klöster und Kirchen.
Da hat ein Mönch die Zeit, die ihm Hora und Messe übrig ließen, zur Verfertigung
eines seltnen Naturalien-Kabinetts angewendet. Ich weiß nicht gewiß, ob es ein
Benediktinermönch ist, aber ich schließe es aus dieser nützlichen Anwendung seiner Zeit,
indem die Mönche dieses Ordens immer die fleißigsten und arbeitsamsten gewesen sind.
Er ist Professor bei der hiesigen Universität und heißt Blank. Er hat, mit
Unterstützung des jetzigen Fürstbischofs, eins Herrn von Fechenbach, eine sehenswürdige
Galerie von Vögeln und Moosen aufgestellt. Das Gefieder der Vögel ist, ohne die Haut, auf
Pergament geklebt, und so vor der Nachstellung der Insekten ganz gesichert.  Verzeihe mir
diese Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu nützen.
Schon der bloße Apparat ist sehenswürdig und erfordert einen fast beispiellosen
Fleiß. Da sind in vielen Gläsern, in besondern Fächern und Schranken, Gefieder aller Art,
Häute, Holzpläne, Blätter, Moose, Samenstaub, Spinngewebe, Schilfe, Wolle,
Schmetterlingsflügel etc. etc. in der größten Ordnung aufgestellt.
Aber dieser Vorrat von bunten Materialien hat den Mann auf eine Spielerei geführt.
Er ist weiter gegangen, als bloß seine nützliche Galerie von Vögeln und Moosen zu
vervollkommnen. Er hat mit allen diesen Materialien, ohne weiter irgend eine Farbe
gebrauchen, gemalt, Landschaften, Blumenbuketts, Menschen etc. etc., oft täuschend ähnlich,
das Wasser mit Wolle, das Laub mit Moose, die Erde mit Samenstaub, den Himmel mit
Spinngewebe, und immer mit der genausten Abwechslung des Lichtes und des Schattens. 
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Die besten von allen diesen Stücken waren aber, aus Furcht vor den Franzosen,
weggeschickt. 
+ Ich werde Dir in der Folge sagen, was das bedeutet. (SW II: 556557)
Samlingene til Joseph Bonavita Blank (17401827) beskrives etter tur som en foranstaltning,
et naturaliekabinett, et galleri, et apparat og et forråd. Til å begynne med er det nytten av dette
mangesidige utstillingsprosjektet som blir aksentuert. Den første delen av brevutdraget er
fullastet med adjektiver som vernünftig, nützlisch, fleißig og arbeitsam. Mens ansamlingen av
estetiske remedier i kirkene og klostrene gir et typisk eksempel på bortkastet arbeidskraft,
mener Kleist å se en langt mer fornuftig energiutnyttelse i forbindelse med
naturaliekabinettet. Riktignok var Blank fransiskaner og ikke benediktiner slik Kleist hadde
fått det for seg, men poenget om at det gjaldt å utnytte den katolske arbeidskraften på en
fornuftig måte er fremdeles det samme.
Etableringen av en vitenskapelig orden blir framhevet av Kleist som en viktig nytte av
samlingen. De ulike objektene stod alle in vielen Gläsern, in besonderen Fächern und
Schranken. Derigjennom ble det også opprettet et system in der größten Ordnung. Den
felles ordenssansen til herrene Blank og Kleist er i dette tilfellet på linje med en mer allmenn
bestrebelse i samtidens tyske vitenskapsmiljø. Eksempelvis hadde det skjedd en omfattende
reorganisering av objektsamlingene til de prøyssiske kunst- og vitenskapsakademiene så vidt
kort tid i forveien som i 1798. (jf: Segelken 2000: 4651). Målet med denne reorganiseringen
var å øke vitenskapenes nytte for samfunnet som helhet, og da spesielt for den nasjonale
industriproduksjonen  forøvrig en målsetning som Kleist hadde inngående kjennskap til
gjennom sitt medlemskap i det prøyssiske næringsministeriets tekniske deputasjon. Selv om
de vitenskapelige samlingene i Berlin fortsatt ble oppbevart på slottet, gikk de i 1798 over fra
å være kongens eiendom til å bli institusjonelt underlagt vitenskapsselskapets direksjon. En
tilsvarende overgang fra de geistlige og monarkiske samlingene til et mer moderne
vitenssystem blir gjenspeilet i hvordan naturaliekabinettet i Würzburg stod tilgjengelig for
allmennheten, og ikke minst i hvordan det ble administrert av en universitetsprofessor. Den
endelige overføringen av Blanks Naturalien- und Kunstkabinett til universitetet i Würzburg
skjedde imidlertid ikke før i 1803, fem år etter den tilsvarende omorganiseringen i Berlin og
tre år etter besøket til Kleist.2 I Berlin førte nyordningen med seg eine stärkere
2 På nettsidene til Institutt for kunsthistorie ved universitetet i Würzburg blir det gitt en oversikt over
institusjonens forhistorie: 21.Jan. 2002 http://www.portalkunstgeschichte.de/BerufKarriere/Studienfuehrer
Denne historien viser seg da å lede via det kunsthistoriske museet tilbake til das Naturalien- und
Kunstkabinett des Minoritenpaters Joseph Bonavita Blank, eine Sammlung in der Tradition der barocken
Wunderkammern.
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Differenzierung und Spezialisierung der einzelnen Sammlungsteile. (Segelken 2000: 48)
Dette prinsippet synes allerede å ha blitt inkorporert av Blank, hvis ellers så barokke
kunstkammer også demonstrerer en form for modernitet i og med den nøyaktige
oppbevaringen av hvert enkelt preparat i bestemte glass som igjen stod på særlige hyller i
egne skap.
Etter først å ha gjort rede for samlingens nyttige aspekter, går Kleist videre til dens
mer estetiske elementer. Preparatene lå ikke bare i atskilte hyller i henhold til et generisk og
historisk artssystem. De hadde også blitt brukt til et Spielerei idet Blank hadde malt opp bilder
av landskaper, blomsterbuketter og mennesker. Et siste eksemplar av disse i sin tid så
berømte collagene  eller Musivgemälde som var Blanks betegnelse på den oppfinnelsen han
hadde gjort , skal ennå være utstilt i Würzburgs Gemäldegalerie.3 Bildene til Blank ble ikke
skapt ut av intet, men ved å gripe tilbake på et omfattende reservoar av naturlige materialer.
Slik gir utstillingsgjenstandene en effektiv demonstrasjon av de effektene som kan oppstå når
ulike gjenstander settes i forbindelse med hverandre. Blank tilføyer ingenting, men skaper ved
å kombinere. Når effekten av denne kombinasjonskunsten blir sagt å være täuschend
ähnlich, er det neppe fordi bildene til Blank lignet mer på en ytre virkelighet enn alminnelige
malerier i for eksempel olje eller akvarell. På langt hold ser vi et bilde. På nært hold blir vi
slått av bildematerialet og av hvordan gjenstandene er føyd sammen. Mosaikken ligner først
og fremst på andre bilder, og nettopp derfor ligner den bare til forveksling. Slik sett kan et
Musivgemälde sies å bryte med det systemet av kopi og original som andre bilder stadfester.
Selve prinsippet om å male naturen ved hjelp av dens egne materialer går for øvrig igjen i
Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft. Her berømmes Caspar David Friedrich for å male
havslandskapet som om det var tilstede på lerretet mit ihrer eignen Kreide und mit ihrem
eignen Wasser. (SW II: 328) I et slikt tilfelle er forholdet mellom bildemateriale og -
gjenstand fremdeles organisert i henhold til en likhetsmodell. Simulakrum-effekten oppstår
ettersom materialet på lerretsduken og i naturen synes å være av samme art. Motsatt ligger
geniet til Blank i evnen til å erstatte det ene med det andre. Bildet består av ull i stedet for
vann, ja endatil av spindelvev i stedet for himmel, og det viser på denne måten til muligheten
av en annen estetisk praksis enn den hvor representasjonen skulle stå i høysetet.
3 En liste over malerisamlingene til Martin von Wagner Museum Julius-Maximilians-Universität Würzburg står å
lese på nettsidene til universitetsmuseet: mai 2002 http://www.uni-wuerzburg.de/museum/Gemaelde.html Her
finner vi da også en henvisning til et av de mer enestående innslagene i samlingen: Singulär ist das aus Federn
geklebte Bildnis Max I. Joseph von Bayern, das letzte Exemplar jener seinerzeit berühmten Musivgemälde, die
der Würzburger Minoritenpater und Naturforscher Bonavita Blank (17401827) erfunden hatte.
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Professor Blanks montasjekunst tar utgangspunkt i brokkene og bitene av andre
gjenstander som et råmateriale for produksjonen av nye bilder. Slik sett gir disse bildene et
alternativ til det alltid like umulige forsøket på å male eller representere sjelen. I brevene
fra vårvinteren 1801 blir vanskeligheten av dette prosjektet nettopp knyttet til et begrep om
bruddstykker: Vi mangler et middel til meddelelse, klager Kleist, for deretter å forklare at ikke
en gang språket duger til å male bilder med: Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache
taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht malen, und was sie uns gibt sind nur zerrissene
Bruchstücke. (SW II: 626) Kleists såkalte språkkritikk, slik den her blir formulert, slutter ikke
i taushet eller oppgivelse, men i forsøket på å stille sammen bruddstykkene til nye enheter. I
denne montasjekunsten siktes det ikke lenger mot kommunikasjonen av en sjel fra sender til
mottaker, men mot produksjonen av virkning, effekt og interesse: Indessen: auf diese
Gefahr [falsch verstanden zu werden] will ich es bei Dir wagen und Dir so gut ich kann, in
zerrissenen Gedanken mitteilen, was Interesse für Dich haben könnte. (SW II: 626)
Samtidig som Kleist analyserer naturaliekabinettets oppbygning, forklarer han også at
denne detaljgjengivelsen skal være til nytte for et annet magasin: Verzeihe mir diese
Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu nützen. Brevet formidler med
andre ord en plan som skriveren tenker å gjøre bruk av ved en senere anledning. Noe av det
mest iøynefallende ved kabinettet var dets konserveringsteknikk. Lagringen av preparatene
fant sted ved at de ble klistret opp på pergament. I og med dette motivet kom brevet også til
å framstå som en allegori over sitt eget konserveringsmateriale. Bokstavene på brevarket er
riktignok knyttet til papir, og ikke til pergament, men også i dette tilfellet er det
skrivemateriale som sikrer de innsamlede forestillingene en større grad av bestandighet, vor
der Nachstellung der Insechten ganz gesichert. Når det sies om samlingene til Blank at die
besten von allen diesen Stücken waren aber, aus Furcht vor den Franzosen, weggeschickt, er
det et tilsvarende prinsipp som blir demonstrert. For å sikre kunstsamlingen måtte man sende
avgårde de dyrebare objektene til et annet og tryggere oppbevaringssted, hvilket i Kleists
tilfelle ville være den bortgjemte lagringsstasjonen i Frankfurt an der Oder. Den unge
dikteren besøker naturaliekabinettet, forfatter en rapport om dets organisasjonsmåte og
sender deretter rapporten i nordøstlig retning på et bestandig papir slik at opplysningene var
sikret mot å bli tatt i beslag av franskmennene eller andre inntrengere.
Hvis vi skulle forfølge de analogiene mellom idémagasin og naturaliekabinett som
brevet etablerer, måtte vi tenke på brevsamlingen som et multimedialt og tverrdisiplinært
utstillingsapparat hvor data ble innhentet, samlet opp, knyttet til hverandre, utstilt og
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distribuert. Kunstkammerets arrangement av naturgjenstander, antikke skulpturer, moderne
kunst og tekniske instrumenter var ment å frambringe hva Horst Bredekamp har karakterisert
som visuelle Brücken vitensområdene imellom (Bredkamp 2000: 71) Raritetssamlingene
utgjorde en skole i kunsten å trekke opp linjer og berøringspunkter mellom et bilde og et
annet. Ved berraktningen av dette mediet var øyet med andre ord ment å fungere som et
analogi- og assosiasjonsorgan, og ikke bare som et kritisk atskillende instrument. Vi har
allerede sett en rekke eksempler på hvordan en slik visuell assosiasjonskunst kan utøves:
Kleist går fra sansningen av byporten til oppfinnelsen av en antropologisk lov, krigsfangen
forbinder edderkoppspinnet med skiftninger av været, og Blank maler opp et bilde av
himmelen med spindelvev. Det er neppe uten grunn at begge de sistnevnte eksemplene
vender tilbake til bilder fra edderkoppenes rike. Det dikteriske talentet blir nemlig beskrevet
av Kleist i et annet av brevene fra 1800 som kunsten å trekke tråder:
Langweile ist nichts als die Abwesenheit aller Gedanken, oder vielmehr die das Bewußtsein
ohne beschäftigende Vorstellungen zu sein. Das kann aber einem denkenden Menschen nie
begegnen, so lange es noch Dinge überhaupt für ihn auf der Welt gibt; denn an jeden
Gegenstand, sei er auch noch so scheinbar geringfügig, lassen sich interessante Gedanken
anknüpfen, und das ist eben das Talent der Dichter, welche ebensowenig wie wir in Arkadien
leben, aber das Arkadische oder überhaupt Interessante auch an den Gemeinsten, das uns
umgibt, heraus finden können. (SW II: 572)
Arkadia har gått tapt og må derfor gjenoppfinnes. Kan hende finnes det en åpning på
baksiden et sted, om vi bare var villige til å foreta reisen jorden rundt. Vi vender i hvert fall
ikke tilbake ved å ta avskjed med den verden som omgir oss, men snarere gjennom en
prosess av anknüpfen, altså ved å knytte sammen, knytte til, begynne og innlede. Tanken
forbinder seg med tingene og finner på denne måten opp en (midlertidig) bro mellom
erkjennelse og natur. Slik må dikteren hele tiden ta utgangspunkt i det feltet som sansningen
har å tilby. Nettopp fordi Kleist begynner med brohvelvingen, og ikke for eksempel i den
betryggende tesen om vennskapets makt, åpner han også for et langt mer omfattende og til
dels også foruroligende spekter av betydninger. I et annet av brevene til Wilhelmine handler
det om oppfinnelsen av lignelser. Her får Wilhelmine det råd å ta utgangspunkt i en hvilken
som helst gjenstand, for eksempel et klaver, for deretter å trekke opp mulige
berøringspunkter mellom denne apparaturen og mennesket:
Willst Du Dich einmal üben ein recht interessantes Gleichnis heraus zu finden, so vergleiche
einmal den Menschen mit einem Klavier. Da müßtest Du dann Saiten, Stimmung, den
Stimmer, Resonanzboden, Tasten, den Spieler, die Noten etc. etc. in Erwägung ziehen, und
zu jedem das Ähnliche bei dem Menschen herausfinden. (SW II: 606)
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Anvisningen følger det aristoteliske/manieristiske prinsippet om å øve seg opp i å se likheten
mellom vidt forskjellige ting, i dette tilfellet mellom mennesket og et mekanisk
musikkinstrument. Alle deler av instrumentet må imidlertid tenkes inn for at
sammenligningen skal utvikle seg til noe mer enn en blott og bar allegori og begynne å gå på
egne bein. I og med denne formaliserte operasjonsmåten skapes de forunderlige
utstillingsgjenstandene som vi allerede har sett Kleist konstruere. Selvet som skrivebord eller
brohvelving kunne ha kommet tilbake i skikkelsen av et piano dersom lignelsen hadde fått lov
til å utvikle seg hele veien fra en blott og bar konstruksjonsskisse til et komplett utført bilde.
En slik skrivepraksis handler ikke i så stor grad om anleggelsen av en metode, i det minste
ikke dersom metoden angir en framgangsmåte hvor tanken kommer først. Poenget er snarere
å slå inn på et forsøksplan hvor ordene og tankene hektes opp mot de konkrete
forestillingene som verden har å by på. Prinsippet ligner til forveksling på hvordan
Bredekamp har beskrevet den iboende dynamikken i en vitenskap som våger å ta
utgangspunkt i kunstkammeret og dets visuelle forestillingsverden:
Sie findet ihre Antwort im Mißverhältnis der Erkenntnisfähigkeit von Bild und Wort, Auge
und Handschrift. Die Bilder laufen der Sprache und jenen Denkzonen, die sich sprachlich
vermitteln, in der Regel voraus. Der Konflikt zwischen einer statischen und einer
evolutionären Sicht der Natur ist daher zugleich der Widerstreit zwischen dem schockierend
Unbekannten der visuellen Autopsie und dem Mut, diesen Eindruck in den Kontrollraum der
Sprache und der Begriffe einzulassen. (Bredekamp 2000: 76)
I forlengelsen av Bredekamp kunne man foreslå at de i de tilfellene hvor Kleist lar
skrivehandlingen ta utgangspunkt i for eksempel byporten, panoramaet eller telegrafen, gir
han også de visuelle inntrykkene et innpass i språkets og begrepenes kontrollrom. Gernot
Müller har tidligere skrevet om Kleists Denken in konkret vorgestellten Bildern. (Müller
1995: 31) Blant annet med panoramaet som eksempel viser han da til hvordan de litterære
oppfinnelsene blir mediert av visuelle forestillingsformer. (Müller 1995: 75) En slik
forståelse av Kleists intermediale praksis står nært opp mot perspektivet i den foreliggende
avhandlingen. Allerede i undertittelen Kleist und die bildende Kunst gis det imidlertid en
antydning om hvordan Müller kommer til å føre Kleists intermedialitet tilbake på den
hevdvunne diskusjonen av overgangene mellom ord og bilde, mellom litteratur- og
kunsthistorie, kort sagt på ut pictura poesis. (Müller 1995: 4) Slik sett kunne vi si at Müller følger
etter Kleist i den scenen fra Paris-brevet hvor han flykter fra storbyen Paris, som han har
forsøkt å ta til seg mit offenen Augen og inn i det velordnede Louvre. Kleists
Bilderdenken (Müller 31) lar seg imidlertid ikke avgrense til den skjønne utvekslingen
mellom maleri og diktning inne i galleriene. Titteskapene, panoramaet, raritetskabinettet og
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dukketeateret ute blant pøbelen på markedet (SW II: 339) kan tilby like egnede
utgangspunkter for oppfinnelsen av litteratur. Betegnende nok har Müller lite å si om Kleists
Nützliche Erfindungen (SW II: 385) og om den litterære anvendeligheten av et slikt
kommunikasjonssystem som den optiske telegrafen. Innordningen av siste nytt på maskin- og
teknologiområdet var imidlertid en viktig del av kunstkammerets forestillingsverden, og
denne glemte medieformen gir oss dermed et innblikk i et tidsavsnitt forut for den
moderne grensedragningen mellom ars mechanica og ars aesthetica. Kleist kan sies å videreføre
en slik tradisjon  vel å merke fra den andre siden av grensedragningen  idet han gjør
samtidens teknologiske apparater og medieformer til integrerte deler av sitt eget
skriveverksted.
Prinsipielt sett kan man samle på alt. Ingen klasse eller art er i utgangspunktet
unndratt fra magasinering. Slik er samlingen et åpent og dynamisk system, en organisasjon i
tilblivelse, et plan som lar seg utvide etterhvert som antallet gjenstander forøkes. Et magasin
er dessuten ikke et mausoleum eller skattkammer hvor gjenstandene blir oppbevart med
tanke på evigheten, men et lokale for innføringen, sorteringen, utvalget og
videredistribusjonen av for eksempel varer, bøker og kunstgjenstander. Die kaufleuthe
pflegen auch ihre niderlagen und vorrathskammern also zu nennen, ingleichen die behältnisse
an kutschen, wo man die coffres, und andere sachen zu verwahren pflegt. (Grimm 1984: 18)
Enten inn- eller utførsel, altså, eller også allerede underveis fra et sted til et annet. I hele sin
begrepshistorie, fra det arabiske makhãzin, via det italienske magazzino, til de øvrige europeiske
nasjonalspråkene, står magasinet i en eksplisitt forbindelse til by- og handelskulturen. Når de
første begrepsforbindelsene mellom magasinet og skriftmediet dukker opp i England på
1600-tallet, gjennom omtalen av bøker og tidsskrifter som magazines, er denne forbindelsen til
handelsvesenet fremdeles underforstått. Det trykte magasinet ble fra begynnelsen av forstått
som sted for oppbevaringen og videreforhandlingen av data, som a storehouse of information.
(Oxford 1989)
I og med magasinets omskiftelige og mobile karakter kan man vanskelig gjøre opp en
endelig status over dets innhold. Hva brevene om slike apparater som idémagasinet,
naturaliekabinettet og myntsamlingen imidlertid forsyner oss med, er muligheten av å
begynne på et nytt innsamlingsprosjekt. Med magasinet som forbilde eller modell, kan vi føre
opp en inventarliste over de funnene som lesningen av Kleist forsyner oss med. Hvert enkelt
kapittel i den foreliggende avhandlingen lar seg da også forstå som et nytt utdrag fra
idémagasinet, som en eksperimentell gjenoppfinnelse av mulige anknytningspunkter og
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broforbindelser. Kapitteloverskriftene kommer på denne måten til å fungere som en slags
kartoteksignaturer. Oppslagsordene gir en orden til samlingene og gjør det samtidige enklere
for andre brukere av systemet å finne fram til hva de selv måtte være interessert i. Det bør
kanskje legges til at det foreliggende magasinutvalget ikke gjør krav på å være fullstendig eller
dekkende for alle sider av Kleists tekstproduksjon. I stedet for å ville favne det hele, og stå
igjen med ingenting, vil vi i fortsettelsen konsentrere oss om noen utvalgte apparater og
tekster: Telegraf, språkrør, panorama, motor, klangfigur, Robert Guiskard, Prinz Friedrich von
Homburg og Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. I henhold til et avgrenset sett av
søkekriterier kunne man hevde at samlingen var representativ. For eksempel er her tatt
med både dramatiske og narrative arbeider, et komplett verk i fem akter og et ufullendt
fragment. Dessuten legges det opp til en veksling mellom nærlesningen av enkelttekster og
mer vidtfavnende studier av medieteknologiens spredte nedslag på ulike steder i verket. Det
dobbelte behovet for historisk bredde og grundig lesning kan på denne måten bli utviklet, om
ikke som to hjul langs samme akse, så i det minste om hverandre i ulike skift. Når allerede
overskriftene kommer til å peke mot teknikkens og medienes verden, er det ikke fordi
oppfinnelser av denne typen skulle utgjøre det eneste innholdet av Kleists idémagasin.
Snarere skyldes det et bevisst valg om å avgrense det egne undersøkelsesområdet til bestemte
deler av magasinet. Til forskjell fra avdelingene for filosofi og bildekunst har det teknologiske
feltet dessuten den fordelen at det ikke allerede er fullastet med tidligere fortolkningsforsøk.
Mye har vært skrevet om Kant-krisen og om bildegalleriet i Dresden. Langt mindre står å lese
om for eksempel språkrøret og kjærlighetens telegraf. Den eventuelle fruktbarheten av å
fokusere på slike glemte medier ved lesningen av Kleist lar seg imidlertid ikke avgjøre ved
hjelp av innledende bemerkninger. Det er en oppgave som må gjenstå til lesningen har
kommet i gang.
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Telegraf
Selve begrepet telegraf ble skapt i 1793 gjennom kombinasjonen av de greske ordstammene
tele (på distanse) og graphos (skriver eller signalsender).4 I utgangspunktet var begrepet ment å
betegne Claude Chappes optiske signalapparater, men ganske snart kunne man i tillegg lese
og høre tale om akustiske, mekaniske, aerostatiske og elektriske telegrafer. Den raske
spredningen av begrepet gjør at vi vanskelig kan definere telegrafen til én bestemt
overføringsteknikk. Så lenge vi kun forholder oss til den greske begrepsavledningen, vil
ethvert system for langdistanseoverføringen av signaler også representere en telegraf.
Den første regulære telegraflinjen ble opprettet av franskmannen Claude Chappe i
1794. Linjen gikk fra Paris til Lille, og den bestod av i alt 18 betjente telegrafstasjoner. Hver
enkelt stasjon var strategisk utplassert i terrenget slik at man alltid hadde utsyn fra den ene
stasjonen til den neste. Fra hendlene inne i stasjonsbygningene kunne man betjene en såkalt
armtelegraf på taket. (figur 4) Det var mulig å stille inn armene til i alt 98 ulike tegnposisjoner,
men kombinasjonsantallet ble ytterligere forøket til 8386 gjennom anvendelsen av en egen
kodebok. I og med denne koderingsteknikken behøvde man ikke å programmere og avlese
meddelelsene bokstav for bokstav. I løpet av sekunder kunne en enkelt telegrafstasjon motta
og videreformidle ikke bare bokstaver, men også hele ord, uttrykk og setninger. Et tilsvarende
kommunikasjonssystem ble også utviklet i Sverige av Nicolai Abraham Edelcrantz,
forfatteren av en egen Afhandling om Telegrapher och Försök til en ny Inrätning däraf. (Edelcrantz
1796) I stedet for å betjene seg av pendelarmsystemet til Chappe valgte Edelcrantz imidlertid
å overføre signalene ved hjelp av et lukesystem basert på de to utgangsposisjonene åpen og
lukket. (figur 5) Begge telegrafsystemene, det franske så vel som det svenske, kom til å
erstatte ordene med visuelle signaler hvis betydning gikk tilbake på digitale programkoder. Jo
mindre hver enkelt telegrafarbeider forstod av det budskapet han var satt til å formidle, jo
raskere kunne informasjonen også passere fra en stasjon til en annen. Målet med systemet var
ikke å distribuere tegn til hermeneutisk fortolkning, men å forlene de militære
kommandolinjene med en ny form for hastighet. De menneskelige sanseorganene kan sies å
4 Den optiske telegrafen beskrives av Aschoff 1984: 159171; Winston 1998: 21; Jarvis 1977: 131132; Standage
1998: 818 og Michaelis 1965: 1119. Mens mange av disse framstillingene i hovedsak er ute etter å beskrive
den elektriske telegrafen, blir det gitt en langt bredere oversikt over de systemene som var i bruk rundt 1800 i
The Early History of Data Networks av Holzmann og Pehrson.
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ha fungert som integrerte deler av dette telegrafiske maskineriet, som instrumenter for
innhentingen av sansedata via teleskoper (input) og for videreforsendelsen av disse signalene
til nabostasjonen (output). (Kittler 1996: 290)
De nye mulighetene for litterære oppfinnelser som telegrafen førte med seg, ble tidlig
utnyttet av en forfatter som Novalis. I 1797, som en del av arbeidene til Das allgemeine
Brouillon, skapes det et bilde av de menneskelige organene som ulike deler av et kunstig
språkinstrument. Hva annet er mennesket enn en telegraf? Zunge und Lippen etc. sind
Theile eines Telegrafs. Telegraf ist ein künstliches Sprachwerckzeug. Die Augen sind
Fernröhre  die Fernröhre Augen. (Hardenberg 1960 III: 400) Denne oppfinnelsen av
mennesket som telegraf gir et eksempel på hvordan det gryende 1800-tallets medielandskap
også representerte et reservoar som datidens forfattere kunne betjene seg av for å hente ut
nye og overraskende metaforer. Fragmentet er imidlertid ikke tilstrekkelig analysert om man
bare fokuserer på innholdsplanet. Telegrafen er ikke bare tilstede som et tilfeldig motiv i det
budskapet Novalis har å framføre, men også som et stilistisk prinsipp. Nyheten om at
mennesket skulle være et teknisk medium eller språkverktøy blir således meddelt som en
rekkefølge av kort tilhugne setningsbrokker og forkortelser, i det nye mediets egen
språkform.
Svart på hvitt
I og med oppfinnelsen av den optiske telegrafen ble det også mulig å se med nye øyne på den
postale kommunikasjonen. Novalis-eksempelet har allerede demonstrert hvordan telegrafen
kunne rokke ved det skinnet av naturnødvendighet som hvilte over de tidligere
kommunikasjonsformene. Til og med den muntlige samtalen lot seg fra nå av forestille som
en form for medieteknologi. I brevene fra Kleists hånd virker det ofte som om postvesenet
var en institusjon man hadde oppfunnet, ikke for å bringe menneskene nærmere hverandre,
men for å skape kommunikative utsettelser, avbrytelser, misforståelser og muligheten av
forhaling. Den 15. august 1800, mens den kvinnelige parten i brevforholdet fremdeles satt
igjen i forestillingen om at sjelen skulle la seg meddele på tvers av landegrensene, var Kleist i
ferd med å miste enhver tiltro til muligheten av en slik postal sjelekommunikasjon. Du
willst, ich soll Dir etwas von meiner Seele mitteilen?, spør han i et av brevene fra Paris.
(SWB II: 680) Erfaringene han nettopp hadde gjort seg med umenneskelige franske
postbetjenter og upålitelige tyske postforsendelser, syntes imidlertid å avsløre Wilhelmines
fromme ønske som intet mindre enn en godtroende illusjon:
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Denn die Briefe, die Du mir, wie du sagst, während dieser Zeit geschrieben hast, müssen
verloren gegangen sein, weil ich sie nicht empfangen habe. Desto größer war meine Freude,
als ich heute auf der Post meine Adresse und deine Hand erkannte  Aber denke Dir
meinen Schreck, als der Postmeister meinen Paß zu sehen verlangte, und ich gewahr ward,
daß ich ihn unglücklicherweise vergessen hatte  ? Was war zu tun? Die Post ist eine starke
halbe Meile von meiner Wohnung entfernt  Sollte ich zurücklaufen, sollte ich noch zwei
Stunden warten, einen Brief zu erbrechen, den ich schon in meiner Hand hielt?  Ich bat
den Postmeister, er möchte einmal eine Ausnahme von der Regel machen, ich stellte ihm die
Unbequemlichkeit des Zurücklaufens vor, ich vertraute ihm an, wie viele Freude es mir
machen würde, wenn ich den Brief mit mir zurücknehmen könnte, ich schwor ihn zu, daß ich
Kleist sei und ihn nicht betrüge  Umsonst! Der Mann war unerbittlich. Schwarz auf weiß
wollte er sehen, Mienen konnte er nicht lesen  Tausendfältig betrogen, glaubte er nicht
mehr, daß in Paris jemand ehrlich sein könnte. Ich verachtete, oder vielmehr ich bemitleidete
ihn, holte meinen Paß, und vergab ihm, als er mir Deinen Brief überlieferte. (SW II: 680)
Postvesenet fortoner seg i denne beskrivelsen som et sendrektig byråkrati av venting,
kontrollrutiner og løping fram og tilbake. Ikke bare er det vanskelig å få utlevert et brev når
det først har nådd fram til riktig mottakeradresse, men et ukjent antall meddelelser synes også
å ha forsvunnet underveis fra Frankfurt til Paris. Kommunikasjonsproblemene på
postkontoret skyldes ikke bare en ekstra surmavet parisisk funksjonær, men ligger allerede
nedfelt i skriftmediets teknologiske og materielle vilkår. Når postmesteren insisterer på å få
lese passet til Heinrich von Kleist schwarz auf weiß, gjør han bare det samme kravet
gjeldende for mottakeren av brevet som avsenderen allerede har akseptert. De arbitrære
skrifttegnene er det eneste som gjelder på posthuset. I likhet med passet kan heller ikke
brevet markere noen annen identitet enn den som kommer til uttrykk ved hjelp av stempler,
signaturer og en rekkefølge av skrifttegn i svart på hvitt. De ellers så usvikelige
kroppssignalene og gestene, som Kleist forsøker å mobilisere i møtet med postmesteren, har
ingen plass innenfor rammene av det statsorganiserte skrift- og kommunikasjonssystemet.
Postmesteren er ute av stand til å lese det ekte minespillet som utgår fra Kleist kropp 
akkurat som brevet til Wilhelmine von Zenge heller ikke kan formidle annet enn bokstaver
og skrifttegn med alle de mulighetene for svik og bedrag som dette fører med seg.
Forholdet mellom kropp og bokstav er også hva det handler om i brevet fra det
beleirede Königsberg i november 1805. Her blir lengselen etter Rühle von Lilienstern uttrykt
som en avvisning av det såkalte brevvennskapet: aber eine immer wiederkehrende
Empfindung sagt mir, daß diese Brieffreundschaft für uns nicht ist. (SW II: 760, Kleists uth)
Vennskapets fremste uttrykk, den fysiske omfavnelsen, er ikke mulig i brevs form. For
overhode å føle seg berørt av brevet, må mottakeren derfor kjenne den samme Sehnsucht som
avsenderen. Først gjennom en slik fordobling av savnets negativitet blir det mulig å nå fram
til et positivt, felles berøringspunkt i skrifttegnenes svart på hvitt: nur insofern, als Du auch
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etwas von der Sehnsucht fühlst, die ich nach Dir, d.h. nach der innigen Ergreifung Deiner
mit allen Sinnen, inneren und äußeren, spüre, kann ich mich von Deinen Schriftzügen,
schwarz auf weiß, in leiser Umschlingung ein wenig berührt fühlen. (SW II: 760) Bevegelsen
i brevet viser seg å gå fra lengselen etter fysisk berøring til en forflytning av denne lengselen i
retning av skrifttegnenes omfavnelse på papiret. Skriften skal selv bli til en form for
omfavnelse. Distansen søkes overvunnet i distansens eget medium.
Eksemplene gir en antydning om hvordan figuren svart på hvitt inngikk som en del
av standardutrustningen i Kleists skrivearsenal. Samtidig får vi også et nyttig korrektiv til
Friedrich Kittlers påstand om at skyggen fra de tekniske mediene ennå ikke skulle ha falt inn
over litteraturen fra det tidlige 1800-tallet. Til forskjell fra Foucaults beskrivelse av de svarte
bokstavenes dans over det hvite papiret hos Flaubert, mener Kittler at en slik henvisning til
skriftens materialitet ville ha vært utenkelig før de analoge mediene utfordret litteraturens
mediemonopol:
Foucault hat das Bibliotheksphantastische, diese Erfindung des 19. Jahrhunderts, für die
Tentation de Saint-Antoine als Tanz schwarzer Lettern auf weißem Papier beschrieben. Aber in
solcher Technizität kann es erst am Jahrhundertende auftreten. Um 1800 ist der Schatten
technischer Medien noch nicht auf die Dichtung gefallen, jener Schatten, der sie begrenzen
und definieren wird. (Kittler 1995: 127128, min uth)
Dersom man kommer fra lesningen av Kleist til denne Kittler-passasjen, er det mye å stusse
over. Ikke minst gir Kleist en rekke eksempler på hvordan figuren schwarz auf weiß kan
brukes til å markere brevets materielle begrensninger og muligheter. I disse forbindelsene
dreier det seg vel å merke ikke om en stivnet klisjé eller om et rent konvensjonelt topos. Det
skjer en dreining av betydningen hver gang figuren hentes fram igjen. Kleist bruker motivet
til å analysere skrivesituasjonen fra nye vinkler og derigjennom også til å stille opp forholdet
mellom avsender og mottaker i nye konstellasjoner.
Hvis vi skal analysere de første eksemplene på en slik selvbevisst utforskning av
brevets postale kommunikasjonsbetingelser, synes det påkrevet å gå tilbake til Kleists ofte
omtalte Würzburger-Reise. Den 20. august 1800, like etter at han hadde lagt ut på denne reisen,
skriver Kleist til forloveden: Du willst aber schwarz auf weiß sehen, und so will ich Dir denn
mein Herz so gut ich kann auf dieses Papier malen, wobei Du aber nie vergessen mußt, daß
es bloße Kopie ist, welche das Original nie erreicht, nie erreichen kann. (SWB II: 522) I og
med den innledende henvisningen til skrivningens synlige overflate kommer brevet til å
framstå som en dårlig svarthvitt kopi. Brevet er en blott og bar stedfortreder som umulig kan
klare å ta igjen eller å nå opp til det langt mer bevegelige og fargerike hjertet. Denne
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erkjennelsen av en  akk  så uutslettelig distanse mellom original og kopi, kan sies å gi det
første vilkåret for å finne opp noe nytt. Båndene mellom forfatter og tekst er ikke fullt så
forpliktende når skriveren uansett ikke kan gjengi et sant bilde av selvet. Representasjonens
og likhetenes episteme er brutt, og brevet kan innlede en bevegelse mer eller mindre utenfor
skriverens ansvarsområde og kontroll.
Kjærlighetens telegraf
Det er ingen grunn til å undervurdere effektiviteten av det postsystemet Kleist hadde til
rådighet da han la ut på reisen mot Würzburg i 1800. Over hele kontinentet sørget et
finmasket nett av poststasjoner for at uthvilte hester og ryttere hele tiden stod klar til å bringe
postforsendelser videre. Selve ordet post er avledet fra disse stasjonene. Senlatinens stationes
positae viser ifølge Encyklopedien til stasjoner for utvekslingen av hester, innrettet i bestemte
avstander fra hverandre for kurerer bemyndiget til transporten av skriftlige meddelelser
(Fontius 1988: 268). Dette transportnettet ble ikke bare brukt for transporten av brev, men
også for å frakte gods og mennesker fra sted til sted. Før jernbanen fantes det ingen
forflytningsmåter som var raskere enn den statsstyrte postgangen, og Martin Fontius skriver i
denne forbindelsen om hvordan den statlige kontrollen over postvesenet også garanterte for
statens enerett over bevegelseshastigheten, das Monopol der Schnelligkeit (Fontius 1988: 268).
 Da Heinrich von Kleist reiste fra Frankfurt an der Oder i 1800, var det postvogner
som fraktet ham vekk fra hjembyen, universitetsstudiene, og forloveden Wilhelmine von
Zenge. Reisen bar i stor fart gjennom ulike tyske stater og fyrstedømmer, og denne erfaringen
av en ny form for hastighet kan vi se at Kleist søker etter skriftlige uttrykk for i flere av
brevene. Spesielt interessant i denne forbindelse er det 19. brevet fra Kleist-utgaven til
Helmut Sembdner. Karakteristisk nok har ikke brevet én enkelt datering. Gjennom den
stadige markeringen av nye datoer, klokkeslett og nedskrivingssteder har Kleist lyktes i å
gestalte noe av reisens omskiftelighet allerede i brevets formelle innramming. Brevet forfattes
i løpet av de små pausene som oppstår ved hesteskiftene og postsorteringen i Öderan,
Chemnitz, Lungwitz, Zwickau og Reisenbach. Hva vi iakttar, er følgelig en skrivesituasjon
underlagt vilkårene for det offentlige transportvesenets opphakkede rytme og tempo. Dette
blir særlig tydelig ved avgangen fra stasjonene. I brevet finner disse oppbruddene sted som
markerte overganger fra en skrive- og reisesituasjon til den neste: Adieu. Der postillion
bläst (SW II: 548). Adieu, in der nächsten Station noch ein Wort, und dann wird den Brief
zugesiegelt und abgeschickt (SW II: 550). Adieu, liebes Mädchen, jetzt schließe ich den
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Brief. In der nächsten Station fange ich einen andern Brief an. (SW II: 553). Eksemplene
viser at postgangens mange pauser og oppbrudd gir skriften så vel som reisen et
diskontinuerlig preg. Når det blåser i posthornet, gjelder dette oppbruddsignalet som en
kommando også for den skrivende. Bevegelsen i brevene utvikler seg derfor ikke langs en
sammenhengende og kontinuerlig bane, men som en lang rekke brudd og utskiftninger fra en
stasjon til den neste.
Mens den dannelsesreisende skal akkumulere et sett av erfaringer og lærdom som gjør
det mulig for ham å knytte sammen fortiden, nåtiden og framtiden til en sammenhengende
og meningsgivende livstråd, er det noe ganske annet som er på gang i Kleists oppbrutte
reisemeddelelser. I postvognen skjer forflytningen så fort, og tiden passerer så raskt at reisen
ikke lenger kan ha tilegnelsen av dannelse og lærdom som underliggende begrunnelse og
motiv. Når man flyr wie die Vögel über die Länder i en fart av fire tyske mil på fem og en
halv time (5,5 km/t), er det forbi med den tiden da man gjorde seg erfaringer underveis. Alt
hva man heretter opplever, er bruddstykker av erfaring. Det som fortsatt finnes å se, ser man
enten i forbifarten, fra utsiden eller på distanse:
Einige flüchtige Gedanken sid die ganze ausbeute unsrer Reise / Sind Sie in Dresden gewesen?
 Ja, durchgereist.  Haben Sie das grüne Gewölbe gesehen?  Nein. Das Schloß?
Von außen.  Königsstein?  Von weitem. Pillnitz, Moritzburg? Gar nicht. Mein
Gott, wie ist das möglich?  Möglich? Mein Freund, das war notwendig.(SW II: 550)
Reisen etablerer en grunnleggende distanse til omgivelsene mens reisebrevet stadfester
distansen mellom sender og mottaker. Forsendelsene til Wilhelmine kan sies å utforske alle
disse formene for avstand. Således kommer brevet fra den 18. september til å tegne opp et
helt kart over forhindringenes topografi:
Und immer noch keine Nachrichten von Dir, meine liebe Freundin? Gibt es denn keinen
Boten, der eine Zeile von Dir zu mir herübertragen könnte? Gibt es denn keine Verbindung
mehr zwischen uns, keine Wege, keine Brücken? Ist denn ein Abgrund zwischen uns
eingesunken, daß sich die Länder nicht mehr ihre Arme, die Landstraßen, zureichen? Bist du
denn fortgeführt von dieser Erde, daß kein Gedanke mehr herüberkommt von Dir zu mir,
wie aus einer andren Welt? Oder ist doch irgend ein Unhold des Mißtrauens zwischen uns
getreten, mich loszureißen von Deinem Herzen? Und ist es ihm geglückt, wirklich geglückt
 ? Wilhelmine! Bin ich Dir nichts mehr wert? Achtest Du mich nicht mehr? Hast Du sie
schon verdammt diese Reise, deren Zweck Du noch nicht kennst? (SW II: 567)
Reisen til Würzburg synes i denne beskrivelsen å ha fulgt den brente jords taktikk. Samtidig
som brevskriveren ser med lengsel tilbake på det stedet han har forlatt, framstiller han også et
landskap av brente broer og ødelagt infrastruktur som legger ytterligere hindringer i veien for
en snarlig hjemreise. Samtidig som muligheten av en snarlig hjemreise forhindres, går reisen
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stadig raskere vekk fra Frankfurt an der Oder. En mulig modell for denne fartsopplevelsen
finner Kleist i et av tidens mer folkelige medier, nemlig titteskapet. Titteskapene, eller
Guckkasten som det heter på tysk, var skaplignende montre med linsedekt åpning til
framvisningen av bilder. Enten kunne apparatene stille til skue en bildeserie med
utgangspunkt i et bestemt sted eller handlingsforløp, eller også kunne de samle sammen
inntrykkene av de mest forskjelligartede ting i en og samme framvisningsserie. Den raske
utvekslingen av bilder ville uansett bryte opp persepsjonen til en rekke med atskilte
momenter, omtrent som i signalskiftene til en optisk telegraf: Et bilde og så det neste.
Utsynet fra postvogna hadde ifølge Kleist noe av det samme omskiftelige titteskapspreget:
Zuweilen bin ich auf Augenblicke ganz vergnügt. Wenn ich so im offenen Wagen sitze, der
Mantel gut geordnet, die Pfeife brennend, neben mir Brockes, tüchtige Pferde, guter Weg,
und immer rechts und links die Erscheinungen wechseln, wie Bilder auf dem Tuche bei dem Guckkasten
 und vor mir das schöne Ziel, und hinter mir das liebe Mädchen   und in mir
Zufriedenheit  dann, ja dann bin ich froh, recht herzlich froh (SW II: 549, min uth.).
I denne parataktiske listen over fenomener og sanseinntrykk (Wagen, Mantel, Pfeife, Brockes,
Pferde, Weg, Erscheinungen) har Kleist inkorporert det visuelle mediets utskiftningstakt som en
del av det litterære uttrykket selv. Det språklige uttrykket er ikke hierarkisk organisert, men
oppsplittet i en serie av sidestilte bilder eller informasjonsenheter. Dermed er det også åpnet
for en metaforisk logikk hvor brevskriveren kan sies å akselerere til nye hastigheter. Det
transportmiddelet som mot begynnelsen av brevet ble sagt å fly som fuglene over landene,
lar seg heretter framstille som en enerverende langsom og treg mekanisme: Der Postillion ist
faul und langsam, ich bin fleißig und Schnell. Das ist natürlich, denn er arbeitet für Geld, und
ich für den Lohn der Liebe (SW II: 552). Brevskriveren har lagt postgangen bak seg,
hastighetens monopol er brutt, og Kleist kan gå over til å måle skriftmediet opp imot
programmene for telegrafen.
I reisebrevene til Wilhelmine von Zenge røper Kleist gjentatte ganger eksistensen av en
hemmelighet som han ikke kan tillate seg å avdekke. Forloveden blir ikke bare fortalt om
eksistensen av en slik hemmelighet, men initieres også i en mistenkelig bruk av fingerte
signaturer og forfalskede pass. Slik innordnes hun i den typiske rollen av en konfident, om
enn uten noensinne å få vite årsaken til hemmelighetskremmeriet. Brevskriveren kan sies å
innstifte en merkelig taushetspakt med mottakeren  merkelig ettersom Wilhelmine ikke gis
en eneste opplysning å avsløre ut over det enkle faktum at hemmeligheten eksisterer.
Samtidig som brevene tiltrekker seg interesse og fortolkningslyst, kommer de også til å avvise
denne oppmerksomheten. Gjentatte ganger forsikrer brevskriveren at nå vil han fortelle alt. I
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neste øyeblikk legges hemmeligheten imidlertid i skjul igjen. Vekslingen lar seg framstille som
en mekanisk skiftning mellom polene av bekjennelse og tilsløring, pluss og minus: 
Und nun zu dem, worauf Du [Wilhelmine] gewiß mit Deiner ganzen Seele gespannt bist [+],
und wovon ich Dir noch so wenig mitteilen kann []. Doch alles, was jetzt für Dich zu wissen
gut ist, sollst Du auch erfahren [+](SW II: 523).
Eben damit Du [Wilhelmine] ganz ruhig sein möchtest, habe ich Dir, die einzige in der Welt,
alles gesagt [+], was ich sagen durfte [], nichts, auch das mindeste nicht vorgelogen [+], nur
verschwiegen, was ich verschweigen mußte. [] (SW II: 524)
Til sammen danner spillet mellom de to posisjonene en kryptografi hvor vi gjenkjenner
tegnposisjonene, men ikke koden som eventuelt kunne gi en mening til vekselbevegelsene. I
dette spillet mellom tilnærmelse og tilbaketrekning ser vi et eksempel på flørtens
vekselbevegelser, men også hva Sibylle Peters i en kommentar til Kleists avisjournalistikk har
karakterisert som en informasjonspolitikk, en strategi for utdelingen, tilbakeholdelsen og
koderingen av informasjon (Peters 2000: 137). Ved å holde kodeboken i skjul (om den da
overhode eksisterte) lyktes Kleist i å holde mottakeren i en tilstand av konstant
oppmerksomhet. Wilhelmine ble nektet muligheten av å sitte rolig igjen i Frankfurt. Selv om
mannen var ute og reiste, kunne ikke kvinnen av den grunn slappe av. I stedet måtte hun
være på konstant vakt etter nye signaler å motta og dechiffrere.
Omtrent på samme måte som titteskapet står modell for reisens og skriftens
hastighet, har Kleist formulert en mulig modell for brevenes informasjonspolitikk i
beskrivelsen av de jesuittiske sjalusiene fra overnattingskvarteret i Würzburg. Det
arkitektoniske interiøret blir her til en scene for spillet mellom ulike grader av synlighet. I
hjørneværelset med fire vinduer langs hver av de to ytterveggene er det som å bo bak
Wänden von Glas (SW II: 571). Hele byen ville være vitne til alle ens handlinger om det
ikke fantes en mulighet for å sperre av for innsyn, wenn es nicht hier jene jesuitischen Jalousien
gäbe, aus welchen man füglich hinaus sehen kann, ohne daß von außen hinein gesehen
werden könnte (SW II: 572, min uth.) Sjalusiene gjør det mulig for Kleist å gå over fra rollen
som det observerte objektet til den motsatte subjektsposisjonen. Dekket av sjalusiene kan han
uforstyrret innhente signaler fra utenverdenen. Samtidig ser vi at han også har muligheten av
å betjene seg av persiennene som et middel for sin egen signalutsending. Med en enkel
håndbevegelse kan panelene innstilles til vertikal posisjon, for så med like enkle midler å føres
tilbake til åpningsposisjonen. Vi har å gjøre med en binærkode over grunninnstillingen
åpen/lukket, med andre ord den samme koden som også brevskriveren vet å betjene seg av.
Selve begrepet Jalousien er en avledning fra forelskelsens vokabular. Mannen i dekket bak
URN:NBN:no-6368
71
sjalusiene har en bestemt plan med sin spionasje: Han vil avlure den elskede hennes
hemmeligheter. Når Kleist gjør sjalusiene til en mulig modell for utsendingen av skrift, er
også denne formen for kjærlighetsstrategier en del av bildet. Brevene utgjør i seg selv en plan
for forholdet til en bestemt kvinnelig mottaker, nemlig Wilhelmine von Zenge. Vekslingen
mellom blottlegging og tildekking gjør det mulig å fastholde oppmerksomheten til den
forlovede i Frankfurt an der Oder samtidig som avsenderen reiser videre mot en stadig mer
distansert adresse.
De prinsippene for brevskrivningen som vi her har observert, kan sies å bli
oppsummert i den gåten som oversendes til Wilhelmine von Zenge den 18. november 1800. I
likhet med flere av de andre tenkeøvelsene fra idémagasinbrevet var også denne gåten
innrettet mot familiesfæren og forholdet mellom kvinne og mann. Det synes nærliggende å
lese passasjen som en hentydning til forholdet mellom de to partene i brevvekslingen. Midt i
den vante konteksten av utdanning og forførelse er det imidlertid lagt inn en referanse til et
teknisk kommunikasjonsmedium som hadde sett dagens lys seks år i forveien. Kjærlighetens
strategier blir analysert av Kleist som et eksempel på den optiske telegrafens signalteknikk:
Ein Mädchen, das verliebt ist, und es vor der Welt verbergen will, spielt in der Gegenwart
ihres Geliebten gewöhnlich mit dem Fächer. Ich nenne einen solchen Fächer einen
Telegraphen (zu deutsch: Fernschreiber) der Liebe. Warum? (SW II: 594)
Viften sender ut et visuelt signal, slik også en optisk telegraf vil gjøre det. Man kunne
forestille seg bevegelsene av pikens armer i analogi til pendlingen av Chappes telegrafarmer.
Faktisk fantes det også i handelen såkalte telegrafvifter eller Fächers à la Telegraph med
miniatyrreproduksjoner av Chappes oppfinnelse på toppen av håndtaket og en oversikt over
det telegrafiske alfabetsystemet på viftebladet. (figur 6) Ideen bak en slik moteartikkel går
åpenbart tilbake på noe av den samme observasjonen som hos Kleist: Den kvinnelige
manøvreringen av viften skjer ikke så mye av hensyn til praktisk nødvendighet og
reguleringen av kroppens temperatur, men mer som et ledd i utformingen av en gestikk, et
signalsystem og et språk. Samtidig som armene i Chappe-telegrafen gir et mulig forbilde til
Kleists telegrafgåte, er det vel så sannsynlig at Kleist hadde en av de svenske eller engelske
klaffetelegrafene i tankene. Her ble ordene programmert til optiske signaler gjennom
anvendelsen av et sett med luker som kunne veksle mellom i alt to posisjoner: Horisontal
åpning og vertikal tildekking. Den unge kvinnen med viften har de samme
innstillingsposisjonene til rådighet idet hun vekselvis skjuler og blottlegger ansiktet for den
mannlige beundreren. Poenget med et slikt telegrafsystem er vel å merke ikke at den ene av
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de to posisjonene skulle bære på større informasjonsverdi enn den andre. I seg selv er
tegnene tomme for betydning, og overføringen av data begynner først med spillet mellom to
posisjoner. Overført på kjærlighetens telegraf ville dette bety at den kvinnelige blottleggingen
og tildekkingen av ansiktet ikke markerer en overgang mellom henholdsvis informasjon og
nullinformasjon. Budskapets betydning ligger ikke i en av de to bevegelsesposisjonene, men i
bevegelsen selv.
Elektrisitet, bombepost og oksepost
Innsikten i de optiske signalsystemenes funksjonsmåte betydde vel å merke ikke at Kleist var
ukjent med muligheten av alternative overføringsteknikker, som for eksempel samtidens
eksperimenter med elektriske kommunikasjonsformer. Det var tross alt et medlem av hans
egen familie som hadde bidratt til å oppfinne den elektriske kondensatoren eller
leidnerflasken i 1745. Rundt 1800 ble disse apparatene fremdeles kalt for Kleist-flasker, og i
essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden har dette elektriske ladeapparatet
antatt funksjonen av en språkgenerator. Kleist tar utgangspunkt i begivenheter fra den
franske revolusjonen og viser hvordan Mirabeaus tale for stenderforsamlingen i 1791 lar seg
forstå som en gradvis akkumulasjon av elektriske spenninger. Einer Kleistschen Flasche
gleich opparbeider Mirabeau en motstand mot kongens befal som blir forsterket helt fram til
det punktet hvor spenningsforskjellen mellom folkets og kongens representanter har vokst
seg så sterk at utladningen må finne sted i form av talerens totale Vernichtung seines
Gegners. (SW II: 321) Det ville være vanskelig å karakterisere denne språklige utladningen til
Mirabeau som en kommunikativ språkhandling. Det er ikke bildene av en samtale, men
snarere bildene av konflikt og revolusjon som hentes fram når Kleist forbinder språket med
elektrisiteten. Slik sett utgjør elektrisitetsmetaforen et viktig alternativ til den blåøyde troen på
en herredømmefri dialog. Kleist viser oss at språket og kommunikasjonsteknologiene ikke
bringer krigen til et sluttpunkt, men at kampen hele tiden blir videreført til nye arenaer. En
slik innsikt i vekselvirkningene mellom krigshistorie og kommunikasjonsteknologi vil vi også
kunne gjenkjenne i det senere utkastet til en bombepost.
12. oktober 1810, under overskriften Nützliche Erfindungen, kunne leserne av Heinrich
von Kleists avis Berliner Abendblätter lese meddelelsen om og motsvaret til einen elektrischen
Telegraphen (SW II: 385). Selv om Kleist ikke går spesifikt inn på hvilken telegrafmodell det
her er snakk om, kan vi ut fra det aktuelle skrivetidspunktet likevel slutte oss til at det må ha
dreid seg om en oppfinnelse av den bayerske fysiologen og anatomen Samuel Thomas
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Soemmering (17751839). Året i forveien hadde Soemmering presentert en elektrokjemisk
telegraf for det bayerske vitenskapsakademiet. (figur 7) I denne installasjonen var et sett med
messingbokstaver koblet opp imot et enkelt stavbatteri, den såkalte voltasøylen. (Aschoff
1987: 1322) Fra den metalliske alfabetrekken utgikk det et kommunikasjonstau til en rekke
med gullbokstaver i bunnen av en vannfylt glassbeholder. Når en av disse gullbokstavene ble
satt i forbindelse med voltasøylen, ville det bli utløst en elektrolytisk prosess.
Vannmolekylene ble dekomponert til hydrogen og oksygen, og det begynte å stige opp små
gassbobler fra bokstavoverflaten.
Ved tidspunktet for Kleists artikkel hadde nyheten om Soemmerings oppfinnelse
nettopp lekket ut til den tyske avisverdenen. I løpet av august og september hadde apparatet
blitt omtale til del i blant annet Nürnberger Korrespondent, Der Freimütige oder Berlinisches
Unterhaltungsblatt og Königsberger Zeitung (Aschoff: 27). Det nystartede Berliner Abendblätter var
slik sett en smule på etterskudd med sin omtale av telegrafnyheten, men til gjengjeld kunne
man i dette bladet presentere ikke bare ett, men flere utkast til nye informasjonsteknologier.
Etter den innledningsvise referansen til Soemmerings patent og de forventede rosende
ordene til oppfinneren av denne Fernschreiberkunst, gikk Kleist videre til beskrivelsen av en
alternativ telekommunikasjonsteknikk. Over hele landet burde det stilles opp artilleristasjoner
innenfor rekkevidde av hverandre, lød forslaget. I stedet for krutt kunne man fylle opp
kulene i dette bombepostsystemet med pakker og brev. Dersom kulene ikke falt ned i
sumpland, ville det være en enkel sak å finne fram til hver enkelt kule og åpne den ved
nærmeste bombepoststasjon. Her kunne man sortere innholdet av forsendelsene for deretter
å skyte posten videre mot sine respektive bestemmelsessteder. Ifølge en enkel matematisk
beregning, mente Kleist at dette systemet ville forkorte overføringstiden fra Berlin til byer
som Stettin og Breslau med helt ned til en tiendedel av den gamle ordningen med et ridende
postvesen.
Kleists Entwurf einer Bombenpost representerer et utkast i betydningen av en skisse eller
en plan, men også som en avledning fra verbet werfen. Teksten gir ikke bare beskrivelsen av en
kasteteknikk, men sørger selv for å slynge ut en bombe i det offentlige ordskiftet om den
elektriske telegrafen. Ballistiske og informasjonsteknologiske overveielser viser seg i dette
utkastet som to sider av samme sak. Bombepostombæringen betjener seg av krigføringens
mest avanserte midler, liksom i en direkte illustrasjon av den ofte gjentatte tesen om at
mediehistorien skylder alle sine nyvinninger fra militærhistorien. Soemmerings oppfinnelse av
den elektriske telegrafen hadde da også sitt utspring i et initiativ fra den bayerske
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innenriksministeren Monteglas. (Aschoff 1987: 1314) Den franske hærens suksess i felttoget
mot Østerrike våren 1809 hadde gitt en effektiv innføring i informasjonsteknologienes
potensielle betydning for den moderne krigføringen, og Soemmerings bayerske patent var
ment å overgå systemet til Chappe. Kleist har altså ikke formulert et militært motsvar til
Soemmerings tilsynelatende mer fredfylte patent. Hva bombepostforslaget derimot bidrar til,
er å synliggjøre den militære konteksten som omgav samtlige av periodens
telegrafoppfinnelser.
I forhold til den nyutviklede elektrokjemiske telegrafen, som behøvde én
overføringslinje per bokstav, og som ikke kunne transmittere mer enn ett tegn i gangen,
hadde bombepostforslaget til Kleist åpenbare fordeler. Gjennom kombinasjonen av teknisk
og stilistisk innsikt registreres det hvordan den elektriske telegrafen også ville medføre et nytt
og kortfattet språk, hva som siden skulle bli kjent som telegramstil. Hvis vi skulle sette oss i
telegrafisk forbindelse med vår venn blant antipodene, kunne vi kanskje spørre ham hvordan
går det?, for straks deretter å motta tilbakemeldingen riktig bra!. Ut over formidlingen av
slike informasjonsbrokker og kommandoord var systemet imidlertid fint lite verdt. Det
tungrodde transmisjons- og indikatorsystemet utelukket en overføring av lengre samtaler og
resonnementer. Mediet ville dermed minimalisere budskapet til man stod igjen med et språk
bestående av ganz kurzer und lakonischer Nachrichten (SW II: 385).
Forslaget om en bombepost kan sies å oppheve alle disse problemene. En kanonkule
fullstappet med brev kunne rimeligvis overføre atskillig større mengder data per forsendelse
enn den elektriske telegrafens bokstavbaserte overføringslinjer. I tillegg til brev kunne
bombeposten dessuten ta hånd om alle slags rapporter, bilag, pakker og ting. Kleist fant det
derfor rimelig å påpeke at den foreslåtte institusjonen ville være til nytte, ikke bare i det
informasjonsteknologiske feltet, men også for handelsstandens og kjøpmennenes interesser.
(SW II: 385) Bombeposten tilbød et komplett system for høyhastighetstransporten av data,
varer og andre verdier, og i så måte mente Kleist at det overgikk kapasiteten til så vel post-
som telegrafvesenet. Bombepostens fysiske håndgripelighet hadde ytterligere den fordelen,
slik Kleist så det, at dette systemet ville bevare informasjonen innenfor området av det
sansbare. Informasjonsoverføringen var ikke skjult for det menneskelige øyet, slik de
elektriske signalene var det, men tvert imot av den art die man ohne alle Schwierigkeit, mit
den Augen verfolgen [] kann. (SW II: 386) For at systemet skulle fungere, var det
nødvendig at stasjonene befant seg innenfor synsvidde av hverandre. Hver enkelt stasjon
måtte følge nøye med på eventuelle bevegelser og signalutsendinger fra nabostasjonen, og i så
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måte kunne man si at forslaget til Kleist hadde den optiske telegrafen som underliggende
kommunikasjonsmodell.
Alle sine fortjenester til tross, forslaget om en bombepost fikk ikke stå uimotsagt.
Allerede i neste nummer av Berliner Abendblätter ble det framsatt et motforslag. I dette
motforslaget ble spørsmålet om meddelelsens teknikk erstattet med et spørsmål om dens
innhold. Samtidens teleteknologiske eksperimenter syntes å ta det for gitt at en fortsatt
akselerasjon av informasjonen skulle være av allmenn interesse. Nettopp på dette punktet var
det imidlertid at underskriveren, Der Anonymus, satte inn med sin tvil. Hvis vi bare hadde gode
nyheter å meddele, kunne det gi en mening å opprette så vel telegrafer som
bombepostsystemer, lød resonnementet. Den anonyme innsenderen viste seg imidlertid å
dele Kleists politiske anskuelser i konstateringen av at 99 av 100 nyheter for øyeblikket var av
det dårlige slaget. På bakgrunn av så vidt nedslående tall kunne ikke innsenderen forstå annet
enn at den ordinære posten gikk hurtig nok. (SW II: 387)
Klagen over dårlige tider var begrunnet i hvordan Tyskland i 1810 lå under for
Napoleons overadministrasjon. Det eksisterende optiske telegrafvesenet inngikk som en
effektiv komponent i okkupasjonsmaktens krigsmaskin. I bevisst kontrast til denne
situasjonen utmaler forslaget om en oksepost en idyllisk tidsalder hvor krigen og hastigheten
ennå ikke hadde lagt sitt jerngrep over livet og nasjonen. Nettopp i kraft av sin nedbremsende
motstandsbevegelse kunne okseposten vise seg som et medium for formidlingen av gode
nyheter på tross av drønnet fra kanonene: Morgen werden wir, unter dem Donner der
Kanonen, ein Nationalfest feiern (SW II: 387). Det modernitetskritiske forslaget om en
oksepost ble imidlertid etterfulgt av et skriv fra redaksjonen hvor man tok skarp avstand fra
det foreslåtte eldoradoet til Der Anonymus. Persiflasje og ironi skulle ikke avholde avisen fra
dens fortsatte virke til menneskehetens beste. Som en avslutning av diskusjonen, fastslo
redaksjonen derfor at den ville gå over fra ord til handling. I et av de neste numrene skulle
det følge en egen aksjeutlysning for å skaffe den nødvendige kapital til bombepostprosjektets
virkeliggjørelse.
Selv om forslagene til Kleist har klare trekk av fiksjon og samtidssatire, og Berliner
Abendblätter aldri vendte tilbake til det utlovede aksjeprospektet, har utkastet til en bombepost
også en for- og etterhistorie. Kleist-utgiveren Helmut Sembdner forteller således at det ble
gjort seriøse eksperimenter med muligheten av å befordre nyheter ved hjelp av raketter og
kuler i etterkant av de aktuelle avistekstene. (SW II: 942) Bernhard Siegert supplerer med
opplysningen om at Carl Friedrich Lehmann hadde gjort et tilsvarende forslag allerede i 1795.
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(Siegert 1999: 167) En primitiv form for bombepost finner vi ellers, som Siegert også gjør
oppmerksom på, i Die Hermannsschlacht når de germanske overløperne bringes over på den
riktige nasjonale siden ved hjelp av pil-postsystemet i den niende scenen av femte akt.
Kleists Nützliche Erfindungen gir et eksempel på hvordan litteraturen kunne fungere
som en fintfølende registrator av den teknologihistoriske utviklingen, men også på at denne
utvekslingen mellom teknikk og litteratur ikke behøver å gå en vei alene. Litteraturen kan ta
opp i seg impulser fra andre medier og informasjonsteknikker, men kan også virke tilbake på
dette feltet, som når litteraturens egne oppfinnelser gjøres til gjenstand for teknologisk
etterprøving og utviklingsarbeid. Grovt regnet har forfatteren to strategier til rådighet i
forhold til den teknologiske utviklingen. Han kan enten akselerere de allerede gitte
programmene eller også bremse ned den teknologiske bevegelsen henimot en form for
nullpunkt. Bombepostens akselerasjon og oksepostens retardasjon av informasjonen kunne
stå som grunnmodeller for disse to prosedyrene. De to modellene følger ikke nødvendigvis et
skille mellom modernitet og reaksjon. Langt fra å bekrefte de gjeldende politiske og estetiske
dikotomiene, kan den litterære oppfinnelsen gjøre oss oppmerksomme på innslagene av
hurtighet i en tilsynelatende minimal forflytning  og på hvordan tilegnelsen av en absolutt
fart ikke ville innebære annet enn en ny form for stillstand.
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Språkrør
(Robert Guiskard: Herzog der Normänner)
Da Kleist begynte på arbeidet med Robert Guiskard, fant han det formålstjenlig å ta timer i
deklamasjon. Ettersom Robert Guiskard også er et drama om verbale overføringer, og da
nærmere bestemt om muligheten av å nå fram med en stemme over distansen mellom fyrste
og folk, kan denne biografiske opplysningen gi en tilgang til de problemstillingene jeg her vil
diskutere. Deklamasjonstimene ble gitt av Heinrich Kerndörffer, hvis litterære og akademiske
meritter blant annet inkluderte en samling trivialromaner, diverse moralske avhandlinger og
en håndbok i tryllekunst og taskenspill. Ved siden av sin omfattende publikasjonsvirksomhet
tjente Kerndörffer til livets opphold som privatdosent i deklamasjon og retorikk ved
universitetet i Leipzig. Innholdet av denne undervisningen sammenfattet han siden i en
trebinds Handbuch der Declamation (Leipzig, 1813/1815).5 Deklamasjonstimene med
Kerndörffer blir omtalt i et brev til Ulrike von Kleist fra mars 1803. Den tekniske skoleringen
av stemmen settes her i direkte forbindelse med framføringen av det litterære verket. Det er
ikke en hvilken som helst tekst som skal framføres, men talerens eget forsøk i den tragiske
genre: Ich lerne meine eigne Tragödie bei ihm deklamieren. (SW II: 730) Ved hjelp av
deklamasjonen opparbeides det et medium hvor litteraturen kan finne sted, et redskap for
dikteren til å gjøre seg hørt uten først å måtte gå veien om teater- og forlagsinstitusjonene.
Effekten av et uttrykksfullt foredrag viser seg ikke minst i leseseansene hos Christoph
Martin Wieland. I hjemmet til Wieland ble det påbegynte dramaet framført med en glød som
smittet over på den eldre dikterkollegaen og mentoren. Kleist oppretter en metaforisk logikk i
brevet til Ulrike. Det konvensjonelle bildet av et ildfullt foredrag blir brukt til å beskrive
hvordan varmen forplanter seg som en stikkflamme fra talerens stemme over i en indre
bevegelse hos tilhøreren: Als ich sie [die Tragödie] dem alten Wieland mit großem Feuer vorlas,
war es mir gelungen, ihn so zu entflammen, daß mir, über seine innerlichen Bewegungen, vor
Freude die Sprache verging, und ich zu seinen Füßen niederstürzte, seine Hände mit heißen
Küssen überströmend. (SW II: 730, mine uth.) Vi ser hvordan ilden forsterker foredraget,
gjennom oppflammingen av stemmen skapes det en mulighet for å bryte gjennom den
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distansen som ellers ligger innebygget i den estetiske framføringen. Liksom i definisjonen fra
Kerndörffers trebindsverk, forstås deklamasjonen som kunsten å gi uttrykk for bestemte
foreskrevne ideer og følelser (Kohlhäufl 1996: 149). Michael Kohlhäufl ser da også på møtet
mellom Wieland og Kleist som et eksempel på Kerndörffers romantiske krav til
deklamasjonens inderlighet. Det er ikke så mye ordene fra den skrevne teksten det gjelder å
formidle, som en indre sinnsstemning eller glød. I siste instans kan denne
kommunikasjonsformen medføre at språket forgår til fordel for en rent fysisk utveksling av
stemmer, knefall, tårer og kyss. Således skjer ikke møtet mellom de to dikteråndene i form av
ord eller skrift, slik man kanskje kunne forvente, men i form av fysiske gester og sukk. Med
begrepene fra 1700-tallets tegnteori: Der hvor de vilkårlige tegnene slutter, kan de naturlige
tegnene ta over.
I teateret etter Lessing spiller disse begrepene om naturlige og vilkårlige tegn en viktig
rolle. Eksempelvis ser vi i det tredje og fjerde stykket av Hamburgische Dramaturgie (17671768)
at begrepsparet blir avgjørende for diskusjonen av hvordan moralen, en indre sjelelig
egenskap, kan komme til uttrykk på scenen. Svaret finner Lessing i den kroppslige
framføringen, med andre ord i det samme mediet som Kleist benytter seg av for å nå fram
med sitt indre til Wieland. Hvis man skal uttrykke moralsk sinne, lønner det seg ifølge Lessing
å anlegge en hastig gange, stampe med foten, tale med en rå og bitende tone, spille med
øyenbrynene, sitre med leppene og gnisse med tennene. Summen av alle disse
kroppsbevegelsene gjør ikke bare sin virkning på publikum, men også på skuespilleren selv.
Gradvis går han over fra å agere som en rasende til å synes å være en sant rasende, uten
egentlig å være det, ja selv uten å begripe hvorfor han skulle rase (Lessing 1995: 25). Hva
som her skjer, er at de ytre tegnene på sinne setter i gang en reaksjon i sjelen, en reaksjon som
så igjen virker tilbake på kroppen. Følgelig er det ikke nødvendig å sette seg inn i den rollen
som skal spilles. Det er tilstrekkelig å la kroppen gjøre jobben for seg. Sannheten i
framføringen skyldes ikke i så stor grad skuespillerens forståelse av handlingen, som den
framstilte overgangen fra ytre til indre tegn. Etter å ha gjort sin virkning på sjelen; kommer
tegnene på sinne tilbake som uetterlignelige fysiologiske reaksjonsmønstre: Ansiktet vil gløde,
øynene vil lyne, og musklene vil svulme. Eksempelet gir en god illustrasjon på hvordan det
lessingske teateret oppretter et komplekst samspill mellom innlevelse og manipulasjon,
mellom følelse og teknikk. Den distanserte etterligningen av en følelse kan utløse et sett av
5 Den fullstendige tittelen på Kerndörffers innføringsbok er Handbuch der Declamation: Ein Leitfaden für Schulen und
für den Selbstunterricht zur Bildung eines guten rednerischen Vortrags. (jf. Kohlhäufl 1996: 142143).
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fysiologiske reaksjoner, og disse reaksjonene gjør framstillingen langt mer inderlig og
troverdig enn om skuespilleren hadde forsøkt å leve seg inn i den egne rollen. Målet med
skuespillet blir slik sett å bruke kroppen som et medium for produksjonen av naturlige tegn.6
Virkningen av disse naturlige tegnene på 1700-tallets publikum har vi allerede lagt
merke til i Kleists foredrag for Wieland. I det teateret som Lessing introduserer, og Kleist
fremdeles skriver innenfor, er hver enkelt kroppsbevegelse en gjenstand for oppmerksomhet,
beskuelse og interpretasjon. Publikum ble trent opp i å lese legemets ytre forflytninger som
tegn hvor menneskets inderlighet kan komme til syne. Stemmen inntar i denne forbindelse en
avgjørende posisjon som det potensielle møtestedet mellom kropp og språk, mellom
fysiologiske og verbale tegn. Dette viser seg ikke minst i det femte stykket av Hamburgische
Dramaturgie, hvor Lessing nettopp diskuterer skuespillerens glød, der Feuer des Schauspielers.
Ifølge Lessing er det særlig to av skuespillerens uttrykksmidler som egner seg til å høyne
framføringens temperatur og intensitet. Nærmere bestemt dreier det seg da om kroppen og
stemmen, jene Heftigkeit der Stimme und der Bewegung. (Lessing 1995: 36) I disse to
mediene skulle den indre gløden komme til et synlig og hørbart uttrykk. Som hos Kleist blir
det antatt at kroppsbevegelsen virker talende, og at stemmen egner seg til å avsløre
bevegelsen i skuespillerens indre. Med disse bestemmelsene på plass kan Lessing trekke
konklusjonen om at skuespillerkunsten befinner seg midt mellom maleriet og poesien
(Lessing 1995: 36). Middelposisjonen skyldes ikke bare at en visuell kunstart blir skjenket
poesiens bevegelige temporalitet som transitorische Malerei, men like mye at teateret setter
språket i forbindelse med en stemme, og derigjennom også med kroppen og de naturlige
tegnene. Disse lessingske beskrivelsene av dramaets vesen og glød er av stor relevans for
Robert Guiskard, hvor sceneanvisningene gir detaljerte anvisninger for både tale- og
kroppsføring. I fortsettelsen vil vi se at analysen av et slikt teater ikke kan stanse ved det
verbale betydningsplanet, men at det også må tas hensyn til slike begivenheter som at
hertuginnen an der Tochter Brust niedersinkt og at tittelfiguren begynner å tale halblaut
(SW I: 172).
Den lessingske virkningsestetikken kan sies å gi en mal for Kleists oppflammede
høytlesningsnummer. Vi har allerede registrert hvordan deklamasjonen opererer med flere
kommunikasjonsplan langs aksene indre/ytre, naturlig/vilkårlig og kroppslig/språklig. Videre
6 Lessing skiller på dette punktet mellom teateret og pantomimen. Mens pantomimikeren anvender
konvensjonelle og naturlige tegn om hverandre, skal den sistnevnte tegnkategorien stå i sentrum på teaterscenen:
Bei dem Pantomimen waren die Bewegungen der Hände nicht bloß natürliche Zeichen; viele derselben hatten
eine konventionelle Bedeutung, und dieser mußte sich der Schauspieler gänzlich enthalten (Lessing 1995: 29).
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er det verdt å legge merke til hvordan møtet mellom Kleist og Wieland blir framstilt som en
scene i et drama med komplette anvisninger av toneleie og kroppsføring. Stykket bærer preg
av en tydelig vertikal struktur. Det er den aspirerende dikteren som henvender seg til den
eldre autoriteten. Ennå i det øyeblikket hvor Wieland åpner seg for inntrykket av
deklamasjonen, og Kleist blir forestilt en plass i den tyske litteraturens kanon, er denne
strukturen intakt. Søknaden om opptak på parnasset blir innvilget, og novisen kaster seg for
føttene til sin mentor.
Knefallet som ydmykhetstopos er ellers en tilbakevendende figur hos Kleist. I Robert
Guiskard er det folket som omfavner hertugens knær for å be om en utvei fra krisen: seine
Kniee, / um Rettung jammernd, werden wir umfassen. (SW I: 158, ll. 9495) Her inngår
knefallet i ambivalensen mellom bønnfalling og trusselen om vold. Når man griper om beina
på en høyerestående person, blir den vertikale maktstrukturen tilsynelatende befestet, men
samtidig oppstår det også en fare for tap av fotfeste. Personen som står på begge beina mister
sin bevegelsesfrihet og risikerer å bikke over ende. Den metaforiske omtale av mitt hjertes
knær i Penthesilea (SW I: 419, l. 2800) og anvendelsen av samme uttrykk i brevet til Goethe fra
den 24. januar 1808 inngår også i en slik motivgruppe. Førsteutkastet til Penthesilea blir
overlevert til Goethe under merke av en ydmykhet i anførselstegn. Høfligheten virker i et
slikt tilfelle sitert: Es ist auf den Knieen meines Herzens damit ich vor ihnen erscheine.
(SW II: 805) Det er ikke brevskriveren selv, men et indre organ som blir sagt å kaste seg til
jorden foran den store dikterens føtter. Curtius fører en slik legemliggjørelse av hjertet
tilbake på arven fra kirkefedrene. Augustin omtaler eksempelvis hjertets ører, mens Oratio
Manassae fra omkring 70 e.Kr. gir det første belegget for et nunc flecto genua cordis mei, og nå
bøyer jeg mitt hjertes knær (Curtius 1954: 147).
I en slik dramaturgi nytter det lite å spørre om umiddelbarheten mellom Kleist og
Wieland skulle være forestilt eller reell. Når det fornemmes en direkteoverføring av
inderlighet, hører dette med blant de effektene som teateret er i stand til å produsere. I brevet
til Ulrike blir da også tragedien bedømt utfra de virkningene den fører med seg: [Die
Tragödie] müßte gut deklamiert, eine bessere Wirkung tun, als schlecht vorgestellt. Sie würde
mit vollkommener Deklamation vorgetragen, eine ganz ungewöhnliche Wirkung tun. (SW II:
730, mine uth.) Som påpekt av Michael Kohlhäufl, kan skillet mellom foredrag og forestilling
i dette sitatet vise til en grensedragning, ikke bare mellom gode og dårlige framføringer, men
mellom to vesensforskjellige Darstellungsformen (Kohlhäufl 1996: 162). Mer presist er
foredraget og forestillingen hjemmehørende i to ulike persepsjonsregistre. Mens foredraget
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skaper et auditivt rom, vil forestillingen i langt høyere grad være innrettet mot dramaets
visuelle komponenter. Forestillingen er beregnet for øyet, foredraget for øret. Delingslinjen
omfatter skillet mellom ord og bilde, men inndelingen stanser ikke her. Som det vil framgå av
Robert Guiskard, kan de akustiske signalene også inkludere uartikulert torden, brus, støy,
stamming og stillhet. Og tilsvarende kan det ligge et visuelt signal, ikke bare i framføringen av
et bilde, men også i en fallende kroppsbevegelse eller åpningen av en teltduk.
I tillegg til de før nevnte kommunikasjonsplanene registrerer vi dermed et skille mellom
ulike former for sanselighet, mellom lys og lyd. Fortrinnsvis dreier det seg her om serier av
akustiske og optiske signaler, men sceneanvisningene til Robert Guiskard inkluderer også
beskrivelsene av olfaktoriske inntrykk som synes å sprenge grensene mellom scene og sal: Es
brennen auf dem Vorplatz einige Feuer, welche von Zeit zu Zeit mit Weihrauch, und andern starkduftenden
Kräutern, genährt werden. (SW I: 155) Lukten brer seg gjennom rommet fra forplassen til de
bakerste plassene i teateret og oppretter på denne måten et eget estetisk register ved siden av
de signalene som er ment for øret og øyet. Slik kan vi analysere Robert Guiskard som et felt av
kryssende signalsystemer, og det er relevansen av et slikt perspektiv som de følgende sidene
er ment å godtgjøre.
Etter redegjørelsen for tilblivelseshistorie og historiske forelegg vil jeg gå nærmere inn
på hvilke signaler som utgår fra fyrste og folk. Skillet mellom et optisk og et akustisk register
kan da fungere som et overordnet inndelingskriterium. Analysen av de optiske signalene vil
påvise hvordan visuelle tilsløringsstrategier blir bestemmende, ikke bare for stykkets
scenografi, men også for medieringen mellom maktens og avmaktens respektive nivåer. I den
grad stykket omhandler utsendingen og mottakelsen av tegn, blir det også til et drama om
meddelelsens vilkår. Nå kunne man innvende at alle teaterstykker handler om meddelelsen
i den forstand at de rommer en dialog, og følgelig også en kommunikasjonsprosess. Et av
særtrekkene ved Robert Guiskard er imidlertid at dialogen gjentatte ganger bryter sammen.
Samtalen blir utsatt av innbruddene fra rivaliserende stemmer, påbudene om taushet,
plutselige anfall av fysisk svekkelse og mangelen på ord. I disse situasjonene rettes det kritisk
oppmerksomhet mot talens materielle kvaliteter. Betydningen av det sagte ligger ikke så mye i
hvilke ord som blir framført, som i hvordan framføringen finner sted, i ordenes betoning,
klang og volum.
Sceneoppstilling og replikker i Robert Guiskard er som beregnet til en undersøkelse av
dramaets egne grunnelementer. Hva er en dialog? Hva er en gest? Hva innebærer det at noen
plutselig kommer og går? Undersøkelsen av disse spørsmålene gjør at dramaet får karakter av
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et avansert medieeksperiment. Ifølge Volker Klotz representerer teateret til Kleist et viktig
eksempel på den såkalte tyske Radikaldramatik (Klotz 1996: 13). Som et eksempel på denne
estetiske radikalismen, kan vi vise til hvordan bålene på scenegulvet utfordrer de gitte
grensene mellom scene og sal. Sammen med senere forfattere som Büchner og Grabbe kan
Kleist sies å innvarsle et avantgarde-teater hvor de dramatiske grunnelementene og
domenegrensene stilles opp i et nytt og kritisk lys. Robert Guiskard gir ikke minst et viktig
eksempel i så måte. Dette innebærer ikke at dramaet til Kleist skulle bli rent selvrefleksivt
eller metaorientert. Ganske uten romantisk ironi utprøver et stykke som Robert Guiskard det
dramatiske mediets mulighetsbetingelser  og følgelig også vilkårene for de
kommunikasjonskanalene vi har å betjene oss av til daglig.
Tilblivelseshistorie
Robert Guiskard, Herzog der Normänner ble publisert i det fjerde og femte nummeret av Phöbus
fra april og mai 1808. Den foreliggende teksten har karakter av en innledningsvis eksposisjon,
et forspill til et større verk, og genreanvisningene bekrefter da også at det dreier seg om et
Fragment aus dem Trauerspiel. Arbeidet med dette sørgespillfragmentet strekker seg over en
seksårsperiode med større og mindre avbrudd. Man antar at de første forsøkene lar seg datere
til oppholdet ved Thun-sjøen i Sveits (1802), hvor en ung tysk forfatter skal ha strevd med et
drama in dem der Held auf der Bühne an der Pest stirbt (LS: 77a). Skrivearbeidet fortsatte
under vinteroppholdet hos Wieland i 18021803. I et brev fra 1804 ser Wieland tilbake på
besøket til Kleist, og han minnes hvordan skriveprosessen til den noe overspente
ungdommen fortonte seg som en uavbrutt veksling mellom intens produksjon og like
besluttsom destruksjon: Er habe zwar schon viele Szenen nach und nach aufgeschrieben,
vernichte sie aber immer wieder, weil er sich selbst nichts zu Dank machen könne. (LS: 89)
Det mønsteret som her blir beskrevet, hvor tekstproduksjonen umiddelbart blir etterfulgt av
tekstødeleggelse, fortoner seg etter hvert som en mal for hele Guiskard-prosjektet. Ifølge
Wieland opererte Kleist med et så høyt ideal om det endelige verket at han ikke kunne si seg
endelig tilfreds med noe av det han produserte. På dette punktet skulle det imidlertid godt
gjøres å overgå idealene til Wieland. I de utdragene han hadde hørt av Robert Guiskard, mente
Wieland å gjenkjenne en forening av die Geister des Äschylus, Sophokles und Shakespare
[sic !] (LS: 89). Med denne dommen hengende over seg sier det seg selv at det ble vanskelig
å innfri forventningene.
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I et brev fra oktober 1803 forteller Kleist om hvordan han skal ha utslettet verket og
dermed også de forventningene som var stilt til ham fra familie, venner og litterære mentorer.
I Paris skal han ha lest manuskriptet igjennom, forkastet det og deretter brent det. Følgelig
var det slutt på planen om å sikre seg et navn og en framtid innenfor skrivefaget. Livsplanen
handlet ikke lenger om å skrive, men om å dø i skjønnhet under Napoleons erobring av
England. Kleist forteller med patos om den skjønne slagdøden som venter ham på havets
uendelig-prektige grav. Som utreisested velges steder langs Normandie-kysten: I første
omgang St. Omer og en måned deretter Boulogne. Nettopp fra disse kystområdene hadde det
nordlige normannerriket klart å erobre England i 1066. Viktige komponenter fra
dramakonseptet (havet, krigen, det normanniske) blir på denne måten til rekvisitter for
utarbeidelsen av en ny livsplan.7 Avskjedsbrevet gir et første inntrykk av de sublime havs- og
krigsmotivene som fire og et halvt år senere skal dukke opp igjen i sørgespillfragmentet fra
Phöbus. Nok en gang blir ødeleggelsen av teksten etterfulgt av mer tekst. Om Kleist mislykkes
i å fullføre sørgespillet om det normanniske hærtoget mot Konstantinopel, skriver han likevel
videre på et annet sørgespill i brevs form:
Meine teure Ulrike! [gestrichen: sei mein starkes Mädchen.] Was ich Dir schreiben werde,
kann Dir vielleicht das Leben kosten; aber ich muß, ich muß, ich muß es vollbringen. Ich habe
in Paris mein Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verwerfen und verbrannt: und nun ist es
aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie
ein eigensinniges Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich Deiner Freundschaft nicht würdig
zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht leben: ich stürze mich in den Tod. Sei
ruhig, Du Erhabene, ich werde den schönen Tod der Schlachten sterben. Ich habe die
Hauptstadt dieses Landes verlassen, ich bin an seine Nordküste gewandert, ich werde
französische Kriegsdienste nehmen, das Heer wird bald nach England hinüber rudern, unser
aller Verderben lauert über den Meeren, ich frohlocke bei der Aussicht auf das unendlich-
prächtige Grab. O du Geliebte, Du wirst mein letzter Gedanke sein! / St. Omer, den 26.
Oktober 1803 Heinrich von Kleist (SW II: 737)
Etter denne høystemte avslutningen finnes det ikke flere referanser til Robert Guiskard før
Phöbus-perioden. Med base i Dresden redigerte Kleist og Adam Müller kunsttidsskriftet Phöbus
fra stiftelsen i desember 1807 til sluttnummeret i februar 1809. Redaksjonsarbeidet synes å ha
virket befordrende på den litterære produksjonen. I løpet av en drøy ettårsperiode publiserte
Phöbus større og mindre utdrag fra fire av Kleists dramaer og to av fortellingene. Førsteheftet
fra januar 1808 hadde med det organiske fragmentet av Penthesilea. Senere fulgte fragmenter
7 Poenget med at utreisen finner sted fra Normandie, og at forfatteren så å si går i sporene av sin egen
hovedperson, finnes også hos Greiner: Wie die Normannern will Kleist offenbar nach England ziehen, um sich
wie Guiskard den Tod auf dem Schiff zu holen: ein psychotisches Agieren, für den preußischen Staatsbürger
und Militärangehörigen zugleich höchst gefährlich, dessen Sinn offenbar ist, dem Helden des eigenen Stücks
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av Der zerbrochene Krug, Robert Guiskard og Das Kätchen von Heilbronn, samt fortellingen om Die
Marquise von O og førsteutkastet til Michael Kohlhaas. Utgivelsestempoet viser at
skrivearbeidet hadde nådd en annen rytme enn i tiden hos Wieland. Diktergjerningen handlet
ikke lenger om å operere med et ideal så høyt og fullkomment at ånden fant det umulig å
føre det til papiret (LS: 89). Snarere synes Kleist å fundere tekstproduksjonen i hva man
kunne kalle konkrete og legemlige vilkår. Dette viser seg ikke minst når han sammenligner
tilblivelsen av Penthesilea og Robert Guiskard med en sykdomsprosess. I et brev til Wieland fra
desember 1807 minnes han det stolteste øyeblikket i sitt liv da Robert Guiskard ble framført på
stående fot (aus dem Stegreif) ved ovnsflammene i Ossmannstedt. Den uttrykksfulle stemmen
som den gangen kanaliserte mellom innside og utside, har nå veket plassen for en langt mer
prosaisk hoste. Fullendelsen av verket innebærer ikke lenger at ånden antar gestalt som en
levende stemme, men snarere at kroppen støter ut et avfallsprodukt: Soviel ist gewiß: ich
habe eine Tragödie (Sie wissen, wie ich mich damit gequält habe) von der Brust
heruntergehustet; und fühle mich wieder ganz frei! In kurzem soll auch der Robert Guiskard
folgen. (SW II: 800) Kroppen og sykdommen viser seg å inneha et litterært potensiale.
Hosten befinner seg ikke på utsiden av diktningen og det estetiske feltet, men utgjør en mulig
kilde til tekstproduksjonen  slik det også vil framgå av de medisinske
åndedrettsymptomene (stöhnen, ächzen, hauchen) i Robert Guiskard.
Forelegg
Det historiske forelegget til sørgespillfragmentet er hentet fra Karl Wilhelm Ferdinand von
Funcks beretning om Robert Guiscard Herzog von Apulien und Calabrien.8 Fra denne teksten, som
ble publisert i Schillers Horen i 1797, har Kleist satt sammen to hovedelementer. For det
første betjener han seg av historien om normannerhertugen Robert Guiskards sykdomsdød
under overfarten mot Konstantinopel i 1085. For det andre tar dramaet opp i seg
skildringene av pestens herjinger under beleiringen av Durazzo i 1081. I behandlingen av
dette materialet ligger det overordnede dramaturgiske grepet til Kleist i å flytte Funcks
sykdoms- og krigshistorier til ett enkelt sted: [das] Lager der Normänner vor Konstantinopel. (SW I:
155)
Hos Funck leser vi at normannerhertugen Robert Guiskard var den eneste som forble
upåvirket av sykdommen under normannernes beleiring av Durazzo. Mens fem hundre
nachzuleben und nachzusterben, d.h. sich nun auch als Künstler selbst aus dem Material dessen zu modellieren,
den das projektierte Werk vorstellt. (Greiner 2000: 145146)
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riddere og over ti tusen menige ble smittet, gikk hertugen fra telt til telt for å gjenreise motet
til dem som ennå var i live. Som påpekt av Helmut Sembdner, finner denne fortellingen om
feltherren som trosser sykdommen, en påfallende parallell i rapportene om Napoleons syriske
felttog i 1799 (SW I: 922). Under beleiringen av Akka ble de franske troppene rammet av en
pestbølge. På tross av advarsler skal Napoleon, som trodde seg selv usårlig, ha beveget seg
uforferdet omkring blant de syke soldatene. Det samme motivet plukkes opp igjen av Kleist
når hertugens datter, Helena, får fortelle om alle de nettene faren har tilbrakt ute i
smittesonen: Ihn, der ihr wißts, drei schweißerfüllte Nächte / Auf offenem Seuchenfelde
zugebracht, / Verderben, wütendem, entgegenkrämpfend, /das ringsum ein von alle Seiten
bricht! (SW I: 157, ll.7881) Lenger ut i eksposisjonen er det Robert Guiskards tur til å
fortelle om hvordan han har trosset advarslene mot å bevege seg ute blant de syke. Slik han
har stått imot pesten, vil han også trosse alle politiske, militære og medisinske hindre og
erobre Konstantinopel. For å forsvare omgangen med de syke, legger han til at det ikke er et
utslag av lettsinn som har fått ham til å menge seg med folket. Underforstått eksisterer det en
egen forbindelse eller kontrakt mellom de verdslige og de guddommelige maktene: Es hat
damit / sein eigenes Bewenden. (SW I: 171, ll. 479480).9 I framstillingen til Robert
Guiskard står det fast at det er den fortsatte krigen, og ikke tilbaketoget, som skal skape en
vei ut av den påtrengende krisesituajonen. Når den normanniske krigsmaskinen først er satt i
gang, lar den seg ikke stanse av sykdom. Mens representantene for normannerfolket lengter
tilbake til en illusorisk hjemstavn, til det landet som fedrene erobret, (Versag uns nicht
Italiens Himmelslüfte, / Führ uns zurück, zurück, ins Vaterland! (SW I: 173, ll. 523524)),
forfekter Robert Guiskard et fortsatt liv i telt. Feltherren vil ikke forsvare et fastlagt
territorium, men søker å opprettholde bevegelsen gjennom stadig nye erobringer.
Parallellene mellom 1000- og 1800-tallets krigshistorie gir dramaet en handlingsramme
av avgjørende aktualitet i tidsrommet for Napoleonskrigene. Stykket lar seg lese, og har da
også blitt lest, som et innlegg i propagandaen for en tysk frigjøringskrig. Når folkets
representant heter Armin, den latiniserte formen av det tyske Hermann, er det da også
etablert en navnlig forbindelse til Die Hermannsschlacht og den militærpolitiske agitasjonen i
dette stykket. Kanskje er det ikke tilfeldig at beslutningen om å gi opp arbeidet med
sørgespillet også medførte et forsøk på å slutte seg til de franske troppene. I et allegorisk
8 Framstillingen til Funck finnes gjengitt i sin helhet i tillegget til Brandenburger-utgaven (BKA I/2: 3998).
9 Richard Samuel gjør oppmerksom på at vi her har å gjøre med et sitat fra Schillers Wallenstein, hvor tittelfiguren
forklarer det fortrolige forholdet til Oktavio med at begge er født under samme stjerne: Und kurz 
(geheimnisvoll) / Es hat damit sein eigenes bewenden. (Samuel 1982: 330).
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perspektiv kunne man lese oppfordringen fra normannerfolket til Robert Guiskard som en
bønn til kongen av Preussen om å manne seg opp, ta opp kampen mot Napoleon, og vise
veien zurück ins Vaterland  det besatte Berlin. Når stykket ikke blir fullført, ville det i så fall
innebære at denne henvendelsen til kongen ikke når fram, og at man like gjerne kunne slutte
seg til overmakten. Som påpekt av Bernhard Greiner og Anthony Stephens, finnes det
imidlertid elementer i stykket som vanskelig lar seg ordne inn under oppropet til en allmenn
mobilisering (Greiner 2000: 138, Stephens 1983: 210). Mot slutten av fragmentet viser
Guiskard et anfall av svakhet. Han siger sammen og henter støtte fra en hærpauke som
datteren skyver inn under ham. De tidligere eksemplene på hertugens ånd og kampmoral
fortoner seg etter dette sammenbruddet som lite annet enn skuespill og skinn. Overført på
den politiske samtidskonteksten ville dette bety at gjeninnsettingen av en sterk tysk hersker
utelukkende kan finne sted som en form for teater, som forstillelse og manipulasjon, og ikke
med avsett i den gitte politiske virkelighet anno 1808. Slik blir stykket stående å vippe mellom
polene av frigjøring og kapitulasjon. Det er vanskelig å tilskrive den militærpolitiske allegorien
en entydig tendens. Sikkert er det imidlertid at årstallene for handlingsstoffet i Robert Guiskard,
10811085, ikke bare viser tilbake til en fjern fortid, men at de også utgjør et delvis dekkende
anagram for den perioden som Kleist selv skriver innenfor.
Hemmeligheten: Maktens optikk
Kommunikasjonsplanene i Robert Guiskard går i hovedsak mellom maktens og avmaktens
respektive nivåer, mellom fyrste og folk. Ettersom fyrsten har trukket seg tilbake fra leiren,
forsøker folket å betjene seg av ord, jammer og skrik  akustiske signaler  for å vekke
hans oppmerksomhet. Alle disse lydene fra folkehavet står i kontrast til signalene fra Robert
Guiskard. Med unntak av rapportene om noen spredte kremt i det femte opptrinnet, står
signalene fra hertugen innenfor et rent optisk register. Først i det tiende og avsluttende
opptrinnet inntrer tittelfiguren på scenen for selv å ta del i dialogen. Det foregående niende
opptrinnet er i sin helhet viet til rapportene om hertugens visuelle framtoning. Fram til dette
punktet i handlingen har han satt seg i forbindelse med folket via diverse mellommenn og -
kvinner, men framfor alt ved hjelp av hva jeg her vil analysere som maktens optikk.
I midten av scenerommet ligger det ein Hügel. Sceneanvisningene synes i dette tilfellet
inspirert av Funck, som forteller fra beleiringen av Durazzo at hertugen hadde valgt seg en
høyde i terrenget til festning og hovedkvarter: Zu seinem Hauptquartier wurde ein Hügel
mit Verschanzungen befestigt, welche noch lange den Namen: Guiscards Schloß, geführt
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haben. (BKA: 89) Med utgangspunkt i denne haugen angir sceneanvisningene et kart over
det øvrige scenerommet. Sypresser, leirbål og krigsflåte plasseres enten foran, bak eller under
det opphøyde hovedkvarteret. Og hver gang en ny aktør trer inn på scenen, skjer det enten
som en tilnærming til haugen, eller omvendt, i en bevegelse fra det høye til det lave. Slik kan
det opphøyde maktsetet tildele de øvrige elementene deres rette, underordnede posisjon.
Haugen fungerer som et avgjørende utkikks- og orienteringspunkt, som det stedet de øvrige
elementene i rommet organiseres ut ifra. Slik publikum har samlet seg om scenen, har
normannerne samlet seg om der Hügel. Denne innføringen av en scene i scenen gjør at
oppmerksomheten til folket på scenen og publikum i salen delvis kommer til å overlappe
hverandre. Begge steder går blikket i retning av et høyereliggende podium, mot en sone hvor
forestillingen snart er forventet å finne sted. Liksom i en av Friedrichs Rückenfiguren ser vi
således mot det bakenforliggende landskapet over skuldrene til en gruppe av andre betraktere.
Gruppen synes å gi en plass til publikum i det estetiske mediet selv, men den sperrer samtidig
for innsyn i visse deler av forestillingen. Den romantiske ryggfiguren lar seg altså ikke entydig
klassifisere verken som et nærhets- eller distanseskapende grep. Det er en slik sublim effekt
Kleist har beskrevet med begrepsparet Abbruch/Anspruch i den korte teksten Empfindungen
vor Friedrichs Seelandshaft (SW II: 327328). I det ene øyeblikket vil vi oppleve at det er
satt av en plass til vår egen observatørrolle i kunstverket (Anspruch). I det neste øyeblikket vil
vi erfare distansen mellom vår egen posisjon og det stedet som kunstverket representerer
(Abbruch).
Vekslingen mellom polene av nærhet og distanse er innreflektert i sceneoppstillingen
til Robert Guiskard på mer enn en måte. Idet sceneteppet trekkes til side for det første
opptrinnet, presenteres vi for et nytt forheng. På toppen av haugen står det et telt. Teltduken
konstituerer en ugjennomtrengelig overflate, et skille mellom det indre og det ytre, og følgelig
også et tilfluktssted for maktens innerste nivå. Hertugen har trukket seg tilbake i skjul av
teltduken. Denne tilbaketrekningen fra søkelyset, Robert Guiskards recedere de medio, gir
opphav til en rekke fortolkningsforsøk fra folkets side. Teltet fungerer som et virkningsfullt
optisk signal, ikke fordi det er en kilde til informasjon, men nettopp fordi det holder alle
informasjoner tilbake. Her kan man gjenkjenne det skjulte, eller mer presist, hemmelighetens
struktur i Kleists litteratur. Prinsippet kommer eksplisitt til uttrykk i brevene: Grade jener
vorteilhafte Schleier lag über die Stadt, der uns, wie Wieland sagt, mehr erwarten läßt, als
versteckt ist (SW II: 542). Strategien handler ikke så mye om å legge noe i skjul, som om å
skape skinnet av og forventningen om det skjulte. Hemmeligheten har ikke sitt opphav i
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dypet, men i sløret og overflaten. Slik sett er ikke hemmeligholdelsen en strategi for å unndra
seg fra oppmerksomhet, men tvert om for å tiltrekke seg aktpågivenheten til dem som står
omkring. Schaut! Horcht! lyder kommandoen i andrescenen når teltduken åpner seg for første
gang. Teltduken blir åpnet, og noen kommer noen til syne, men vi må fremdeles vente på at
maktens representant skal gjøre sin endelige entré. Spillet mellom to posisjoner, åpning og
lukning, kommer på denne måten til å konstituere stykkets scenografi. Tilsvarende påbud om
oppmerksomhet finner vi også i forbindelse med bevegelsen av teltduken i den femte og den
niende scenen. Disse påbudene gjelder ikke bare for normannerne på scenen, men går også
videre ut i salen til et publikum som skjerper sansene i forventning om den åpenbaringen som
skal komme.
Den første til å tre ut av teltåpningen er ikke Robert Guiskard, slik normannerne
håper og forventer, men Helena, hertugens datter. Helena stiller seg fysisk i veien for folkets
bevegelse mot telthaugen. Samtidig som hun på denne måten øker distansen til Robert
Guiskard, oppretter hun også en kanal hvor meddelelsen kan finne sted. I formidlingen
mellom folket og Robert Guiskard kommer hun således til å overføre og utsette informasjon
i en og samme operasjon. Denne tvetydige funksjonen er nedfelt i de ordene hun retter til
folket. Her veksler innbydelse og avvisning om hverandre. Normannerfolket gjenkjenner
denne formen for dobbeltkommunikasjon som et kvinnelig spill med viften, som en måte å
åpne og stenge for innsyn i samme pendelbevegelse. Det hemmelighetsfulle budskapet til
Helena er formet som om hun viftet med ord, mit Worten wedelnd, og følgelig også som nok
et bevegelig forheng i rommet mellom for- og bakgrunn:
DER GREIS. Seltsam!
DER ERSTE KRIEGER. Jetzt hört sie seinen Tritt im Zelte,
Und eben lag er noch im festen Schlaf.
DER ZWEITE. Es schien, sie wünschte unsrer los zu sein.
DER DRITTE. Beim Himmel, ja; das sag ich auch. Sie ging
Um diesen Wunsch herum, mit Worten wedelnd:
Mir fiel das Sprichwort ein vom heißen Brei.
DER GREIS.  Und sonst schien es, sie wünschte, daß wir nahten. (SW I: 159, ll. 124130,
min uth)
Når Helena taler, er det i figuren av et omskiftelig optisk skinn. Dels synes hun å skape
distanse, dels også å åpne for tilnærmelsen fra folket: Es schien, sie wünschte unsrer los zu sein. 
Und sonst schien es, sie wünschte, daß wir nahten. I og med disse vekselbevegelsene griper Kleist
tilbake på et av elementene fra idémagasinet: Kjærlighetens telegraf er overlatt til Helena.
Hertugdatteren fungerer i likhet med den optiske telegrafen som en overføringskanal. Folket
henvender seg til henne for å tre i kontakt med fyrsten, med andre ord som et medium for
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kommunikasjonen med en ennå fraværende tredjepart. Idet Helena trer inn på scenen, tror
folket at denne overføringen kan foregå umiddelbart, Jetzt bringt sich das Gesuch gleich
an. (SW I: 157, ll. 5758) Idet hun trekker seg tilbake, er det imidlertid klart at
budbringeren/mediet opprettholder distansen mellom sender og mottaker. Ansøkningen fra
folket lar seg ikke overbringe med en gang, men først via utsettelser og omveier. Mediet setter
oss ikke i umiddelbar forbindelse med den fraværende tredjeparten, men peker i stedet mot
midlene for kommunikasjonen: En vifte av ord.
I det sjette opptrinnet får Robert og Abälard, hertugens sønn og nevø, en tilsvarende
medierende funksjon som den til Helena i det andre opptinnet. Hver ny representant for
maktapparatet gjør at det blir lenger å vente på hertugen selv. Slik kommer rekken av entreer i
dette stykket til å etablere forventningen om en senere tilsynekomst, et stadig utsatt ønske om
å få se Robert Guiskard selv. Replikkene til Robert og Abälard bekrefter dette spillet mellom
tildekking og avsløring gjennom utviklingen av en kompleks metaforikk rundt motivene
fødsel og epifani. Fødselsmetaforikken er særlig lagt i munnen til Abälard. I det sjette
opptrinnet sammenligner han folket med en svanger kvinne som ingen våger å skremme opp.
Robert blir anklaget for å ville legge sannheten i skjul, hvilket i denne sammenhengen
innebærer en utsettelse av fødselsøyeblikket. Under påstått hensyn til sannheten vil Abälard at
det hittil skjulte skal tre fram i dagen. Denne fødselen står han selv jordmor til idet han
slipper nyheten om Guiskards sykdom.10 Passasjen er karakteristisk for hvordan metaforene
til Kleist kan oppnå en form for egenliv. Sammenligningen mellom folket og en svanger
kvinne forplanter seg så å si til Abälards eget språk. Følgelig blir skillet mellom ordene til det
stedet hvor fødselen finner sted. Etter to innskutte tankestreker skjer det et skifte av
posisjoner. Abälard snur seg fra Robert mot folket for så å presentere resultatet av
nedkomsten:
ABÄLARD. Tust du doch mit dem Heer, als wärs ein Weib,
Ein schwangeres, das niemand schrecken darf!
Warum hehlst du die Wahrheit? Fürchtest du
Die Niederkunft?   Zum Volk gewandt.
Der Guiskard fühlt sich krank. (SW I: 165, ll. 322326)
Her kan vi iaktta hvordan motivene språk, fødsel og åpenbaring forgrener seg med hverandre
hos Kleist. Talen gir seg utslag i en begivenhet, en plutselig vending fra en tilstand til en
annen, noe i nærheten av en fødsel. Hva som kommer til syne i denne nedkomsten, er
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imidlertid ikke en ren og ubesmittet begynnelse, men et liv som allerede er merket av døden.
Selve utsagnet Der Guiskard fühlt sich krank innebærer at verden er ute av lage. Det gis ikke en
fast representativ orden eller plattform å tale ut ifra, og denne makt- og språkkrisen er
markert i teksten gjennom de gjentatte innslagene av taushet ( ) som toner med i
Abälards deklamasjon. I en tilsvarende sammenheng har Gerhard Neumann skrevet om den
nødstedte begynnelsen som et eksempel på Kleists Anfangsphantasie (Neumann 1994: 27).
Ifølge Neumann involverer denne fantasien en forestilling om hvordan slutten allerede er
innskrevet i begynnelsen. Eller omvendt: Hvordan begynnelsen utelukkende kan finne sted
gjennom omveltningen av en foregående orden. I Robert Guiskard utspilles denne
problematikken blant annet i forbindelse med spørsmålet om arverekkefølgen og maktens
legitimitet. Robert Guiskard har kommet til makten gjennom tilsidesettingen av nevøen
Abälard. Og hvis Abälard skal arve tronen, må det skje en ny tilsidesettelse, denne gangen av
hertugsønnen Robert. Makten står med andre ord uten en fast grunn. Fyrstens list og folkets
kjærlighet kan opprettholde en gitt orden over en viss tid, men det gis ingen endelig instans
som legitimerer makten som sådan. Bildene av begynnelsen/fødselen kommer derfor til å
føre med seg bildene av slutten/pesten.
I det korte åttende opptrinnet er det Robert som videreutvikler fødsels- og
sykdomsmetaforikken. Scenen begynner med at sønnen trer ut av teltet for å varsle hertugens
komme. I fortsettelsen skifter bildene av åpenbaring og tildekking i et raskere tempo enn før.
Budskapet til Robert blir benektet av Abälard, og teltåpningen blir vekselvis åpnet og lukket,
åpnet og lukket. I overensstemmelse med den foregående metaforikken viser disse glimtene
av epifani til utsynet mot en forskrekkende Mißgestalt:
Robert aus dem Zelt zurück. Die Vorigen.
ROBERT. Normänner, hörts. Es hat der Guiskard sein
Geschäft beendigt, gleich erscheint er jetzt!
ABÄLARD erschrocken. Erscheint? Unmöglich ists!
ROBERT. Dir, Heuchlerherz,
Deck ich den Schleier jetzt von der Mißgestalt!
Wieder ab ins Zelt. (SW I: 168, ll. 386390)
Det forskrekkede utropet til Abälard, Erscheint? Unmöglich ists!, skal først og fremst bestride
muligheten av at pasienten kan ha kommet seg på beina. Utropet får imidlertid betydning ut
over denne spesifikt medisinske konteksten. Når hertugen ikke kan komme til syne på
10 Den språklige produserte begivenheten er her å forstå som en fødsel, slik det også vil framgå av anvisningene
til en kantiansk Hebeammenkunst der Gedanken i essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim
Reden (SW II: 324).
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scenen, skyldes det ikke bare en sykdom, men også at makten vanskelig kan tre ut av den
tilbaketrukne posisjonen uten samtidig å gi avkall på sin virtualitet. Makten baserer seg på
ulike grader av gjennomsiktighet. Den mektige gjennomskuer, men han lar seg ikke
gjennomskue. Med teltduken som slør kan Robert Guiskard opprettholde distansen mellom
det høye og det lave, mellom maktens og avmaktens respektive nivåer. Så snart han kommer
til syne, vil han imidlertid måtte framstå i en syk og svekket figur, som et offer for den samme
avmakten som også folket ligger under for.
Til tross for Abälards velbegrunnede skepsis viser det seg at altså at Robert Guiskard
trer ut av teltåpningen i det tiende og avsluttende opptrinnet. Til å begynne med får vi
imidlertid ikke se hertugen, vi hører i stedet om hvordan han kler på seg. Den frie kroppen i
midten av teltåpningen blir tynget og dekket til av brynje, kjede og hjelm. Før han rekker å
komme til syne på scenen, har han således omskapt sin egen figur til et nytt tilfluktssted, en
slags vandrende festning. Spillet mellom det indre og det ytre blir altså ikke opphevet, men
forflyttes i stedet til et nytt nivå. Heretter er det ikke teltduken som markerer grensene for det
synlige, men hertugen selv. Hemmeligheten blir til i spillet mellom legemets framtoning og
dyp. Vi får riktignok se det mektig-svaiende-høye skinnet av Robert Guiskard, men hva som
ligger bak dette skuet, røpes ennå ikke:
DER GREIS. O du geliebter Knabe, siehst du ihn?
Sprich, siehst du ihn?
DER KNABE. Wohl, Vater, seh ich ihn!
Frei in des Zeltes Mitte seh ich ihn!
Der hohen Brust legt er den Panzer um!
Dem breiten Schulternpaar das Gnadenkettlein!
Dem weitgewölbten Haupt drückt er, mit Kraft,
Den mächtig-wankend-hohen Helmbusch auf!
Jetzt seht, o seht doch her!  Da ist er selbst! (SW I: 168, ll. 400406)
Blikket og talen viser seg i løpet av denne teikoskopien (murskuet) å ledsage hverandre. For å
kunne tale, er det aller først nødvendig å ha tilegnet seg et overblikk, en posisjon å fortelle ut
ifra. Når dette overblikket aldri blir publikum til del, men kun kan formidles til oss via
rapportene fra en gutt halb auf dem Hügel gestiegen, blir det nok en gang understreket at den
endelige åpenbaringen fortsatt må stilles i bero. Den romantiske ryggfiguren har begynt å tale.
Gutten vender ryggen til oss for å fortelle om hva vi ikke får se. Denne talen kan imidlertid
ikke gjenskape det visuelle inntrykket, men utelukkende peke i retning av et område som
tilskuermassen er avskåret fra tilgangen til. Medieringen av det fjerntliggende skjer ikke bare
via et Anspruch, men også som et Abbruch.
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Vekslingene mellom åpenbaring og tildekking er, som vi allerede har sett eksempler
på, innskrevet i stykket gjennom det komplekse spillet med begrepene scheinen og erscheinen.
Bønnen til folket dreier seg fra begynnelsen av om at Guiskard uns erscheinen möge (SW I:
162, ll. 204). Det er dette ønsket som synes å bli innfridd når Robert gir bud til folket om at
gleich erscheint er jetzt! (SW I: 168, ll. 388) Vi må forestille oss denne tilsynekomsten som
et endelig samsvar mellom hva vi ser og det som er, mellom skinnet av det sanne og
sannheten selv. Som publikummere får vi imidlertid aldri tilgang til en slik åpenbaring. Den
synlige forgrunnen peker til enhver tid mot et skjult dyp. Vi ser ikke den hele og fulle
sannheten, men sannheten i figuren av medier, indisier og tegn. Mot slutten av stykket blir
denne strukturen bekreftet idet hertuginnen synker sammen ved brystet til datteren. Det kan
være pesten og den fysiske avmakten som får henne til å falle sammen, men det kan også
være de sjokkerende sammenfletningene av seksualitet, sykdom og vold i den foregående
talen til folkets representant. Helena skal til å forklare morens sammenbrudd, men før hun får
fullført setningen, blir hun avbrutt av faren: HELENA zögernd: Es scheint  GUISKARD:
Bringt sie ins Zelt! (SW I: 173, ll. 517) Åpenbaring og tildekking veksler nok en gang om
hverandre. Det som står igjen til interpretasjon, er Helenas avbrutte replikk: Es scheint. Noe
har kommet til syne, det skinner, og det er overlatt til normannerne og publikum å
gjennomskue og interpretere dette forsvinnende skinnet.
Stemme: Tegnenes akustikk
Robert Guiskard setter seg altså i forbindelse med folket via visuelle signaler, men mot slutten
av stykket også ved hjelp av stemmen. Disse to kommunikasjonsplanene, det visuelle og det
akustiske, meddeler ikke nødvendigvis samme budskapet. Gestene kan riktig nok forsterke og
understreke det språklige budskapet, men de kan også motsi det ved å meddele noe ganske
annet enn hva ordene er ment å gi uttrykk for.
Et av de momentene som Kleist har tatt vare på fra den historiske framstillingen til
Funck, og som ikke har blitt så mye oppmerksomhet til del i tidligere forskningsarbeider, er
Robert Guiskards overveldende stemmevolum. I listen over normannerhertugens ytre
fortrinn legges det særlig vekt på seine starke Stimme, die oft durch das Getümmel des
Kampfs hervortönte (BKB 13: 41) I kraft av sine talegaver kunne Guiskard, ifølge Funck, få
ethvert tilløp til misnøye til å forstumme (BKB 13: 87). Regianvisningene til Kleist viser
likeledes hvordan replikkene til hertugen bryter gjennom larmen fra folket for å etablere en
tilstand av Allgemeines Stillschweigen. (SW I: 169) Vendingene mellom overdøvende tale
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og plutselige innbrudd av taushet, som er så karakteristiske for Kleists Robert Guiskard, finnes
altså i kim allerede hos Funck. Selve sidestillingen mellom stemmekraft og krigsdugelighet er
et klassisk motiv. Illiaden beretter for eksempel om Stentor, hvis røst skal ha tilsvart lyden av
femti mann. Aleksander den store skal ha vært i besittelse av et eget talehorn som gjorde det
mulig å kalle inn troppene over enorme geografiske distanser. Likeledes kan Rolandskvadet
fortelle om hornet Olifant at det lot seg høre over en distanse på 30 keltoromanske mil. I
overensstemmelse med en slik motivkrets sammenlignes stemmen til Robert Guiskard med
lyden av et akustisk langdistanseinstrument. Stemmen som springer ut av hertugens bryst og
toner for ørene av folket, skal inneha den samme rekkevidden og renheten som lyden av
klokkeklang:
Ob ich wie einer ausseh, der die Pest hat?
Der ich in Lebensfüll hier vor euch stehe?
Der seiner Glieder jegliches beherrscht?
Des reine Stimme aus der freien Brust,
Gleich dem Geläut der Glocken euch umhallt?
Das läßt der angesteckte bleiben, das!
Ihr wollt mich, traun! Mich Blühenden, doch nicht
Hinschleppen zu den Faulenden aufs Feld?
Ei, was zum Henker, nein! Ich wehre mich 
Im Lager hier kriegt ihr mich nicht ins Grab:
In Stambul halt ich still, und eher nicht! (SW I: 170, ll. 438448)
I løpet av denne selvutlegningen forplantes stemmen fra et skjult legemlig dyp til et offentlig
tilgjengelig sted. Stemmen har sitt utspring i kroppen, aus der freien Brust, og den sprer seg
derifra gjennom rommet som en altomsluttende klang. Slik sett fungerer talen, ikke bare som
et medium for overføringen av et språklig budskap, men også som et tegn på en ellers
utilgjengelig innside. Det muntlige ordet er både begrep og symptom: Deklamasjonen
overfører et verbalt budskap, men den gir også beskjed om talerens fysiske helbred. Det er
denne dobbelte tegnfunksjonen som gjør det mulig for Robert Guiskard å både framføre og
fortolke sin egen tale i løpet av samme operasjon. Den medisinske observasjonsmåten gir en
mulighet for å betrakte stemmen som et tegn hvor betydningen ikke ligger utenfor det
materielle uttrykket, men i selve den akustiske kvaliteten. Hvis hertugen taler lavt, er det et
tegn på en svekket helbred. Hvis han meddeler seg med sine lungers fulle kraft, er det et tegn
på at makten fortsatt står ved lag og at erobringen av Konstantinopel kan gå ufortrødent
videre.
Den metaforiske sammenligningen av stemmen med en klokke kan sies å bekrefte
forbindelsen mellom lydvolum og makt. Det er som regel ikke for å inngå i en toveis
kommunikasjonsprosess med omgivelsene at man ringer med klokker, men for å regulere og
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kontrollere dem. Klokkeklangen varsler om hvilken time vi befinner oss i og hvilke oppgaver
som venter, eller den melder fra om pest, krig og andre unntakssituasjoner. Kontrollen over
dette instrumentet har følgelig påhvilt bestemte maktinstitusjoner som kirke, hær og
byadministrasjon. Eller som i dette tilfellet: Hertugen.
I forbindelse med stemme-/klokkemotivet er det også interessant å merke seg at
Robert Guiskards sammenligning av stemmen med en klokke ikke bare skjer som en påstand,
men også som en handling. Hvis ikke stemmen kimte ut over rommet, ville det være til lite
nytte å påstå at den gjorde det. En nærmere analyse av deklamasjonen viser da også at talen
rent faktisk gjennomløper en serie av taktfast tilbakevendende slag. Hovedtrykket i
setningene faller gjennomgående mot slutten av verselinjene. Innslagene av vokalallitterasjon
(hat/hallt/das/Grab, stehe/herrscht, mich/nicht) og de mange spørsmåls- og utropstegnene
bidrar ytterligere til å markere vendingene fra en verselinje til den neste. Talen skaper
inntrykket av et klokkespill, som jo ifølge Wieland skal fungere hos Kleist på den måten at
enkeltord utløser en rekke av gjenklanger.11 Den akustiske klangen og den semantiske
betydningen bygger gjensidig opp om hverandre og driver talen framover mot nye slag.
Robert Guiskards deklamasjonsnummer er ment å bekrefte stemmens og legemets
fortsatte kraft, men forestillingen slutter likevel med en påfallende ambivalens: In Stambul
halte ich still, und eher nicht! Ved dette punktet i framføringen er bevegelsesferdigheten
allerede etablert som et bilde på fortsatt livskraft. Hertugen er en mann der seiner Glieder
jegliches beherrscht, og derfor står det også til liv. Når det meldes at bevegelsen ikke
kommer til å stanse før erobringen er fullført, innebærer dette også at bevegelsen skal komme
til å stanse ganske snart. Friskmeldingen rommer med andre ord det underliggende budskapet
om at døden er i vente. Hva som her er sagt om den legemlige bevegelsen, lar seg også
overføre til det andre av bevismidlene i Robert Guiskards selvutlegning, nemlig
stemmeføringen. Verbet stillhalten har i dag hovedbetydningen av å stanse en bevegelse og
forholde seg i ro, men det har også blitt brukt til å angi en stillstand i talen, om det å tie stille
eller holde inne med et utsagn. I både retorikk og musikklære har stillhalten fungert som en
11 Jamfør brevet fra Wieland til Wedekind fra april 1804: Unter mehreren Sonderlichkeiten, die an ihm [d.e:
Kleist] auffallen mußten, war eine seltsame Art der Zerstreuung, wenn man mit ihm sprach, so daß z. B. ein
einziges Wort eine ganze Reihe von Ideen in seinem Gehirn, wie ein Glockenspiel anzuziehen schien, und verursachte,
daß er nichts weiter von dem, was man ihm sagte, hörte und also auch mit der Antwort zurückblieb (LS: 89,
min uth). Dette indre klokkespillet blir også av Wieland satt i forbindelse med et ytre akustisk uttrykk. Mens det
klinger på innsiden, mumles det på utsiden: Eine andere Eigenheit und eine noch fatalere, weil sie zuweilen an
Verrücktheit zu grenzen schien, war diese: daß er bei Tische sehr häufig mit sich selbst murmelte und dabei das
Air eines Menschen hatte, der sich allein glaubt oder mit seinen Gedanken an einem anderen Ort und mit einem
ganz andern Gegenstand beschäftigt ist. (id.)
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teknisk term for pausene i framføringen, im sprechen einhalten, schweigen, in der musik
eine pause machen. (Grimm 1984: XVIII) Innenfor dette betydningsfeltet blir det mulig å
lese Guiskards tale som et frampek mot en kommende taushet. Snart skal både den legemlige
bevegelsen og mobiliseringen av talen komme til et sluttpunkt. For talens del vil dette
sluttpunktet ligge atskillig nærmere i tid og sted enn Konstantinopel. Robert Guiskard
avslutter deklamasjonen med et løfte til publikum om ikke å holde ordene inne  for straks
deretter å tie stille.
Den ovenstående analysen av Robert Guiskards deklamatoriske selvutlegning skulle
ha påvist betydningen av akustiske fenomener som lyd, stemmer og stillhet i dette stykket.
Den flytende framføringen, som jo tradisjonelt har hørt med blant deklamasjonslærens
idealer, blir også beskrevet som et mål for talehandlingen av stykkets egne karakterer. Idet
hertugen entrer scenen, går han inn for at talen skal få flyte fritt. Dette innebærer blant annet
en tilsidesettelse av de mediene som hittil har stått for kommunikasjonen mellom teltets inn-
og utside. Mellommennene bringes til taushet for at hertugen selv skal få lytte og tale: Hier
bleibst du stehn, und lautlos. (SW I: 169, l. 412). Hertugen har kommet for å lytte til folkets
røst, og han akter å gjøre det uten forstyrrende tredjemenn:
Denn nicht die schlechtesten Männer seh ich vor mir,
und nichts Bedeutungsloses bringt ihr mir,
und nicht von einem Dritten mag ichs hören,
Was euch so dringend mir vors Antlitz führt. 
Tus schnell, du alter Knabe, tu mirs Kund!
Ists eine neue Not? Ist es ein Wunsch?
Und womit helf ich? Oder tröst ich? Sprich! (SW I: 169, ll. 417423, min uth)
Rekken av imperativer og utropstegn viser at her er det makten som taler. Samtidig som
kommandolinjene gir form til hertugens tale, framfører han imidlertid et ønske om at
samtalen må få flyte utvungent og fritt. Idealet om en herredømmefri dialog blir med andre
ord framført i figuren av en ordre: Jeg beordrer deg til å tale fritt! Uansett hvor mange ganger
Robert Guiskard måtte gjenta denne kommandoen, vil talesituasjonen fremdeles være like
ufri. Den vertikale kommandolinjen lar seg vanskelig omforme til en dialog mellom likemenn
ved hjelp av ordrer. Og nettopp av den grunn, fordi den likefremme talen ikke vil komme i
gang, vender ordren tilbake i nye variasjoner: Zur Sache jetzt! / Was bringst du mir? sag an!
Sei kurz und bündig; / Geschäfte rufen mich ins Zelt zurück. (SW I: 171, ll. 481483) Ved
de anledningene hvor denne oppfordringen blir tatt på ordet, og folkets representanter
forsøker å tale fritt, blir framføringen straks deretter stanset. Mønsteret er det samme i linje
360 som i 487. Før setningen når slutten, har Robert Guiskard opphevet samtalen.
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Talestrømmen blir holdt igjen av den samme instansen som utsteder ordren om at den må
komme i gang. Avbrytelsene skjer enten ved at hertugen griper ordet og overdøver
samtalepartneren, eller også gjennom framføringen av en stilltiende gest:
DER GREIS. So sagst du?
Guiskard ihn unterbrechend.
GUISKARD s ist der Red nicht Wert, sag ich (SW I: 170, ll. 360)
DER GREIS [] In dem entscheidenden Moment, da schon  
Guiskard sieh sich um, der Greis stockt (SW I: 171, ll. 487)
I begge disse tilfellene er det talen til folkets representant som blir avbrutt. I stedet for den
påbudte strømmen av tale, skytes det inn pauser, tankestreker og erklæringer fra
maktapparatet om at emnet ikke er talen verdt. Tilsynelatende har vi dermed å gjøre med en
situasjon hvor makten kan tale like ut, mens folket er nødt til å holde inne med hva det har å
si. En nærmere lesning av replikkene til Robert Guiskard vil imidlertid avsløre at heller ikke
her får ordene anledning til å løpe fritt. Spesielt interessant i så måte er linjene 490492, hvor
påbudet om en utvungen tale blir gjentatt av Guiskard for tredje gang. Denne gangen er det
ikke bare rekken av kommandoer som stiller seg i veien for en fri talestrøm, men også de
innlagte vendingene og bruddene i hertugens egen tale. Den tidligere ordren til Armin rettes
med ett mot befalshaveren selv: Guiskard! Sprich ein Wort! Svaret kommer til oss i en halvhøy
tone, fra et hvilested i grenselandet mellom liggende og stående stilling, mellom stemmens
fulle klang og en underliggende stillhet:
DIE HERZOGIN. Guiskard! Sprich ein Wort!
Die Kaiserin zieht eine große Heerpauke herbei und schiebt sie hinter ihn.
GUISKARD indem er sich sanft niederläßt, halblaut Mein liebes Kind!
Was also gibts? Armin
Bring deine Sache vor, und laß es frei
Hinströmen, bange Worte lieb ich nicht! (SW I: 171172, ll. 486492)
Ordene frei hinströmen flyter ikke like ut, men skilles fra hverandre gjennom et avgjørende
enjambement.12 Metrikk og versedeling tvinger fram en pause mellom ordene. Nettopp der
hvor talen skulle flyte fritt, finner det således sted et brudd. Bring deine Sache vor, und laß es frei
er allerede et fullstendig utsagn, en fullt avsluttet setning uten behov for ytterligere tillegg og
korreksjoner. Slik sett passer det godt med en pause ved akkurat dette punktet i
12 Enjambementet er tidligere kommentert av Roland Reuß: Zunächst lautet die Aufforderung noch: Bring
deine Sache vor, und laß es frei. Erst mit dem Schritt in den folgenden Vers wird das Wort frei dann zu einem
Adverb des Hinströmens umgedeutet. Und an dem Umstand, daß Robert Guiskard an dieser Stelle des
Verswechsels sich unterbricht, ihm etwas in Wort fällt, sieht man plastisch und so deutlich wie sonst nirgends in
diesem Fragment, wie sein rückgestautes Reden selbst von einem freien Hinströmen entfernt bleibt. (BKB 13:
9)
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deklamasjonen. Et utsagn er avsluttet, og taleren og hans tilhørerskare kan forberede seg på
det neste. Det var nettopp et slikt sammenfall av akustisk trykk og semantisk betydning som
anga tonen da stemmen ble utlagt som en kimende klokke. Her følger det imidlertid ikke en
ny setning på avslutningen av verset, men en haltende tilføyelse, hinströmen, som åpner opp
igjen den foregående setningen. Enjambementet åpenbarer på denne måten en disharmoni
mellom de metriske og de syntaktiske elementene, mellom hvordan Robert Guiskard taler, og
hva han har å si. Ifølge Giorgio Agambens kommentar om versedelingen i Idea della prosa, gir
enjambementet en viktig innsikt i poesiens vesen. I motsetning til en utbredt oppfatning lever
ikke poesien av en perfekt enhet av lyd og mening, men av disse to instansenes
uoverenskomst. Enjambementet demonstrerer dette forholdet i praksis idet formen gjøre en
pause der hvor meningen haster videre: In the very moment that verse affirms its own
identity by breaking a syntactic link, it is irresistibly drawn into bending over into the next line
to lay hold of what it has thrown out og itself. (Agamben 1995: 40) Observasjonen lar seg
utvilsomt overføre til enjambementet hos Kleist. Her ser vi også at ordenes flyt stanses opp
av et formelt direktiv, av en pause som versemålet påtvinger hertugen før setningens og
meningens lov igjen fører ham videre til neste verselinje.
Ettersom talen til kommandanten går i stå, mister han også muligheten av å befale.
En stammende kommando er knapt nok for en kommando å regne. Det tiltagende
sammenbruddet i den vertikale kommandolinjen fra fyrste til folk blir ytterligere understreket
av at Guiskard må søke støtte i hærpaukene. Musikk- og krigsinstrumentet settes ut av
funksjon i samme øyeblikk som det blir brukt til å opprettholde hertugens positur. Paukene
ble oppfunnet i Midtøsten, og de spredte seg til Europa via islam. Ifølge Encyclopedia Britannica
ble det ikke brukt pauker i vesten før på 1200-tallet, og det kan derfor synes som en
anakronisme når normannerhertugen setter seg på akkurat dette instrumentet en gang mot
slutten av 1000-tallet. Kan hende dreier det seg om et krigsbytte, om et tidlig eksempel på
hvordan de senere korstogene skulle spille en viktig rolle for instrumentets geografiske
utbredelse. I Østen var pauken (i likhet med trompeten) et alminnelig symbol på kongens
militære makt, og denne symbolfunksjonen kom til å følge instrumentet i Europa. Et tydelig
eksempel på forbindelseslinjene mellom musikk- og krigsmotivet finner vi blant annet i den
tredje strofen av John Drydens Song for St. Cecilias Day (1687), et dikt man kan regne
med at Kleist hadde kjennskap til:
The TRUMPETS loud Clangor
Excites us to Arms
With shrill Notes of Anger
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And mortal Alarms.
The double double double [sic] beat
Of the thundering DRUM
CRYES, heark the Foes come;
Charge, Charge, tis to late to retreat. (Dryden 1962: 423)
Budskapet til trommen viser seg i dette Dryden-eksempelet å være det samme som Robert
Guiskard ønsker å framføre: Det er for sent å trekke seg tilbake. Mens de stadig gjentatte
trommeslagene er hva man forventer å høre fra et rytmeinstrument, virker det imidlertid langt
mer påfallende når kommandanten begynner å tale i repetetiv form. Når man setter seg på et
trommeskinn, slik Robert Guiskard gjør det, blir det dessuten så godt som umulig å bruke
dette instrumentet til å framføre lyd. Den stansede fallbevegelsen til hertugen representerer
hva vi, med Bernhard Greiner, kan karakterisere som et uhørt paukeslag (Greiner 2000:
141). For det første er det uhørt fra et moralsk perspektiv at herskeren åpenbarer tegn på
svakhet. Ikke bare siger han sammen i avmaktens kvinnelige figur. Han må også hente hjelp
fra kvinnene for ikke å falle fullstendig i bakken. I den grad berøringen av hærpauken skjer
uten lyd, vil bevegelsen også være uhørt i ordets bokstavelige betydning. Det er ikke minst
den militære funksjonen av paukene som gir denne scenen dens relevans. På slagmarken skal
lyden fra paukene gi mot til soldatene ved å forvisse dem om at de fremdeles står i kontakt
med kommandoapparatet. Når Guiskard begynner å tale halvhøyt og setter seg på
hærpauken, er det følgelig to militære kommandolinjer som settes ut av spill. Verken
stemmen eller pauken er heretter i stand til å tone gjennom kamptummelen for å utstede
ordrer fra fyrste til folk. Med ett blir det mulig for folkets representant å framføre sitt
budskap uten avbrytelser, men den påfølgende talen retter seg ikke lenger oppover langs
vertikalplanet. Hertugens halvt sammensunkne positur viser at han ligger under for den
samme avmakten som resten av folket. Det er ikke bare en stemmeoverføring som har funnet
sted, men også en smitteoverføring eller kontaminasjon.
Medisinske symptomer
Idet ordene til herskeren stokker seg og kroppen faller sammen, kommer de lydlige og
visuelle signalene til å varsle om en indre tilstand. Tegnene fra fyrsten framstår som
medisinske symptomer på en ellers utilgjengelig innside. Både i og utenfor scenerommet
forsøker man å finne ut av hertugens indre tilstand gjennom den oppmerksomme
betraktningen av signalene fra stemme, ansikt og kropp. Legemet viser seg imidlertid å være
like egnet til å tildekke som til å avsløre sykdommens sanne natur. Observasjonen av
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forholdet mellom kroppsoverflate og dyp handler slik sett ikke om transparens, men snarere
om å iaktta tegnenes grunnleggende latens.
Det latente lar seg definere som en ennå ikke åpenbar realitet, som en tilstand hvor
sannheten på en og samme tid blir blottlagt og lagt i skjul. I medisinen brukes betegnelsen om
de tilfellene hvor symptomene på en sykdom ennå ikke har kommet til syne, om faser av
smittefare uten synlige tegn på lidelse, eller også liksom i nevrofysiologien om
forsinkelsestiden mellom impuls og reaksjon. I alle disse tilfellene må fortolkningen stilles
delvis i bero fordi de forventede tegnene uteblir. For å komme fram til tegnenes riktige
fortolkning, forlanges det en klinisk iakttagelse av pasienten over tid. Ingen fenomener av
betydning må få unnslippe legens oppmerksomme blikk. Wolfgang Schäffner skriver i
artikkelen Die Zeichen des Unsichtbaren: Der ärztliche Blick und die Semiotik im 18. und
19. Jahrhundert om hvordan det barokke teaterets iscenesettelse av affektene ble avløst av en
ny interesse for menneskets latens løpet av 1700-tallet. Teateret skal ha fungert som en skole
for innøvingen i nye teknikker for avlyttingen og overvåkningen av kroppens signaler. På
denne måten kom medisinen og litteraturen til å inngå i en historisk allianse. Legenes forsøk
på å gå fra observasjonen av det manifeste til antagelsen av det skjulte (Foucault 1975: 135),
lot seg overføre til scenen. Således leverte det medisinske blikket, ifølge Schäffner, ein
Szenario für das Theater einer unmöglichen Beobachtung: Das unichtbare Innere des
Menschen, das zugleich seine Wahrheit verspricht, soll an der Obefläche des Körpers, an
seinen Bewegungen und Äußerungen abgelesen werden. (Schäffner 2000: 480)
Handlingen i Robert Guiskard gir et konkret eksempel på hvordan publikum kunne
beveges til å betrakte skuespillet med blikket til en lege. Til å begynne med vet vi ikke om
hovedpersonen er levende, syk eller død. Hver minste forandring av legemet blir derfor
betydningsbærende. For å forstå Robert Guiskard, må vi samle på alle de ørsmå signalene som
utgår fra stemme og kropp. På denne måten handler ikke pestmotivet bare om en allusjon til
et klassisk forbilde som Sofokles Kong Ødipus, men også om en mer tidsbestemt organisering
av sørgespillet etter modell av den medisinske semiotikken. Læren om forholdet mellom
symptomene (de sanselig gitte fenomenene) og de medisinske tegnene (legens organisering av
dette sansematerialet til et betydningsbærende nettverk av relasjoner) leverte mot begynnelsen
av 1800-tallet et forbilde for all annen tegnteori, omtrent på samme måte som den allmenne
lingvistikken skulle gjøre det et århundre senere. (Schäffner 2000: 482, Barthes 204206)
Fagfeltet semiotikk eller semiologi var på dette tidspunktet rett og slett en undergren av
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medisinen.13 Læren om tegnene måtte med andre ord ta utgangspunkt i kroppen, og det er
derfor ingen tilfeldighet at begrepet Zeichen, de gangene hvor det dukker opp i Robert Guiskard,
blir anvendt innenfor en medisinsk diskusjonssammenheng.
Når Robert Guiskard faller mot hærpauken, er ikke dette det første signalet som
motsier den optimistiske utlegningen av legemets fortsatte mobilitet og makt. Allerede før
hertugen trer på scenen, har det sluppet ut rapporter fra innsiden av teltet om et mulig
sykeleie. I det femte opptrinnet er det et anfall av pustebesvær som vekker mistanke.
Teltduken sperrer riktignok for innsyn, men de akustiske signalene lar seg ikke holde like
effektivt på avstand. Det visuelle dekket fungerer ved denne anledningen som en membran
for overføringen av avmektige kremt:
DER NORMANN geheimnisvoll, indem er die beiden Männer vorführt.
Da ich die Wache heut, um Mitternacht,
Am Eingang hier des Guiskardszeltes halte,
Fängts plötzlich jammervoll zu stöhnen drin,
Zu ächzen an, als haucht' ein kranker Löwe
Die Seele von sich. (SW I: 160, ll. 142146)
Jammerfulle stønn, sukk og åndedrag skal ha trengt ut gjennom lerretsduken, hvilket den
årvåkne normanniske vaktposten har fanget inn som tegn på en indre tilstand. Karakteristisk
nok blir nyheten fra de indre gemakker framført som en hemmelighet, geheimnisvoll, innenfor
et lukket selskap av innvidde. Fra bildet av løven som hoster ut sjelen, føres vi videre til en
scene av avkledning og demaskering. Demaskeringen begynner med historien om hvordan
hertuginnen og en ridder skal ha styrtet ut av teltet. Kort etterpå skal de ha vendt tilbake i
følge med Robert, Abälard og einem eingemummten Dinge. Kappe, støvler og pikkelhjelm blir
sagt å ha hengt på den maskerte figuren, liksom på en spikerknagg. Vakten, som fikk bange
anelser ved dette synet, forteller om hvordan han grep fatt i den løpende skikkelsen. I lyset av
månen ble det avslørt at han hadde fanget livlegen Jeronimus. Hertugen er altså
pleietrengende. Fra denne oppdagelsen er ikke veien lang til konklusjonen om at Robert
Guiskard ligger under for den samme avmakten som folket. Vakten blir spurt om han mener
at Guiskard er utilpass. Åpningen for at han rent faktisk er angesteckt, stenges straks deretter
igjen med vold. Vakten har imidlertid rukket å slippe ut et rykte som vanskelig lar seg
forstumme:
13 Her er det ingen grunn til å skille mellom semiologi som den klassisk medisinske termen og semiotikk som
betegnelsen på en allmenn tegnteori i tradisjonen etter Saussure og Hjelmslev slik man forsøkte å gjøre det på
1970-tallet. Som påpekt av Schäffner, var både begrepene semiotikk og semiologi i alminnelig sirkulasjon i den
medisinske diskursen anno 1800. (Schäffner 2000: 482)
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DER GREIS. Und nun
Meinst du, er sei unpäßlich, krank vielleicht ?
DER ERSTE KRIEGER. Krank? Angesteckt  !
DER GREIS indem er ihm den Mund zuhält.
Daß du verstummen müßtest!
DER NORMANN nach einer Pause voll Schrecken.
Ich sagt es nicht. Ich gebs Euch zu erwägen. (SW I: 160, ll. 165169)
Den avsluttende kommentaren til normanneren, Ich gebs Euch zu erwägen, synes å etterlate et
rom for fortsatt fortolkning. Muligheten av å betrakte Robert Guiskard som en pestsmittet
blir overlatt til folket (og publikum) for videre overveielse. I fortsettelsen av stykket er det
særlig Abälard som inviterer til å tenke videre i denne retningen av en mistankens
hermeneutikk. Etter at han har gitt nytt liv til ryktene om sykdommen, Der Guiskard fühlt sich
Krank, kommer fortsettelsen av det syvende opptrinnet til å fortone seg som en mellomting
mellom et juridisk forhør og en medisinsk eksaminasjon. Hva det fremfor alt gjelder å
fastholde i denne kryssilden av spørsmål og svar, er gangbare medisinske symptomer.
Normannerne benytter seg av perspektivet til den medisinske semiotikken og forsøker å tyde
Robert Guiskards kropp som et aggregat av betydningsbærende tegn. Fysisk svekkelse, feber
og tørst hører med blant de mest kjente indisiene på pesten, og Abälard kan bekrefte
nærværet av alle disse symptomene. Gjennom anvendelsen av mytologiske og geografiske
motiver får vi ikke bare understreket Guiskards gigantiske dimensjoner, men også
sykdommens akutte karakter. Guiskard ville behøve hjelp av giganter for å løfte hånden. Han
føler seg varm som Etna. Og tørsten kunne ha tørket ut Dardanellene. Til sammen utgjør alle
disse medisinske tegnene et budskap med en klar kode:
DER GREIS. Fühlt er sich kraftlos, Herr? Das ist ein Zeichen.
DER ERSTE KRIEGER. Fühlt er sein Innerstes erhitzt?
DER ZWEITE. Und Durst?
DER GREIS. Fühlt er sich kraftlos? Das erledge erst.
ABÄLARD.  Noch eben, da er auf dem Teppich lag,
Trat ich zu ihm und sprach: Wie gehts dir, Guiskard?
Drauf er: Ei nun, erwidert' er, erträglich! 
Obschon ich die Giganten rufen möchte,
Um diese kleine Hand hier zu bewegen.
Er sprach: Dem Ätna wedelst du, laß sein!
Als ihm von fern, mit einer Reiherfeder,
Die Herzogin den Busen fächelte;
Und als die Kaiserin, mit feuchtem Blick,
Ihm einen Becher brachte und ihn fragte,
Ob er auch trinken woll? antwortet' er:
Die Dardanellen, liebes Kind! und trank. (SW I: 166, ll. 344358)
Serien av symptomer er megetsigende, men det lar seg ennå ikke fastslå med full sikkerhet om
Robert Guiskard virkelig skulle være rammet av pesten. For det første hefter det en påtakelig
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grad av usikkerhet ved Abälards troverdighet som vitne. Som kronpretendent har han
opplagte egeninteresser av å svekke hertugens maktposisjon. Eventuelle fortolkningsforsøk
må ta hensyn til disse underliggende maktmotivene når innholdet av rapportene til Helena,
Robert og Abälard skal bedømmes. Det er imidlertid Abälard selv som kommer til å framføre
det viktigste argumentet mot å kople direkte fra serien av medisinske symptomer (kraftlos,
erhitzt, Durst) til en endelig pestdiagnose. Hvert enkelt tegn lar seg tolke i en annen retning, og
selv i forbindelsen med hverandre kan tegnene ha sin årsak i et annet sykdomsforløp. Det
eneste sikre tegnet på pesten er døden. Først i det øyeblikket hvor kroppen plutselig ligger
livløs tilbake, får de foregående tegnene bekreftet sin egentlige betydning. Døden antar med
andre ord funksjonen av et endelig mestersignifikat. Etter tilsynekomsten av dette absolutte
tegnet vil de foregående symptomene la seg lese i sitt sanne lys. Selv på dette området
framstår Robert Guiskard imidlertid som et unntakstilfelle. Ikke uten grunn går han under
navn av Guiskard/Schlaukopf. Muligheten av forstillelse omfatter i siste instans også døden,
og dermed settes grunnlaget for enhver fortolkning i krise:
ABÄLARD von dem Hügel herabsteigend.
Ich sagt es euch, gewiß ist es noch nicht.
Denn weils kein andres sichres Zeichen gibt,
Als nur den schnellen Tod, so leugnet ers,
Ihr kennt ihn, wirds im Tode leugnen noch. (SW I: 166, ll. 338341)
I løpet av denne passasjen blir mistankens hermeneutikk utvidet fra å gjelde Robert
Guiskards liv til også å omfatte hans død. De naturlige tegnene på skillet mellom liv og død
(puls, åndedrett) er ikke lenger å anse for absolutte symptomer, men som mulige kilder til
feillesning og manipulasjon. For å unngå misforståelsen av en teologisk lesning på dette
punktet, er det verdt å understreke at vi fremdeles befinner oss innenfor en rent medisinsk
kontekst. Abälard diskuterer ikke kjødets gjenoppstandelse ved Kristi ånd, men den mulige
latensen ved tegnene på en plutselig død. En død Robert Guiskard er ikke nødvendigvis død,
men muligens bare skinndød. Dette er en mistanke som først lar seg utvikle i sin fulle bredde
på bakgrunn av oppdagelsene til 1700-tallets medisin. Spesielt etter Albrecht von Hallers
(17071708) grunnleggende distinksjon mellom sensible og irritable organer, kunne man
regne med muligheten av en tilfeldig avbrytelse av sensibiliteten (ingen tegn til smerte)
samtidig som livskraften fortsatt var til stede i form av muskelkontraksjoner på den andre
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siden av døden.14 Teateret var et av stedene hvor man kunne rette søkelyset mot dette nye
grenseområdet mellom liv og død. På samme måte som teateret allerede hadde gitt en scene
for framstillingen og gjenkjennelsen av de naturlige fysiologiske tegnene (Lessing), kunne det
også inngå i en undersøkelse av de samme tegnenes uutgrunnelige tvetydighet og latens
(Kleist).
Det er ikke bare Abälard som antyder muligheten av at hertugen kan overskride
grensen mellom død og liv. Idet fyrsten trer på scenen i det tiende opptrinnet, blir han hilset
av folket som om han vendte tilbake fra det hinsidige: Als stiegst du uns von
Himmelshöhen nieder! / Denn in den Sternen glaubten wir dich schon  ! (SW I: 169, ll.
409410). Tidligere i stykket har også Robert antydet at den tordnende henvendelsen fra
folket ville være sterk nok til å vekke de døde til live. Folket blir anklaget for å nærme seg
telthaugen mit lautdonnernden Verwünschungen, / Die aus dem Schlaf der Gruft ihn
schrecken könnten. (SW I: 161, ll. 184185). Larmen som vekker de døde til live, er i og for
seg en utgått metafor. Det er imidlertid typisk for Kleist at han forbinder dette tradisjonelle
motivet med elementer fra moderne naturvitenskap. Nærmere bestemt dreier det seg da om
hvordan nettopp tordenen blir tilkjent en livgivende kraft. Tordenen involverer både en
elektrisk og en akustisk impuls, en utladning så vel som et drønn. Ved 1800-tallets begynnelse
var elektrisiteten en kraft som ble trodd å kunne bevege seg på tvers av grensene mellom liv
og død. Ved hjelp av elektriske signaler hadde man for eksempel fått avkappede
menneskehoder til å trekke sammen ansiktsmusklene, bevege underkjeven og gnisse med
tennene (Jf. kapittel 2 hos Siegert og Hermann). I disse medisinske forsøkene blir de
fysiologiske signalene så å si avsjelet. Den raske vekslingen mellom ulike kroppsuttrykk, som
Lessing hadde stilt i oppgave til skuespilleren, viser seg som en mulig gjenstand for teknisk
reproduksjon. Bevegelsene av kroppen og stemmen behøver altså ikke å uttrykke en
bakenforliggende sjel eller ånd. I siste instans er det elektriske signaler som ligger til grunn for
bevegelsene av så vel stemme som kropp. De fysiologiske signalene som utgår fra Robert
Guiskard, og enhver annen av 1800-tallets dramatiske karakterer, har følgelig blitt fratatt sin
tidligere autentisitet. Fortolkningen av de naturlige tegnene har inntrådt i en krise hvor kein
andres sichres Zeichen gibt, / als nur den schnellen Tod, og hvor selv dette absolutte tegnet lar seg
manipulere. Poenget med en slik påpeking er ikke å hevde at Robert Guiskard trer inn på
scenen som et annet Frankenstein-monster i det avsluttende opptrinnet, men å vise til den
14 Jf. artikkelen av Hans-Christian von Hermann og Bernhard Siegert, Beseelte Statuen  zuckende Leichen
Medien der Verlebendigung vor und nach Guillaume-Benjamin Duchenne, hvor det gjøres utførlig rede for
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latensen som også på dette punktet omhyller hertugens figur. Stykket allierer seg med den
medisinske kroppsobservasjonen og -avlyttingen, men det viser også til en grense for denne
fortolkningspraksisen. I og med koplingene mellom kropp og teknologi oppstår det en krise
for den medisinske interpretasjonen, og denne krisen er innreflektert i Robert Guiskard
gjennom fraværet av sikre fysiologiske tegn.
Folkets røst
Den tordnende henvendelsen fra folket til Robert Guiskard fører oss over til problemene
vedrørende en kollektiv stemme i dette stykket. Hittil i dette kapittelet har jeg lagt
hovedvekten på de signalene som utgår fra maktapparatet, og på hvordan disse blir mottatt.
Folket er imidlertid ikke hensatt til rollen som passive mottakere, men kan også fungere som
en politisk kraft med makt til å sende ut egne signaler. De første replikkene i Robert Guiskard
tilhører således das Volk. Over de 36 første verselinjene taler en uensartet menneskemasse
jeden Alters und Geschlechts. Mangelen på en hierarkisk orden med hensyn til alder, kjønn og
klasse gjør det vanskelig å samle denne massen til et enhetlig bilde, en sammenhengende
bevegelse eller en samlet røst. Når folkemassen griper ordet, skjer det formelt sett i en
gjenopptagelse av det innledende korpartiet fra den greske tragediediktningen. Store deler av
kommentarlitteraturen har da også fokusert på hvordan Kleists Entdeckung im Gebiete der
Kunst kan sies å bestå i en gjenopptagelse av dette klassiske stilmiddelet (Jf. Ryan 1969: 253
og Theisen 1996: 187191). Samtidig som Kleist tar opp igjen elementer fra det klassiske
teateret, oppstår det imidlertid noen helt nye problemer vedrørende dramaets
utsigelsesstruktur og form. Iris Denneler berører disse problemene når hun mener å
gjenkjenne en rekke paralleller til den nylig oppståtte borgerklassen og en statsoppfatning
med røtter i pietismen i måten folket blir framstilt på i Robert Guiskard. Sporene av en slik
samfunnsforståelse finner hun blant annet i referansene til et statslegeme, i betoningen av
samfunnsmedlemmenes individuelle plikter og i forestillingen om staten som et familiært
fellesskap (Denneler 1981: 90). Til sammen resulterer disse brokkene av 1800-tallets
samfunnsforståelse i at vi vanskelig kan lese dramaet i lys av den antikke forståelsen av folket
som en sluttet figur. I det antikke teateret var det nettopp denne forestillingen om en sluttet
enhet som leverte grunnlaget for koret. Bystaten så på koret som et tribunal med rett til å
uttale seg på vegne av tilskuermassen, og derigjennom også på vegne av folket. Kleist skriver
rede for teoriene til Haller spesielt og skinndødproblematikken generelt.
URN:NBN:no-6368
105
åpenbart utenfor rammene av en slik institusjon, og dermed blir også gjenopptagelsen av
koret til et dypt problematisk prosjekt.
Mot begynnelsen av 1800-tallet hadde det etablert seg en forståelse av stemmen som
individets privilegium. I forbindelse med de politiske valgprosessene ser vi at stemmen skal
gi et uttrykk for enkeltindividets frie vilje og meningsberettigelse. Tilsvarende skulle det
litterære uttrykket ha sitt opphav i en stemme som viste tilbake på verkets subjektive
opprinnelse. I en slik kontekst fungerer stemme og subjektivitet som intimt sammenvevde
entiteter, og følgelig blir også forestillingen om folkets røst til noe i nærheten av en
umulighet. Folket er, som konstatert av Roland Reuß, ein schlechthin Allgemeines, og som
sådan skulle det også være uten enhver form for stemme- og talerett (BKB 13: 4). Til støtte
for et slikt synspunkt ser vi at maktapparatet er ute av stand til å interpretere lyden av folket
som annet enn støy. Riktignok innledes stykket med at folket taler over 36 verselinjer i
formfullendte jambiske vers, men i den andre enden av kommunikasjonsaksen blir all denne
veltalenheten mottatt som uartikulert jammer og skummende bølgebrus. Vaktsoldatene hører
ikke setninger og ord, men et stormende og opprørt hav:
EIN KRIEGER. Komm her, Armin, ich bitte dich.
EIN ANDERER. Das heult,
Gepeitscht vom Sturm der Angst, und schäumt und gischt,
Dem offnen Weltmeer gleich.
EIN DRITTER. Scahff Ordnung hier!
Sie wogen das Zelt des Guiskard um. (SW I: 156, ll. 3640)
Bildet av folket som et opprørt og støyende hav er en av de sentrale metaforene i dette
stykket. Motivet gjør seg gjeldende allerede i sceneanvisningene, hvor folket blir sagt å kretse
om telthaugen in unruhiger Bewegung. Havet har ingen enhetlig retning, slik for eksempel en elv
ville ha det, men strømmer i stedet inn over scenen fra alle kanter, das / von allen Hügeln
rauschend niederströmt (SW I: 157, ll. 6263). Også i dette tilfellet blir mangelen på en
enhetlig bevegelse gjort gjeldende for det akustiske uttrykket. Havet lar seg ikke samle til en
enhetlig stemme eller tone, men gjør seg i stedet hørbart som brus, larm og støy.
I og med folkehavets mangel på en enhetlig figur, kunne vi anse det for å være
sublimt i den kantianske betydningen av dette ordet. Folket innehar en dynamisk kraft og en
kvantitativ utstrekning som ikke lar seg representere fullt ut i form av fortalere, bilder,
begreper og tall. I erfaringen av det sublime blir erkjennelsesevnene konfrontert med naturen
som en form for motkraft. Sansningen presenterer oss for noe som ikke lar seg subsumere
under de gitte forståelseskategoriene. Som kjent er møtet med havet et av de få konkrete
eksemplene Kant har å gi på en slik sublim erfaring. Hvis vi betrakter det ubegrensede
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opprørte oseanet på beskyttet distanse, gis det også en mulighet for å erfare det sublime (Jf.
Kant 1974: 185). Disse bildene av det sublime havet er selvsagt ikke Kants oppfinnelse, men
deler av en allment utbredt topikk som man også vil finne eksempler på hos blant annet
Burke, Goethe og Friedrich. Når åpningsmonologen fra Robert Guiskard tegner opp tablået
over hertugen som en klippe i et opprørt hav, befinner vi oss åpenbart innenfor deler av den
samme tradisjonen. I forbindelse med Robert Guiskard gjelder det å understreke det materielle
momentet i erfaringen av det sublime. Folkehavet er sublimt fordi det representerer en
konkret og uavviselig form for støy. På samme måte som hertugen ikke kan overhøre kraften
i det akustiske uttrykket, gjelder det også for oss som fortolkere å unngå den reduksjonistiske
lesningen av dette materielle momentet som et blott og bart eksempel på det sublimes figur.
Den kantianske estetikken legger opp til et mønster hvor erfaringen av den sublime naturen
skal springe over i ideen om det uendelige. Den sublime materialiteten blir slikt sett til en
raskt forbigående stasjon på veien mot den endelige erkjennelsen av subjektets opphøyde
status. Hos Kleist er det nettopp dette spranget fra det materielle til ideelle som søkes
avverget. Støyen gir ikke innsikt i erkjennelsens organisasjon, men forteller kan hende om hva
det vil si å sanse.
Erfaringen av det sublime medfører ikke minst et representasjonsproblem. Noe har
kommet til syne, eller avgitt lyd, men det lar seg ikke gjengi i en enhetlig framstilling. Også i
Robert Guiskard vil den sublime motivkretsen (havet, krigen, pesten) føre med seg en kritisk
utprøving av representasjonens mulighetsbetingelser. Dels dreier det seg her om estetiske
forsøk, om muligheten av å gjengi et sanseinntrykk. Vel så viktig er imidlertid det politiske
eksperimentet, hvor det handler om å gjengi et maktforhold.
Samtidig som innledningsmonologen til folket blir utlagt som støy, etterlyses det også
en ny form for orden: Schaff Ordnung hier! I denne sammenhengen kunne orden si det samme
som representasjon. Ettersom folkeskaren er ute av stand til å tale med en enhetlig stemme,
må det bli utnevnt et representativt organ for å tale på vegne av denne massen. En slik
utskillelse av representative organer er på gang allerede i den første sceneanvisningen. Folket
fører ikke an i bevegelsen mot telthaugen, men ledsager i stedet et utvalg av festkledde og
væpnede normannere, ein Ausschuß von Normännern tritt auf, festlich im Kriegesschmuck (SW I: 155).
Påkledningen, som skiller ut delegasjonen fra det nøytrale folkehavet, kan samtidig sies å angi
en ambivalens mellom høytid og krig, mellom en hyllest av hertugen og trusselen om å kaste
ham over ende. Det etterfølgende korpartiet til folket er ikke direkte innrettet mot hertugen,
men går i stedet veien om utvalget. Som folkets representanter får de i oppdrag å formidle
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den kollektive tilstanden av avmakt og nød til fyrsten på den andre siden av teltduken. Selve
ordet Ausschuß kan i denne forbindelsen fortjene en kommentar. Ordet har sin opprinnelse i
håndverks- og handelssfæren, hvor det fra ble brukt til å betegne de kasserte elementene fra
en produksjonslinje eller et vareutvalg. Utvalget var det vrakede restpartiet som ingen lenger
hadde bruk for, die ausgeschiedene Waren der Produktion. (Kluge 1989) Den politiske
betydningen av utvalget blir i en slik sammenheng relativt tvetydig. Man kan tenke seg en
etymologi hvor utvalget går over fra å være et offer som skilles ut av mengden til å bli de
fremste blant likemenn. I forholdet mellom normannerfolket og dets utvalgte representanter
er begge disse funksjonene intakte. Der Ausschuß blir riktignok tiltalt Mit heißem
Segenswunsch, men lovtalen inkluderer også en underliggende trussel. Hvis Robert
Guiskard unnlater å lytte til budskapet fra folket, vil folket knuse det maktsetet som står i
veien for en fri og utvungen bevegelse hjemover. Mellom påtrykket fra folket og motstanden
fra hertugen blir utvalget stående i en utsatt posisjon. Pesten har etablert en spenning mellom
folkets ønske om hjemreise og hertugens ønske om å erobre Konstantinopel. Som folkets
representanter ovenfor hertugen, står utvalget midt i dette spenningsfeltet. Den
revolusjonære utgangssituasjonen er i prinsippet av samme slag som det spenningsforholdet
Kleist har beskrevet i essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden.
Her er det Mirabeau som befinner seg i rollen som folkets representant, midtveis mellom en
revolusjonær borgerbevegelse og den monarkiske motstanden. Spenningen utløses i form av
et verbalt lynnedslag, ein Donnerkeil, hvor Mirabeau nøytraliserer det monarkiske sendebudet i
henhold til lovene fra den allmenne elektrisitetslæren. Robert Guiskard begynner med
beskrivelsen av en tilsvarende tordenkile. Folket blir sammenlignet med et hav, hertugen med
en klippe, og i tordenværet ligger denne klippen utsatt til. Lynet slår ikke ned hvor som helst,
men på det høyeste og mest utsatte punktet i terrenget:
Mit heißem Segenswunsch, ihr würdgen Väter,
Begleiten wir zum Zelte Guiskards euch!
Euch führt ein Cherub an, von Gottes Rechten,
Wenn ihr den Felsen zu erschüttern geht,
Den angstempört die ganze Heereswog'
Umsonst umschäumt! Schickt einen Donnerkeil
Auf ihn hernieder, daß ein Pfad sich uns
Eröffne, der aus diesen Schrecknissen
Des greulerfüllten Lagerplatzes führt! (SW I: 155, l: 39)
Funksjonen av utvalget blir i en slik naturvitenskapelig sammenheng den av en lynavleder.
Der Ausschuß skal opprette et løp hvor spenningene fra naturen kan få slå ned i bakken. Hva
det blir satt til å overføre er altså ikke i så stor grad et budskap, som kraften i dette budskapet.
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Revolusjonen behøver ikke fortalere, men fortropper til å rydde makten og dens hindre av
veien. Oppfordringene fra folket blir dermed stående i kontrast til oppfordringen fra
maktapparatet. Mens makten er på leting etter noen å stille til ansvar for opprøret, Schaff
Ordnung hier!, forsøker folket å etablere en kanal hvor signalene fra opprøret lar seg overføre
uten spenningstap. Her er det altså ikke snakk om å redusere det stormende havet av
stemmer og bevegelser til ett enkelt og velordnet uttrykk, men om å omforme talen til torden.
I stedet for å skille ut en velordnet tale av kakofonien vil folket definere utvalget som en
stasjon for utsendingen av støy.
Disse motstridende funksjonsbestemmelsene, orden og torden, lar seg også iaktta i
forbindelse med det neste av de representative organene. Utvalget er nemlig ikke det siste
organet for formidlingen mellom fyrste og folk. Den kollektivt sammensatte gruppen
behøver en fortaler, og denne funksjonen av et formidlingsorgan er det da Armin blir satt til å
oppfylle. Armin befinner seg i umiddelbar nærhet av maktapparatet, og han kommer langt på
vei til å overta motpartens syn på sin egen funksjon av et ordensorgan. Når han taler, skjer
det således mot bakgrunnen av en folkemasse som han selv har brakt til taushet. Det er
utelukkende den avmektige bønnen, og ikke det stormende opprøret som han ønsker å
videreformidle:
Still denn!
Daß keiner einen laut mir wagt! Ihr hörts,
Dem Flehn will ich, ich sage es noch einmal,
nicht der Empörung meine Stimme leihn. (SW I: 157, ll.5861)
Slik Armin ved denne anledningen forsøker å bringe folket til taushet, har han allerede i det
andre opptrinnet tatt til orde for at folket må fjerne seg fra scenen:
Fort hier mit dem was unnütz ist ! Was solls
Mit Weibern und Kindern hier? Den Ausschuß,
Die zwölf bewehrten Männer brauchts, sonst nichts. (SW I: 156, ll. 4143).
Det behøves altså ikke kvinner og barn når man skal sette seg i forbindelse med
maktapparatet. Ifølge Armin er innsettingen av noen få utvalgte menn alt hva situasjonen
forlanger. De anonyme stemmene fra folket reagerer imidlertid med motvilje på denne
oppfordringen om å fjerne seg fra scenen. Spenningen mellom hertug og folk ville gå tapt
hvis også den andre av partene skulle trekke seg tilbake i skjul. Utvalget og fortaleren ville i en
slik situasjon være uten det påtrykket som gir henvendelsen til Robert Guiskard dens kraft.
For at også jammeren skal få komme til uttrykk, og ikke bare en rekke av ord, er det således
nødvendig at stemmene fra folket får være igjen på scenen:
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EIN NORMANN aus dem Volk
Laß uns 
EIN WEIB. Laß jammernd uns 
DER GREIS. Hinweg! sag ich.
Wollt ihr etwa, ihr scheint mir gut gestimmt,
Das Haupt ihm der Rebellion erheben?
Soll ich mit Guiskard reden hier, wollt ihrs? (SW I: 156, ll. 4447)
Hva Armin ikke ønsker å snakke om, jammeren og opprøret, er nettopp hva folket trykker på
for å gjøre hørt. Nok en gang blir det tydeliggjort en indre motsetning med hensyn til den
politiske representasjonen. Folket anerkjenner riktignok Armin som fortaler, men instruerer
ham samtidig om å forsterke budskapet til et volumnivå som umulig lar seg overhøre. Det er i
denne forbindelsen vi blir presentert for bildet av språkrøret. Dramaet har etablert en
kommunikasjonslinje fra folket via utvalget til ordføreren. Som den siste stasjonen langs
denne overføringslinjen får Armin beskjed om å benytte seg av alle nødvendige hjelpemidler
for å trenge gjennom til hertugen. Hvis hertugen fortsatt ikke vil lytte til budskapet fra folket,
må jammeren forsterkes til et volum som umulig lar seg overhøre. Denne
forsterkerfunksjonen er det da språkrøret  roperten eller megafonen  blir satt til å
oppfylle.
Du sollst, du würdger Greis, die Stimme führen,
Du einziger, und keiner sonst. Doch wenn er
Nicht hört, der Unerbittliche, so setze,
den Jammer dieses ganzen Volks, setz ihn,
Gleich einem erznen Sprachrohr an, und donnre,
Was seine Pflicht sei, in die Ohren ihm!
Wir litten, was ein Volk erdulden kann. (SW I: 156, ll. 4854)
Beskrivelsen av språkrøret som erznen, malmholdig, viser blant annet til tradisjonelle
forestillinger om maktens malmfulle røst. I brevet til Heinrich Joseph von Collin fra april
1809 var det en slik forestilling Klest mante fram da han drømte om å ha en stemme som var
mektig nok til å nå ut over hele Tyskland: Ich wollte, ich hätte eine Stimme von Erz, und
könnte sie, vom Harz herab, den deutschen absingen. (SW II: 824). Samtidig som Kleist tar
opp igjen en eldre metafor, sørger han imidlertid for å bringe den på høyde med 1800-tallets
medieteknologiske standard når stemmen skal forsterkes av et kunstig språkrør.
Språkrøret var et av de apparatene som kom til å få fornyet interesse etter
introduksjonen av den optiske telegrafen. I Phonurgia Nova (1673) hadde Athansius Kircher
allerede forsøkt å tegne opp igjen konstruksjonen av det myteomspunnede Aleksander-
hornet, et instrument som han mente å ha funnet anvisningene til i Vatikanets arkiver.
(Aschoff 1984: 215217) I forbindelse med et slikt barokt høyttaleranlegg (figur 8) handler
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det imidlertid i større grad om å produsere drømmer og fantasier enn om hva man i dag ville
forstå som en teknologisk utviklingsprosess. Innstillingen er en helt annen når Johann
Boeckmann kommer inn på den urgamle persiske ordningen med ropeposter i Versuch über
Telegraphic fra 1794. Boeckmann går nøye inn på fordelene og ulempene ved et slikt akustisk
telekommunikasjonssystem. Etter hvert kommer han da fram til at systemet ville ha fungert
langt mer effektivt dersom hver enkelt signalutroper langs overføringslinjen var utstyrt med
et Sprachrohr: Auf diese Weise würden nur sieben bis acht Personen für eine teutsche Meile
und folglich für 50 Stunden nur 170 bis 180 Menschen erfordert, welche dann in etwa 2 bis
2½ Stunden eine Nachricht auf eine so beträchtliche Weite fortrufen könnten. (Her sitert
fra Aschoff 1984: 182) Imidlertid mente Boeckmann at systemet også ville ha vært utsatt for
mancherlei Irrtümern, hvorfor han også gikk videre til en undersøkelse av mulighetene for
optisk og elektrisk langdistansekommunikasjon. En annen 1700-tallsdiskusjon av språkrørets
overføringskapasitet er ellers å finne hos Johann Heinrich Lambert. (Jf. Aschoff 1984: 231
232 og Ullmann 1996: 69) I det lille skriftet Sur quelques instruments acoustiques (1763) foretok
Lambert en beregning av hvilke vinkler de såkalte lydstrålene kunne slå inn på. På bakgrunn
av disse kalkylene mente han da å kunne tegne opp et presist kart over ropertens ideelle
konstruksjon. (figur 9) Mens vi vanligvis forbinder Lambert med den klassiske 1700-
tallssemiotikken, ser vi i forbindelse med dette utkastet til et språkrør at han også leverte
bidrag til en gryende signalteori. I 1796 ble Lamberts avhandling oversatt til tysk av Johann
Sigismund Gottfried Huth (17631818). Etter først å ha studert under Christian Ernst
Wünsch (Ullmann 1996: 69), virket Huth ved dette tidspunktet som Doktor der
Weltweischeit und öffentlicher Lehrer der Mathematik und Physik an der Universität zu
Frankfurt an der Oder. (Aschoff 1984: 206) Da Kleist begynte på sine egne
naturvitenskapelige studier i 1799, kom han som kjent til å inngå i kretsen rundt Wünsch 
og derigjennom knyttet han også forbindelser til Huth.
Allerede på grunn av denne biografiske konteksten kan det være bryet verdt å se
nærmere på hvordan Huth ville forestille seg språkrørets kommunikasjonspotensiale. Utkastet
til en akustisk telegraf baserer seg på noe av det samme prinsippet som bombepostforslaget.
Huth ville i likhet med Kleist fasteholdet det telegrafiske nettverket av avsender- og
mottakerstasjoner og alle de kontrollrutinene som fulgte med dette. Forskjellen lå altså ikke i
systemets organisasjon, men i signalenes materielle karakter. Mens Kleist ville utvikle en
bombepost for transporten av gjenstander, tok Huth til orde for en ropepost for transporten
av lyd. I denne forbindelse kom han blant annet inn på mulighetene av akustisk
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signaloverføring i ulike landskapstyper, og en av konklusjonene var da at talestasjonene måtte
bli utplassert til naturlige eller kunstige terrenghøyder, auf mäßigen Anhöhen angelegt.
(Aschoff 1984: 208209) Fra disse punktene kunne lydbølgene forplante seg mest mulig
uhindret gjennom landskapet, forøvrig en mulighet som også stod til disposisjon for
normannerhertugen der han var plassert til ein Hügel, auf welchem das Zelt Guiskards steht. Den
overveldende støyen fra dette nettverket av høyttalerstasjoner ville imidlertid være en
beklagelig bieffekt. Huth bekymret seg da også for naboene til språkrør-stasjonene, som ofte
ville bli vekket opp av søvnen midt på natten, men han håpet at de tross alt ville venne seg til
det nye mediebildet og akseptere signalstøyen som en iboende del av det moderne bylivet på
linje med ropene fra nattevektere, hundeglam, posthorn og klokkeklang:
Gleichwohl ließe sich wohl hoffen, daß die Menschen mit der Zeit an das neue Getöse,
welches die Sprach-Röhre verursacht, gewöhnen würden, und daß dieses ihrer Ruhe und
ihrem Schlaf ebensowenig hinderlich seyn möchte, als gegenwärtig das Abrufen der
Nachtwächter dicht unter den Fenstern der Schlafgemächer, das Bellen der Hunde auf den
Straßen und Höfen, das Blasen vorbeifahrender oder reitender Postillione, und das Läuten
der Glocken in den Frühstunden. (Aschoff 1984: 209)
De nye informasjonsmediene viser seg i beskrivelsen til Huth å skape en påtrengende
restmasse av lyd. Støyen var imidlertid ikke særegen for ropeposten, men tilsynelatende en
iboende del av mediesamfunnet. Bråk kom det også fra postvognenes ferd gjennom natten og
den irriterende klangen av kirkeklokker tidlig om morgenen. Oppfinnelsen var altså ikke
mislykket fordi om den førte med seg en forstyrrelse av omgivelsene. Som vi ser, satt Huth
dessuten sin tiltro til vanens makt. Han regnet med at bevisstheten etterhvert ville lære seg til
å filtrere ut larmen fra det nye mediet slik vi for lenge siden hadde vent oss av å lytte til de
gamle formene for støy.
Ettersom det allerede eksisterte en hel rekke språkrør og roperter, men ingen hadde
tenkt like systematisk over muligheten av å anvende disse innenfor rammene av et telegrafisk
stasjonsnettverk, mente Huth at den foreslåtte oppfinnelsen fortjente et eget begrep. Etter
modell av telegrafen foreslo han da å kalle nyvinningen for en telefon: Welcher aber würde
nun hier sich schicklicher empfehlen, als der gleichfalls aus dem Griechischen entlehnte:
Telephon, oder Fernsprecher. (Aschoff 1984: 209) Når Huths telefonoppfinnelse virker
påfallende aktuell ennå i dag, er det ikke så mye på grunn av at begrepet i dette tilfellet synes å
komme før tingen, men snarere på grunn av de bivirkningene som blir tilskrevet de nye
kommunikasjonsformene. Mediestøyen har ingen plass i det diskursive nettverket anno 1800,
skal vi tro Kittler. (Kittler 1995: 230231) Eksempelet med språkrøret/telefonen skulle ha
antydet at dette i beste fall er en sannhet med modifikasjoner.
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Når Kleist viderefører det medieteknologiske begrepet som studiene i Frankfurt an
der Oder ganske sikkert hadde gjort ham fortrolig med, handler det også like mye om
kommunikasjonen av støy som av mening. Språkrøret skal tordne folkets jammer inn i øret på
fyrsten. Ettersom språkrøret også er i malm, synes det særlig velegnet for en slik operasjon. I
det minste siden forsøkene til Benjamin Franklin var det alminnelig kjent at malmholdige
stoffer egnet seg særlig godt til overføringen av elektriske signaler. Ikke uten grunn slår lynet
ned i en aus Erz gegossenen Leichenstein i Kleist-anekdoten Der Griffel Gottes. (SW II: 263)
Bildet av det malmfylte språkrøret kommer slik sett til å kombinere de rystende virkningene
av lydbølgene med de like kraftige effektene av elektrisiteten.
Det malmholdige språkrøret gjør det mulig å formidle akustiske og elektriske signaler
i ett og samme medium  og følgelig også å overføre torden. I et medieteknologisk
perspektiv kunne man således hevde at oppfinnelsen til Kleist er logisk konsistent. Roland
Reuß har ikke desto mindre karakterisert nettopp språkrør-metaforen som das instruktive
Absurd Bild i tekstkommentaren fra Brandenburger Kleist Blätter (BKB 13: 5) Skal vi tro Reuß,
viser figuren til umuligheten av å gi en stemme til folket. Jammeren som tordner inn gjennom
språkrøret vil, som all annen støy, være blottet for mening. Bildet er absurd i den forstand at
det viser til en kommunikasjonssituasjon hvor de meningsbærende elementene blir fortrengt.
Ettersom lesningen til Reuß arter seg som en hermeneutisk dekoding av de verbale
betydningene teksten har å framføre, kan han innfange dette punktet hvor meningen bryter
sammen på en meget presis måte. De mediehistoriske forholdene faller imidlertid utenfor
rammene av Reuß diskusjon. Språkrøret tenkes ene og alene som et begrep, og ikke som et
teknologisk apparat satt sammen av bestemte historiske diskurser. Det tordnende
budskapet vil nok være blottet for mening, men det er ikke av den grunn uten virkning. De
fleste av oss ville velge å flytte på seg dersom tordenen slo ned i vår egen øregang  og det
er nettopp et slikt skifte av posisjoner språkrøret skal bevirke. Kongen på haugen må kastes
til side for at det skal åpne seg en vei ut av krisen. I forbindelse med et slikt transportoppdrag
kan den materielle siden av talen vise seg like effektiv som det framførte budskapet.
Det er i det hele tatt vanskelig å opprettholde distinksjonene mellom budskap og
medium ved analysen av Kleists bildebruk og metaforikk. En nærmere lesning av den aktuelle
metaforen viser at klagemålet ikke skal gjennomløpe roperten som et budskap fra sender til
mottaker, men at jammeren selv skal bli omdannet til et språkrør: setze / Den Jammer
dieses ganzen Volks, setz ihn / Gleich einem erznen sprachrohr an, und donnre, / Was seine
Pflicht sei, in die Ohren ihm! Mediet og budskapet kommer i og med denne
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metafordannelsen til å framstå som to sider av samme sak. En bemerkelsesverdig (og berømt)
parallell til denne operasjonen finner vi mot slutten av Penthesilea, hvor tittelfiguren bruker sin
egen fortvilelse til å smi seg en dødbringende dolk av følelsens malm, et materiale lutret i
jammer:
Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor,
Dies Erz, dies läutr ich in der Glut des Jammers
Hart mir zu Stahl, tränk es mit Gift sodann,
Heißätzendem, der Reue, durch und durch;
Trag es der Hoffnung ewgem Amboß zu,
und schärf und spitz es mir zu einem Dolch;
Und diesem Dolch jetzt reich ich meine Brust:
So! So! So! So! Und wieder!  Nun ists gut. (Sie fällt und stirbt) (SW I: 427, ll. 30253034)
Penthesilea tar ikke bare metaforen på ordet, men evner faktisk også å bruke den som et
sylskarpt instrument. Operasjonen kan ligne på hvordan Armin blir oppfordret til å gripe fatt
i jammeren for å smi den om til et redskap med innretning mot hertugen. Metaforen blir i
begge disse tilfellene overført fra språkets og figurenes nivå til handlingens nivå. I forhold til
den metaforiske transporten er det alminnelig å tenke seg det overførte betydningsplanet som
et medium for passasjen fra et sted til et annet. Via sammenligningsleddet kan tanken føres
over i et nytt område for kortere eller lengre tid. Transporten i metaforene til Kleist er
åpenbart ikke av en slik enveiskarakter. Når metaforen først har blitt oppfunnet, kan den også
få tilbakevirkende kraft. Slik som dolken av malm, jammer og ord tar Penthesilea av dage,
kommer også språkrøret av et tilsvarende materiale til å utgjøre en reell trussel for Robert
Guiskards maktposisjon.
De akustiske signalenes lydnivå måles i løpet av hele dette stykket gjennom
sammenligningene med havet. Vi har allerede sett et eksempel på hvordan stemmene til
folket når fram til mottakeren i figuren av bølgedønninger og havbrus. Hertugdatteren
Helena kommer til å videreutvikle denne metaforikken i det tredje opptrinnet. Her analyserer
hun lyden av folkemassen som en sammenstilling av et uendelig antall mindre enheter. Hvert
enkelt hode fungerer i likhet med et bølgeslag. Selv om havet ligger i tilnærmelsesvis ro, og
det ville ha vært umulig å fornemme lyden av hvert enkelt bølgeslag, så danner likevel den
totale massen av minimale akustiske signaler en konstant form for bakgrunnsstøy. Stillheten
fra hver enkelt person i folkehavet lar seg til sammen fornemme som et brus:
Ein Volk, in so viel Häuptern rings versammelt,
Bleibt einem Meere gleich, wenn es auch ruht,
Und immer rauschet seiner Wellen Schlag. (SW I: 158, ll. 104106)
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På samme måte som den samlede mengden av bølgeskvulp hoper seg opp til et øredøvende
brus, vil summen av de mange mumlende leppene bli til ståket fra en hel folkemasse. Hva
Helena her synes å utfolde, er en leibniziansk sanselære rundt overgangen mellom bevisste
og ubevisste persepsjoner. Som kjent forklarer Leibniz dette begrepsparet, blant annet i Nye
Essay om den menneskelige forstand (1704/65), gjennom eksempelet med bruset fra havet.15 Før
vi blir vár et sanseinntrykk, vil det ha bygd seg opp et aggregat av delpersepsjoner, en hel
rekke enkeltbølger som til sammen lar seg fornemme som et brus. Det er med andre ord
mulig å høre en lyd uten å være seg den bevisst, hvilket ikke bare framgår av de små
persepsjonene, men også av de sanseinntrykkene som tiden har vent oss av med å lytte til.
Leibniz eksemplifiserer dette forholdet med lyden av en støyende sagfoss som naboene ikke
legger merke til lenger. Huth håper at telefonstøyen kunne forsvinne på en tilsvarende måte,
og Kleist vender igjen tilbake til bildet av havbruset. Mens Helena hevder at folkehavet aldri
vil falle helt til ro, og at summen av minimale bevegelser til sammen vil konstituere en
ustanselige støy, bruker Abälard nøyaktig samme metaforikk for å hevde at lyden av folket
knapt nok lar seg fornemme. Nærmere bestemt skal folkebruset fortone seg som lyden av
dagen, en bakgrunnsstøy vi aldri slipper helt unna, men likevel venner oss til: Denn dem
Geräusch des Tags vergleich ich sie, / das Keiner hört, weils stets sich hören läßt. (SW I: 162,
ll. 225226). Armin slutter seg til en slik analyse av lydinntrykket når han ber om at folket må
få bli igjen på scenen. Også her blir sansningen analysert som et forhold mellom ubevisste og
bevisste persepsjoner. Den som har hørt lyden av havet for første gang (Helena), hører kan
hende ikke annet. Den som alltid har hørt havet (Guiskard), hører det ikke lenger og sover
derfor uforstyrret videre:
Für deines Vaters Ruhe sorge nicht.
Sieh, deines holden Angesichtes Strahl
Hat uns beschwichtiget: die See fortan,
Wenn rings der Winde muntre Schar entflohn,
Die Wimpel hängen von den Masten nieder,
Und an dem Schlepptau wird das Schiff geführt:
Sie ist dem Ohr vernehmlicher als wir.
Vergönn uns, hier auf diesem Platz zu harren,
Bis Guiskard aus dem Schlafe auferwacht. (SW I: 158, ll. 113121)
15 Og for å komme enda bedre til klarhet over små persepsjoner som vi ikke kan skjelne i mengden, har jeg for
vane å bruke eksempelet om havets brus eller larm når man er ved kysten. For å høre denne larm slik som man
faktisk gjør det, må man nok høre delene som utgjør dette hele, det vil si lydene av hver enkelt bølge, selv om
hver enkelt av disse små lydene bare gir seg til kjenne i den forvirrede helheten av alle de andre sammen, det vil
si i selve dette bruset, og den ville ikke bli lagt merke til om denne bølge som frembringer den hadde vært alene.
For man må bli påvirket litt av denne bølges bevegelse og man må ha en viss persepsjon av hver enkelt av disse
lydene, hvor små de enn er; ellers ville man ikke ha hatt den av hundre tusen bølger, for hundre tusen ganger
ingenting skulle ikke utgjøre noe. (Leibniz 1966: 80)
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I og med denne diskusjonen av lydinntrykket befinner vi oss innenfor et helt annet
problemfelt enn de språk- og subjektfilosofiske diskusjonene av forholdet mellom del og
helhet, den enkelte og det allmenne som for eksempel Reuß har villet knytte til
stemmebegrepet i Robert Guiskard. Når det konstateres at det blikkstille havet er lettere å
registrere enn lyden av folket, Sie ist dem Ohr vernehmlicher als wir, handler det ikke lenger om
motsetningen mellom en subjektiv stemme og et allment språk. Hva som derimot blir
utfoldet, er noen langt mer konkrete problemstillinger fra den akustiske persepsjonslæren:
Hvor mye støy skal til for å vekke hertugen fra den slummeren han har falt inn i? Hvor lavt
og hvor høyt er det mulig å innstille volumet fra folket? Hvordan er et hørselsinntrykk
komponert? Spørsmålene befinner seg ikke bare på siden av den nevnte diskusjonen av
stemmen som individualitetsmarkør, men rommer også momenter som kunne velte den
overende.
I henhold til den moderne akustikken som ble skapt i løpet av 1700-tallet, med
Leonhard Euler og Ernst F. F. Chladni som forgrunnsfigurer i områdene for henholdsvis
matematisk beskrivelse og eksperimentell synliggjøring, vil ikke lyden av en stemme være mer
enhetlig eller usammensatt enn lyden av havet. Tvert om var det nettopp forsøket på å
analysere språklydene som fikk Euler (som Kleist hadde studert) til å oppgi sine tidligere
beskrivelser av akustiske fenomener på basisen av hele tall og enkle sinusfunksjoner. (Kittler
2000: 151153) Ikke bare kom han fram til at de vokalene og konsonantene som munnhulen
frambrakte, vanskelig lot seg skille fra hverandre med formlene fra den tradisjonelle
musikkanalysen. Enda mer fatalt var det at munnen til stadighet vekslet mellom åpen og
lukket posisjon. Alle forsøk på å beskrive stemmeklangen i form av en matematisk funksjon
gikk på denne måten dukken tjue ganger i minuttet. Fra og med Euler står det klart at
stemmen er like sammensatt og støyende som for eksempel kanonkuler, havbrus og torden.
Når taleorganene gir lyd, tar støyen tar over:
Wenn sich dagegen das Gotteswerk namens Mund auftut, setzt ein Geräusch ein, das zuvor
in keiner reellen oder auch komplexen mathematischen Zahl existiert hat. Und wenn es sich
wieder schließt, hört ein Geräusch auf, das danach in keiner üblichen Funktion mehr
anschreibbar sein wird. Geräusche unterscheiden sich eben darin von musikalischen Tönen,
daß sie allesamt vom Typ des Kanonenschusses sind: Als singuläre Ereignisse in einer
irreversiblen Zeit spotten sie jeder Periodik, Wiederholung oder Poesie. (Kittler 2000: 152)
En slik forståelse av stemmen, ikke bare som et individuelt uttrykk, men som lyd, er også hva
medieeksperimentet Robert Guiskard kan sies å demonstrere. Den halvhøye mumlingen til
hertugen og den stammende talen til Armin viser til den menneskelige stemmen som et
fysiologisk grensefenomen mellom stillhet og støy, lukning og åpning. Det er ikke i de
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partiene hvor talen får flyte fritt at Armin er best skikket til å overføre jammeren og tordenen
fra folkedypet, men nettopp der hvor han stanser opp og leter etter ord. I rommet mellom
ordene legger vi merke til hva som er viktig i dette stykket: Innbruddene av tankestreker,
sukk, stillhet og støy:
DER GREIS nach einer kurzen Pause.
Du weißts, o Herr! du fühlst es so wie wir 
Ach, auf wem ruht die Not so schwer, als dir?
In dem entscheidenden Moment, da schon  
Guiskard sieht sich um, der Greis stockt. (SW I: 171, ll. 484486)
Det avgjørende punktet i en slik haltende form for meddelelse er ikke i første rekke innholdet
av de ordene som blir framført. Mottakerinstansen er allerede informert om den nøden som
folket taler ut ifra: Ach, auf wem ruht die Not so schwer, als dir? Idet budskapet taper interesse,
rykker mediet i forgrunnen. Språket framstår ikke lenger som en kanal for overføringen av et
budskap, men snarere som budskapet selv. Gjennom den konsekvente utprøvingen av
kommunikasjonens mulighetsbetingelser utgjør sørgespillfragmentet et konsistent og avsluttet
eksperiment. Robert Guiskard framstiller et forsøksrom med aktørene som deltagere og
publikum som observatører. I det øyeblikket hvor overføringen finner sted, er observasjonen
sluttført, og teppet kan falle.
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Panorama
Mönch am Meer ble stilt ut offentlig for første gang ved Berliner Akademie-utstillingen i 1810.
Maleriet skal ha vært et av de første arbeidene som Caspar David Friedrich utførte i et større
format: 110 x 171,5 cm. (figur 10) Lerretet domineres av tre horisontale flater: En smal stripe
sanddyne, et mørkt og lett opprørt hav og en grå himmel som henger truende over det hele.
Ut over dette representeres ingen ting i Friedrichs bilde. Maleriet presenterer betrakteren for
et utsyn som det kunne være fristende å gi tittelen et stort, øde landskap. På venstre kant av
billedplanet, forminsket av sine omgivelser, står en enslig mannsfigur  munken fra
tittelbladet. Idet han vender ryggen mot bildets betrakter, må vi anta at blikket hans
kongruerer med vårt eget. I et bilde som ellers er preget av horisontaler, danner munkens
ryggfigur maleriets eneste vertikal. Holdningen hans er likevel lett svaiende, og overkroppen,
som rager opp fra sanddynene, befinner seg i flukt med det urolige havet. Mangelen på
stabilitet blir ytterligere understreket av figurens desentrerte posisjon mot venstre bildekant,
samt av underlagets smale og sviktende karakter. Munken er oppreist, men som en søyle på
sandgrunn. Havet, som er bredere ved bildets ytterkanter enn i dets midte, antyder
tilstedeværelsen av en horisont uten grenser ut over selve billedrammen. Utstrekningen av
motivet mot høyre og venstre synes å bryte med muligheten av å anlegge et samlende
perspektiv. Betrakteren konfronteres med et nakent billedplan uten sikre utgangspunkter for
opprettelsen og organiseringen av en fast blikkretning, slik også munken befinner seg i et
umåtelig rom uten faste, orienterende elementer.
En sviktende grunn og mangel på orienteringspunkter,  dersom vi måtte
oppsummere inntrykket av Friedrichs maleri i et enkelt ord, kunne det sublime være et
brukbart forslag. Det er åpenbart at den distanserte og kontemplative erfaringen av det
skjønne ikke er Friedrichs sak. I stedet kommer maleriet til å installere et eget fortumlet blikk
hos betrakteren. Som observatører befinner vi oss ikke på trygg avstand i forhold til
betraktningen gjenstand. Bildet trer så å si ut over sine egne rammer gjennom en henvisning
til den uendelige havshorisonten, og det bevirker derigjennom en desentrering og
destabilisering av betrakterens ståsted.
Også hos Kant vil det sublime begynne med en erkjennelse av menneskets litenhet i
forhold til naturen. Naturens forestillinger viser seg i første omgang som for store eller for
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mektige for innbildningskraftens anskuelsesforsøk. Vi kan kanskje oppfatte havets eller
himmelens størrelse, men vi kan ikke sammenfatte disse inntrykkene i form av et enhetlig
bilde eller innenfor en endelig, sanselig framstilling eller representasjon. Innbildningskraften
ledes på denne måten mot en avgrunn, ein Abgrund, worin sie sich selbst zu verlieren
fürchtet. (Kant 1974: 181) Den sublime naturen i beskrivelsen til Kant har det til felles med
Friedrichs naturmaleri at observatøren står i fare for å tape seg selv i betraktningen. Objektet
for den estetiske anskuelsen føyer seg ikke inn i et harmonisk spill mellom innbildningskraft
og fornuft, som ved opplevelsen av det skjønne, men åpner i stedet opp en avgrunn for
menneskets erkjennelsesevner. Kant forsikrer oss imidlertid at fornuften skal være i besittelse
av et absolutt størrelsesmål i og med ideen om det uendelige. Betraktningen av naturen leder
over i begrepet om uendeligheten i oss selv, og ved hjelp av denne redningsoperasjonen kan
erkjennelsesevnene vende tilbake fra konfrontasjonen med naturen som en avgrunn for
igjen å oppnå fast grunn under føttene.
Det sublime oppstår altså i en refleksjon hvor blikket vendes fra naturen til
menneskesinnet. Det er ikke i naturgjenstandene, men i våre egne erkjennelsesevner at vi
finner kilden til das Erhabene. For å illustrere poenget, kommer Kant inn på eksempelet med
havet. Som tilfellet ofte er med filosofiske eksempler, installeres det også her en usikkerhet i
forhold til den foregående argumentasjonsgangen. Kant tar utgangspunkt i et synspunkt som
lar seg kjenne igjen fra redegjørelsene for det skjønnes analytikk. Den estetiske domfellelsen
må være unndratt fra enhver teleologisk og begrepslig betraktningsmåte. Ved betraktningen
av havet skal man se, ikke reflektere. For å bedømme den Anblick des Ozeans på den
riktige sublime måten, gjelder det derfor å utelukke alt hva tenkningen måtte ha å supplere
synsinntrykket med:
etwa als ein weites Reich von Wassergeschöpfen, als den großen Wasserschatz für die
Ausdünstungen, welche die Luft mit Wolken zum Behuf der Länder beschwängern, oder
auch als ein Element, das zwar Weltteile von einander trennt, gleichwohl aber die größte
Gemeinschaft unter ihnen möglich macht: denn das gibt lauter teleologische Urteile; sondern
man muß den Ozean bloß, wie die Dichter es tun, nach dem, was der Augenschein zeigt,
etwa, wenn er in Ruhe betrachtet wird, als einen klaren Wasserspiegel, der bloß vom Himmel
begrenzt ist, aber, ist er unruhig, wie einen alles zu verschlingen drohenden Abgrund,
dennoch erhaben finden können. (Kant 1974: 196)
Det kantianske eksempelet på et dikterisk blikk, wie die Dichter es tun, utelukker ikke bare
begrepene fra erfaringen av det sublime. Betraktingen av et objekt ene og alene nach dem
was der Augenschein zeigt synes å blokkere enhver mulighet av tilbaketrekning og
refleksjon. Slik sett kunne man hevde at visjonen åpner seg mot et materielt og
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førbegrepslig nivå, mot et synsinntrykk som vanskelig lar seg tilbakeføre til rammene av en
idealistisk estetikk. I det minste har Paul de Man foreslått en slik tolkning i artikkelen
Phenomenality and Materiality in Kant. I en kommentar til det kantianske eksempelet
noterer han at muligheten av estetisk domfellelse blir utelukket fra sansningen av havet,
hvilket i sin tur åpner for en såkalt formell materialisme: a formal materialism that runs
counter to all values and characteristics associated with aesthetic experience, including the
aesthetic experience of the beautiful and the sublime as described by Hegel and Kant
themselves. (de Man 1996: 83)
På bakgrunn av disse redegjørelsene for det sublimes optikk kan vi igjen vende
blikket mot Mönch am Meer. Dokumenter fra Friedrichs samtid antyder at dette maleriet må ha
gjort et overveldende inntrykk på sine første betraktere, ja at det må ha produsert en form for
visuell sjokkerfaring. Marie Helene von Kügelgen, som besøkte Friedrichs atelier i juni 1809,
gir et vitnemål om dette. I et brev til Friedrike Volkmann forteller hun om et stort oljemaleri
welches meine Seele gar nicht anspricht. (Börsch-Supan: 81). Kügelgens avvisende
kommentarer fokuserer gjentatte ganger på det påtagelige fraværet av sansbare gjenstander og
liv. Det finnes ingen henvendelse til sjelen i bildet, bare:
ein weiter, unendlicher Luftraum. Darunter das unruhige Meer und im Vordergrund ein
Streifen hellen Sandes, wo ein dunkel gekleideter oder verhüllter Eremit umherschleicht. Der
Himmel ist rein und gleichgültig ruhig, kein Sturm, keine Sonne, kein Mond, kein Gewitter, ja
ein Gewitter wäre mir ein Trost und ein Genuß, dann sähe man doch Leben und Bewegung
irgendwo. Auf der ewigen Meeresfläche sieht man kein Boot, kein Schiff, nicht einmal ein
Seeungeheuer, und in dem Sande auch nicht ein grüner Halm. Nur einige Möwen flattern
umher und machen die Einsamkeit noch einsamer und grausamer. (Börsch-Supan: 8182)
Kügelgen gir en effektiv framstilling av hvordan maleriet er ribbet for levende objekter og
bevegelse. Her finnes tilsynelatende ingenting å skrive hjem om, og brevet formes derfor som
en serie av negasjoner. Vi ser ingen storm, ingen sol, ingen måne, intet tordenvær, ingen båt,
intet skip og ingen sjøuhyrer. Negasjonene kan minne om hvordan Kant ville avvise enhver
innbetraktning av havet som noe annet enn et blott og bart hav. Heller ikke hos Friedrich
framstår havoverflaten som et biologisk eller meteorologisk reservoar eller som et bindeledd
mellom kontinentene. Som notert av Kügelgen, blir ikke blikket og tenkningen tilbudt så mye
som et halmstrå å holde seg fast til. Elementene framtrer i en rå og ubearbeidet tilstand, uten
å åpne for allegoriske meningstilskrivelser eller et samlende perspektiv. Det er ikke
menneskets natur som vises fram, men en kontrast mellom mennesket og naturen. Når da
mennesket i maleriet vender ryggen vendt mot mennesket utenfor, møter sjelen ingen tiltale
eller svar. Maleriet synes å ha avlyst samtalen mellom sjel og natur, mellom tilskuer og kunst.
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Bruddet i forhold til samtidens forventningshorisont lar seg registrere i skriftene til
Carl Gustav Carus, en ledende kunstteoretiker i kretsen rundt Friedrich. Carus har fortalt om
hvordan besøkende i Friedrichs atelier ofte mistok scener fra fjellene for å være
havslandskaper og om hvordan de gav ros til malerier som hang opp ned, idet de forstod de
mørke skyene som bølger og himmelen som et hav. (Koerner 1990: 16) Anekdoten bekrefter
en viss tendens til abstraksjon, eller i det minste Friedrichs tilbøyelighet til å ville viske ut
enkeltgjenstander fra maleriets overflate. Opptak med infrarød fototeknologi viser da også,
ifølge Helmut Börsch-Supan, at det opprinnelig var tatt med to seilskip i forarbeidene til
Mönch am Meer. Ettersom arbeidsprosessen gikk framover, ble disse objektene imidlertid malt
over og visket ut. (Börsch-Supan 1987: 82) Det tomme og sjelløse landskapet framstår
dermed som resultatet av en prosess hvor de anskuelige gjenstandene har blitt fjernet fra
bildets overflate. Blikket skal ikke ha faste holdepunkter igjen i konfrontasjonen med
havslandskapet. Arbeidet til Friedrich kan slik sett sies å bestå i en radikal opprenskning,
defigurasjon, og av-maling av bildet.
Det fremmedartede inntrykket av Mönch am Meer knyttet seg i særlig grad til
gjengivelsen av havet. I senere havslandskap fra Friedrichs hånd vil horisontlinjen ofte
fortape seg i et halvmørke hvor himmelen, havet og jorden glir over i hverandre. Lyset fra
månen eller solnedgangen gir i disse tilfellene en retning å orientere blikket i forhold til, som
for eksempel i Zwei Männer bei Mondaufgang fra 1817. (figur 11) Havet lot seg også ramme inn
av menneskelige konstruksjoner og natur. I et maleri fra 1818, Kreidefelsen auf Rügen, ser vi
således en havoverflate som holdes på plass av hvite klippevegger og grønt løvverk. Selv
om menneskene på dette bildet befinner seg i nærheten av klippenes svimlende avgrunn, har
de likevel en fast grunn og ikke den svikefulle sanden under sine føtter. (figur 12)
Legemeskonturene ligger også i sin helhet innenfor et jordisk element. Bakgrunnen dannes av
klippevegger og gress, ikke av det altoppløsende havet. Videre blir havet delt i to av den
tenkte linjen mellom to seilskip, de samme menneskelige farkostene som var visket ut fra
Mönch am Meer. Den rette linjen fra personene på land til båtene på havet oppretter en 90
graders vinkel i forhold til horisontlinjen. De hvite, skarpt opplyste seilene gjør det dermed
mulig å bedømme en retning og en avstand også i forhold til det umåtelige havet.
De innrammende grepene fra Kreidefelsen auf Rügen er velkjente teknikker fra 1700-
tallets landskapsmaleri. Særlig i forbindelse med bruken av camera obscura som malerteknisk
hjelpemiddel, viste det seg som et problem at de avbildede landskapene syntes å trenge seg
utover mot bildets ytterkanter. (jf. Oettermann 1980: 2425) Det ideale landskapsmaleriet i
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tradisjonen etter Lorrain og Poussin hadde søkt etter en synekdotisk framstilling av verden
innenfor rammene av et enkelt bilde. Teknisk sett ble dette målet understøttet gjennom
anvendelsen av et strengt sentralperspektiv hvor bildets fluktpunkt falt sammen med dets
organiserende meningssentrum. Bildene i denne akademiske tradisjonen kan sies å skape et
sug innover mot sentrum, mens de mer dilettantiske tegningene med hjelp av camera obscura
hadde en ganske motsatt effekt. For å stanse den horisontale fluktbevegelsen i disse bildene,
var det nødvendig å skape en dobbelt innramming. I ytterkantene ble det tegnet inn trær,
busker og arkitektur som skulle holde motivet og virkeligheten på plass  slik vi også har
sett det i de senere bildene fra Friedrichs hånd. Mönch am Meer bryter ganske bevisst med alle
slike innrammende effekter. Friedrich synes å ville fastholde en erfaring av horisonten som
den skjæringslinjen hvor blikket fortaper seg. Denne teknikken hadde bildet fra
akademiutstillingen til felles med panoramaet.
Man will im Bild sein
Der landskapsmaleriet hadde nøyd seg med å gjengi et utsnitt av natur- og bylandskaper i
henhold til den 46 graders bildevinkelen som tilsvarte et alminnelig utsyn mot verden, var
ideen bak panoramaet å strekke lerretet ut i en 360 graders vinkel rundt betrakteren. (figur 13)
Rundlerretet var lagt i lys, mens tilskueren ble etterlatt i delvis mørke på en plattform i midten
av lokalet. For å komme inn i lokalet, måtte tilskueren passere gjennom en mørk gang før han
steg opp på podiet. Ofte var det lagt inn konkrete gjenstander i rommet mellom tilskueren og
lerretet for på denne måten å høyne den tredimensjonale virkelighetseffekten. Alt var i det
hele tatt satt inn på å skape en illusjon av det avbildede objektets nærvær i rommet, og
virkningen skal ha vært overveldende. En rekke av de metaforene og drømmene om
sammensmeltningen av bilde og betrakter, som vi i dag vil knytte til et slikt fenomen som
virtual reality, lar seg observere allerede i forbindelse med panoramaet. Norbert Bolz mener da
også å kunne trekke opp en mediehistorisk utviklingslinje fra panoramaet via filmen til
interaktive computerlandskap. Linjen utvikler seg i rykk og sprang hva de tekniske og
materielle midlene angår, men det underliggende målet med den estetiske forestillingen er
likevel relativt konstant: Man will im Bild sein. (Bolz 1993: 103) Den panoramiske
sansningen rokker ved den estetiske distansen. Istedenfor å ramme inn representasjonen og
det skjønne, slik man gjør det med malerier, er det i en viss forstand blikket som blir
innrammet i en slik konstruksjon. Den som ser inn i et panorama, gjøres samtidig blind for
rommet utenfor. Fra og med oppfinnelsen av panoramaet er skuespillet kjedelig, noterer
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Bolz. Fra nå av vil man absorberes i og føle seg som en del av handlingen. I Stephan
Oettermanns stort anlagte monografi om panoramaet argumenteres det for en forståelse av
dette første optiske massemediet som en maskin hvor det myndige og autonome blikket på
verden både ble innøvd og forherliget. (Oettermann 3638) De moderne formene for
overvåkning, som Foucault har beskrevet med utgangspunkt i panoptikonet, finner sin
logiske motsvarighet i panoramaet. Det representerte et avansert apparat for den ekspansive
utvidelsen av blikket i rommet (panoramaets bildeflate var uten synlig innramming), men
også for en gjeninnsettelse av observatøren bak nye stengsler (bildets arkitektur omsluttet fra
nå av betrakteren selv).
Panoramaet synes å ha introdusert noen av de første tilskuerne for en visualitet som
sanseapparatet ennå ikke var trent opp til å mestre. I halvmørket oppe på plattformen
forsøkte tilskuerne å orientere seg ut fra de opplyste bildenes dimensjoner og perspektiver
som best de kunne. Bildet ble med andre ord styrende for kroppsbevegelsen, hvilket
resulterte i gjentatte tilfeller av snubling og fall. For å motvirke slike uhell, viste det seg
etterhvert nødvendig å føre opp panoramamaleriene innenfor en mer naturlig dimensjon,
med avstands- og størrelsesforhold som kunne svare til kroppens vaklende
orienteringsforsøk. (Oettermann 1980: 49) Det var altså ikke ved å åpne for et blikk mot
verden utenfor panoramaet, men ved at man høynet illusjonen ytterligere et hakk at
observatøren kom til å gjenvinne en form for kontroll over sin egen kropp.
I vår sammenheng er det interessant å notere seg at Friedrich syslet med planene til et
panorama i 1810, samme år som Mönch am Meer ble stilt ut for første gang. (Oettermann 1980:
40) Det synes rimelig å sette disse planene i forbindelse med perspektiv- og
representasjonsproblemer som ble utfoldet for første gang i Mönch am Meers store format. Selv
om Friedrichs planer om et panorama aldri ble realisert, mener Oettermann å finne spor av
en panoramisk framstillingsmåte i flere av de senere arbeidene. I et av de mest berømte
bildene, Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818) (figur 14), vises dette med særlig
tydelighet. Betrakteren i dette bildet befinner seg på en fjelltopp, med andre ord på en
opphøyet plattform liksom tilskuerne i panoramaet. Tåken skiller ut fjelltoppen fra resten av
landskapet. En slik romlig distanse mellom tilskueren og lerretet var også en viktig del av
panoramaets illusjonisme. Videre kan vi notere oss at landskapsbelysningen ikke lar seg
lokalisere til en enkelt kilde i Friedrichs maleri, men at lyset så å si stråler utover motivet som
helhet. Et tilsvarende illuminasjonsprinsipp ble også brukt i panoramaet, hvor sollyset
strømmet ut over lerretet uten at betrakteren hadde noen som helst mulighet av å se selve
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lyskilden. Alt åpner seg for betrakterens fortumlede blikk i Wanderer über dem Nebelmeer,
men intet lar seg gripe. Et tilsvarende ubehag lar seg også registrere i noen av de første
rapportene om panoramaet: man hat das Ganze, so fein und nahe, daß man zugreifen
möchte und  es bleiben lassen muß. (Oettermann 1980: 39)
Det første tyske panoramaet kom til Berlin sommeren 1800. Adam Breysigs
panorama over Roma var en av de store attraksjonene i hovedstaden denne sommeren.
(Oettermann 1980: 154155) Uten reisens besvær og mot en mindre sum inngangspenger
kunne fastboende og tilreisende danne seg et overbevisende inntrykk av utsikten over den
evige stad, selve målet for den tyske dannelsesreisen. I Roma-panoramaet var tilskuerens
synsfelt avgrenset av en treramme. Bakenfor denne rammen var det stilt opp objekter og
avbildninger som skulle danne en mest mulig naturlig overgang til selve hovedmotivet 
Roma med omgivelser  malt på en loddrett rundvegg i rommets ytterste bakgrunn.
Tilskueren befant seg på en plattform av tre i midten av lokalet, og rommets lyskilde ble
skjult i form av solnedgangen bak en romersk søyle. Belysningen ble dermed, i likhet med
betrakterens blikk, gjort til en del av selve billedrommet.
Man müßte auf dem Gemälde selbst stehen
Heinrich von Kleist besøkte Roma-panoramaet i august 1800. I et brev til Wilhelmine von
Zenge fra den 16. august beskriver han konstruksjonen i detalj. Til å begynne med er det lagt
inn en etymologisk begrepsoppklaring (von alle Seiten, ringsherum [] sehen, zu Sehendes,
Gesehenes), deretter følger det en redegjørelse for panoramaets idé og konkrete utforming.
Hva det sistnevnte punktet angår, har Kleist en rekke kritiske merknader å framføre. Brevet
ramser opp en rekke elementer som skal ha bidratt til å stikke hull på illusjonen, um die
Täuschung vollends mit dem Dolche der Wirklichkeit niederzubohren. (SW II: 519)
Skrankene mellom lerretet og plattformen skal for eksempel ha ledet tankene i renting av die
Barrieren der Luftspringer oder Kunstreiter. (SW II: 519) Istedenfor å stå på ekte italiensk
marmor, måtte man dessuten stå på solide tyske granbord. Den kvelende varmen gjorde det
likeledes vanskelig å forestille seg at man virkelig var plassert til en av de luftige høydene over
Roma. Observatørens fotfeste og kroppstemperatur kom på denne måten til å minne om
kroppens tilstedeværelse i rommet, og dermed også om forskjellen mellom kropp og maleri,
sansningen og dens objekt.
For å komme ut over misforholdet mellom bilde og betrakter, måtte hele tilskuerens
kropp og sanseapparat nærme seg en inkorporasjon i maleriet. Manipuleringen av det optiske
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registeret var et interessant forsøk, men man måtte gå så langt som til å frata observatøren
ethvert fotfeste i en gjenkjennelig virkelighet for at han skulle fortape seg fullt ut i bildet. Det
er denne muligheten Kleist gir en antydning om i formuleringen av panoramaets idé: Man
müßte auf dem Gemälde selbst stehen, und nach allen Seiten zu keinen Punkt finden, der
nicht Gemälde wäre. (SW II 518) Når observatøren skrives inn i rammene av maleriet på
denne måten, gir det ikke lenger den samme meningen å diskutere overensstemmelsene
mellom kopi og original. I den grad forestillingen om likhet fremdeles er til stede i dette
simulerte rommet, er det i så fall en produsert likhet, likheten som effekt. For å klargjøre
dette, kunne man vise til Gilles Deleuze analyse av Platons simulakrum i Logique du sens. Et
simulakrum er ikke en ganske enkel kopi, men en statue som stiller spørsmålstegn ved
begrepene kopi og modell. Effekten ligger ikke i så stor grad i gjenstanden selv, som i
spillet med store dimensjoner, dybder og distanser som observatøren ikke er i stand til
mestre. (Deleuze 1990: 258) Nettopp fordi observatøren ikke er herre over hva han sanser,
erfarer han også en likhetseffekt, ifølge Deleuze. En tilsvarende effekt manes også fram av
Kleist i skildringen av panoramaet som et rom hvor den som har føttene på bakken, står
innenfor maleriet selv.
Det kan synes som om et konkret optisk maskineri aldri kan realisere panorama-
effekten fullt ut. Ennå i dag vil kroppen utgjøre et restoverskudd som vanskelig lar seg
innordne fullt ut i bilderommet. Selv om vi står og ser inn i en virtuell virkelighet, vil vi
fremdeles kunne erfare at kroppen begynner å bli varm, at beina begynner å bli slitne eller at
vi får lyst på et måltid mat. Alle disse kroppsfornemmelsene er dolker som gjennomborer
illusjonen med virkelighet, for nå å anvende Kleists terminologi. Panoramaets idé skapes da
heller ikke i den mangelfulle avbildningen av Roma, men i brevet til Wilhelmine von Zenge. I
og med de forestillingsmulighetene som begrepene fører med seg, kan Kleist formulere en
effekt som Breysig var ute av stand til å realisere. Oppfinnelsen tar utgangspunkt i
bilderommet for deretter å fastholde og videreutvikle den visuelle forestillingen i litterær
form. Når panoramaet blir sagt å være einer weit größeren Vollkommenheit fähig (SW II:
518), kunne man dermed argumentere for at denne videreutviklingen ikke finner sted i
arkitekturen og malerkunsten, men i overføringen av panoramaets effekt til Kleists
skriftmagasin.
Beskrivelsen av panoramaet introduserer en figur, man måtte stå på maleriet selv,
som Kleist siden vender tilbake til og stiller opp i nye konstellasjoner. Gernot Müller har da
også hevdet at panoramaet formulerer noe av kjernen i Kleists såkalte Verzeichnungs-
URN:NBN:no-6368
125
kunst. (Müller 1995: 95) Som eksempel på dette viser Müller blant annet til oppbyggingen av
scenerommet i Prinz Friedrich von Homburg. Også i interiørbeskrivelsene fra dominikanerkirken
i Das Erdbeben in Chili (1807), er det mulig å finne minnelser om panoramaets
konstruksjonsmåte. Eksempelvis leser vi her om legemer som henger in den Rahmen der
Gemälde (SW II: 155). Panorama-effekten vil i et slikt tilfelle bestå i innsettingen av kroppen
innenfor rammene av maleriet. I fortsettelsen av samme scene lanseres det en tilsvarende
effekt i bildet av glassrosen i bakgrunnen av kirkerommet som et bilde hvor naturgjenstand,
kunst og belysning knapt er til å skille fra hverandre: die große von gefärbtem Glas
gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde glühte, wie die Abendsonne selbst,
die sie erleuchtete. (SW II: 155) Ettersom Kleist vender tilbake til og oppfinner nye
panorama-effekter av dette slaget, er det heller ikke til å undres over at han var utstyrt med
en egen sensitivitet i forhold til Friedrichs kunst.
Als ob einem die Augenlieder weggeschnitten wären
Den korte teksten Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, som ble trykt i Berliner
Abendblätter i oktober 1810, kommer til å videreføre mange av de effektene som beskrivelsen
av panoramaet introduserte:
Herrlich ist es, in einer unendlichen Einsamkeit am Meeresufer, unter trübem Himmel, auf
eine unbegrenzte Wasserwüste hinauszuschauen. Dazu gehört gleichwohl, daß man dahin
gegangen sei, daß man zurück muß, daß man hinüber möchte, daß man es nicht kann, daß
man alles zum Leben vermißt, und die Stimme des Lebens dennoch im Rauschen der Flut, im
Wehen der Luft, im ziehen der Wolken, dem einsamen Geschrei der Vögel, vernimmt. Dazu
gehört ein Anspruch, den das Herz macht, und ein Abbruch, um mich so auszudrücken, den
einem die Natur tut. Dies Aber ist vor dem Bilde unmöglich, und das, was ich in dem Bilde
selbst finden sollte, fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, nämlich einen Anspruch, den
mein Herz an das Bild machte, und einen Abbruch, den mir das Bild tat; und so ward ich
selbst der Kapuziner, das Bild ward die Düne, das aber, wo hinaus ich mit Sehnsucht blicken
sollte, die See, fehlte ganz. Nichts kann trauriger und unbehaglicher sein, als diese Stellung in
der Welt: der einzige Lebensfunk im weiten Reiche des Todes, der einsame Mittelpunkt im
einsamen Kreis. Das Bild liegt mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen, wie
die Apokalypse da, als ob es Youngs Nachtgedänken hätte, und da es, in seiner Einförmigkeit
und Uferlosigkeit, nichts als den Rahm, zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es
betrachtet, als ob einem die Augenlieder weggeschnitten wären. Gleichwohl hat der Maler
zweifelsohne eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen; und ich bin überzeugt,
daß sich, mit seinem Geiste, eine Quadratmeile märkischen Sandes darstellen ließe, mit einem
Berberitzenstrauch, worauf sich eine Krähe einsam plustert, und daß dies Bild eine wahrhaft
Ossianische oder Kosegartensche Wirkung tun müßte. Ja, wenn man diese Landschaft mit
ihrer eigenen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser malte; so, glaube ich, man könnte die
Füchse und Wölfe damit zum Heulen bringen: das Stärkste, was man, ohne allen Zweifel,
zum Lobe für diese Art von Landschaftsmalerei beibringen kann.  Doch meine eigenen
Empfindungen über dies wunderbare Gemälde, sind zu verworren; daher habe ich mir, ehe
ich sie ganz auszusprechen wage, vorgenommen, mich durch die Äußerungen derer, die
Paarweise, von Morgen bis Abend, daran vorübergehen, zu belehren.
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Gjennom beskrivelsen av en horisont uten rammer, skapes det en sone av overgang mellom
maleriet og dets betrakter: so ward ich selbst den Kapuziner. Kleist16 bruker Mönch am Meer
som en anledning for å diskutere forskjellen mellom inntrykket av naturen på den ene siden,
og inntrykket av naturens avbildning i kunsten på den andre. Den første erfaringen sies å
være lykkelig eller herrlich. I motsetning til denne herligheten, er intet tristere og mer
ubehagelig, trauriger und unbehaglicher, enn erfaringen av kunsten. I en slående passasje
blir denne fornemmelsen av et allment ubehag hevet opp fra følelsenes uforpliktende nivå til
en idé om kunsten som en reell trussel mot det sensoriske apparatet. Nærmere bestemt skal
Mönch am Meer overvelde tilskueren på en tilsvarende måte som et kirurgisk snitt i
øyeregionene: da es in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm zum
Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die Augenlieder
weggeschnitten wären.
Det er verdt å merke seg at dette snittet står i en eksplisitt forbindelse til fraværet av
innrammende elementer, altså til maleriets panorama-effekt. Vanligvis vil vi være tilbøyelige
til å tenke på kuttet eller risset som noe som etablerer distanse og forskjell. Det å blunke
kunne for eksempel la seg beskrive som et kutt eller en innskjæring hvor blikket skilles fra
tingene som blir observert. Blikket kunne aldri etablere distansen mellom betrakter og objekt
uten dette rommet for tilbaketrekning. Kleists voldelige omskjæring av øyelokkene avskriver
imidlertid muligheten av en slik distansering og utsetter dermed betrakteren for terroren av et
permanent og uinnrammet blikk. Kuttet blir i en viss forstand til et riss som avskjærer alle
senere riss, et paradoksalt rissets riss, hvor enhver forskjell og distanse må gå til grunne.
Grunnen for dette voldelige utbruddet er forberedt tidligere i teksten. I de gjentatte
beskrivelsene av ein Abbruch mellom betraktningens subjekt og objekt ligger det allerede en
hentydning til et overfall. Abbruch tun kan bety et avbrudd som skiller to gjenstander eller
hendelser fra hverandre, men betegner også påføringen av et sår eller en skade, en operasjon
eller et angrep på menneskets kropp. Den første gangen Kleist nevner denne bruddskaden, er
der hvor naturen markerer sin forskjell og annethet i forhold til den menneskelige
betrakteren. I våre hjerter kan vi lengte etter naturen, synes Kleist å si, og vi kan til og med
komme til å forlange et svar på våre følelser, men lengselen holdes tilbake av naturens mangel
16 Jeg velger her ikke å gå nærmere inn på de kompliserte spørsmålene om opphavsrettighet og
tilblivelseshistorie. Den første halvdelen av teksten synes å være stjålet fra Clemens Brentano og Achim von
Arnim: Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner. (Brentano
1963: 10341038). Bortskjæringen av øyelokkene, vann- og krittmaleriet samt dyrehylene er derimot Kleists
patent. Se ellers SW II: 927 og Koerner 1990: 212217.
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på respons. Vårt forlangende eller Anspruch får sitt tilsvar i form av die Abbruchdie einem
die Natur tut. Den andre gangen hvor det inntrer et slikt brudd, er i forholdet mellom
tilskuer og maleri. Denne gangen har observatørens status skiftet fra det upersonlige ein til det
individualiserte ich, og bruddet finner sted i interimsonen mellom mir und dem Bilde.
Skjemaet for disse vekslingene mellom Anspruch und Abbruch synes å være hentet fra
beskrivelsene av det sublime i Kritik der Urteilskraft, og da nærmere bestemt fra den
funksjonen som begrepsparet Anziehen og Abstoßen antar hos Kant. Ifølge Kant skal
erfaringen av det sublime la seg sammenligne med en raskt alternerende bevegelse, mit
einem schnellwechselnden Abstoßen und Anziehen eben desselben Objekts. (Kant 1974:
181) Begrepene Abbruch und Anspruch hos Kleists tekst står åpenbart i en sone av forhandling
med de kantianske begrepene Abstoßen und Anziehen. Hos Kleist så vel som hos Kant, brukes
begrepene til å benevne en strid eller kamp mellom ulike representasjonssystemer.
Den viktigste korrespondansen mellom de to tekstene ligger kan hende i spillet
mellom Kleists blikk og de kantianske beskrivelsene av dikternes blikk. Den visuelle
erfaringens åpenhet og mangelen på begreper, som Kant gjorde til et moment i vendingen fra
en ytre natur til en indre uendelighet, blir fastholdt av Kleist som en nærmest patologisk
erfaring. Åpningen av øynene synes å ha gått over i et åpent sår. Den totale sanseopplevelsen
helt uten innrammende begreper utløser i et slikt tilfelle en ny form for blindhet: das aber,
wo hinaus ich mit Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz. Det panoramiske begjæret
etter å tre inn på lerretet, etter å utviske enhver distanse og forskjell mellom bilde og kropp,
gjenstandene og deres representasjon, kommer til å ende i at bildet viskes ut. Bildet framstår
ikke lenger som en avbildning av tingene, men som en blott og bar materialframvisning: "Ja,
wenn man diese Landschaft mit ihrer eigenen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser malte; so
glaube ich man könnte die Füchse und Wölfe damit zum heulen bringen: das Stärkste, was
man, ohne allen Zweifel zum Lobe für diese Art von Landschaftsmalerei beibringen kann.
Kleist kan sies å ville fastholde innholdet av et sublimt øye-blikk. Erfaringen av det
sublime vender ikke tilbake til en refleksiv, menneskelig domfellelse, men fastholdes inntil det
punktet hvor den estetiske erfaringen går over i leopard- og revehyl. Når dette er sagt, må vi
samtidig legge merke til hvordan det ubegrensede blikket blir artikulert i Empfindungen vor
Friedrichs Seelandschaft. Idet bildet av risset introduseres i Kleists tekst, skjer det via
formidlingen av en als ob-konstruksjon, i formen av en hypotetisk konjunktiv. Det er
riktignok som om, men også bare som om, bildet kunne utradere distansen mellom
betraktningens subjekt og objekt. Den optikken som Kleist artikulerer, synes ikke å kunne
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finne sted utenom ordene og fiksjonen. Idet vi noterer dette, fjerner vi på ingen måte noe av
sansningens kraft eller realitet. Kleist har skrevet inn et konkret sanseinntrykk i Empfindungen,
et sanseinntrykk som går ut over det menneskelige registeret og blir uavhengig av tilstanden
hos den som skulle oppleve det i og med sansningens fastholdelse og konsentrasjon. Deleuze
og Guattari har notert at kunstverket er en væren bestående av sansning og intet annet:: det
eksisterer i seg selv. (Deleuze og Guatarri 1996: 208) I et slikt perspektiv kan kunsten og
litteraturen sies å produsere og fastholde sanseerfaringer i de panoramiske åpningene og
ytterkantene hvor filosofien tvinges til å gi slipp.
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Skriftmotor
(Prinz Friedrich von Homburg)
Et fengsel i det brandenburgiske hovedkvarteret Fehrbellin, sommeren 1675. På veggen er
det hengt opp en hatt. På gulvet ligger det en pute. Fangen har nettopp mottatt et brev fra en
kvinnelig budbringer. Videre viser sceneanvisningene at her finnes en stol og et bord. Ut over
dette enkle inventaret og de to aktørene av motsatt kjønn er det lite annet å iaktta. Den
sparsomt møblerte cellen representerer en åpenbar kontrast til den sublime forestillingen av
faner, trompeter og kanoner fra slaget ved Fehrbellin tre dager tidligere. Mens slagscenene
bød på en svimlende overflod av sanseinntrykk, er antallet sansbare gjenstander ved denne
anledningen redusert ned mot et minimum, til et ganske så spartansk fengselstablå. Likevel gir
scenebildet også ved denne anledningen en bestemt innramming av blikket. Fangen er
innelukket i rommet slik observatøren av et panorama heller ikke hadde muligheten av å se ut
over bildets arkitektur. Dette er skrivescenen slik Heinrich von Kleist har framstilt den i
fjerde akt av Prinz Friedrich von Homburg (1811). Over de følgende sidene vil det bli gitt en
redegjørelse for slike partier av skuespillet hvor det skjer en bearbeidelse av tegn- eller
sansedata. Dels handler det da om hvilke optiske maskinerier skuespillet kan sies å betjene seg
av, dels også om framstillingen av lese- og skrivehandlingen. Via Manuel de Landas begrep
om krigsmotoren kan vi avdekke en utveksling mellom krigs- og mediehistorie i den
foreliggende teksten, men også øke vår forståelse av Kleists særegne programmer og
magasiner for skriftproduksjonen.
Den sceniske framstillingen av skriverommet er interessant i seg selv. Alle
bibliotekariske rekvisitter er fraværende i fengselslokalet. Her er ingen litterære depoter å ta
tilflukt til for den som skal sette i gang med å skrive. Ifølge de mediehistoriske redegjørelsene
til Friedrich Kittler i Aufschreibesysteme 1800/1900 var det imidlertid innplasseringen av
skriveren til et bibliotek som demonstrerte hvordan diktningen fra 1800-tallets begynnelse
bestandig måtte grunnlegges i lesning, oversettelse og transkripsjon. Når figurer som Faust,
Heinrich von Ofterdingen og Anselmus skal initieres i litteraturens hemmeligheter, går veien
til skriften som regel via biblioteket. Prinsen av Homburg befinner seg imidlertid langt fra de
overfylte bokstuene som gjør seg gjeldende i fortellingene til Goethe, Novalis og Hoffmann.
Utgangspunktet for å hevde seg som skribent synes således ikke å være det beste, i det minste
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ikke om målet var å få innpass i det diskursive nettverket som definerer den romantiske
diktningen. Likevel ville det være feil å hevde at den litterære urscenen vi her står overfor
skulle redusere skrivehandlingen til en befatning med pennen og papiret og ingenting annet.
Fengselsscenen presenterer oss ennå ikke for Schreiben in seiner Materialität, slik Kittler
mener å finne det belagt hos Nietzsche femti år senere. (Kittler 1995: 228)
Biblioteksmagasinet er riktignok fraværende og den vordende forfatteren dømt til døden,
men her finnes tross alt en kvinne, og her finnes et brev. Med utgangspunkt i disse to
informasjonskildene begynner prinsen av Homburg på skrivearbeidet, og jeg vil etter hvert
vende tilbake til hvilke prosedyrer han kommer til å betjene seg av i denne forbindelse.
Før vi går nærmere inn på de enkelte detaljene i fengselsscenen, vil en oppsummering
av andre skrive- og lesescener tidligere i dramaet være på sin plass. Prinz Friedrich von Homburg
er noe så uvanlig som et stykke nasjonalt krigsteater hvor man hele tiden kan høre knitringen
av papir. Ofte står aktørene og stirrer ned på arkene de har i hånden, eller de beveger seg
over mot skrivebordet for å kaste et blikk i manuskriptbunkene som har hopet seg opp der.
Spesielt kan det virke som om kommandoapparatet, med kurfyrsten som befalshavende og
feltmarsjallen som ordonnans, har glemt bort hvilke replikker de var satt til å framsi. For
overhode å holde orden i de kompliserte militære og juridiske prosessene, behøver de støtte i
medbragte huskelapper. Mellom slagene sirkulerer det en stri strøm av kommandoer,
dekreter, domsavsigelser, underskriftslister og pamfletter  alt sammen i skriftlig form. Til
sammen er her seks sceneanvisninger med substantivet Papier og tolv steder hvor det
behandles et Brief. Videre finnes det ni andre tilfeller av verbet liest og ikke mindre enn sytten
anvisninger av verbet schreibt. Tallene alene gir en antydning om hvordan skriftmediet bidrar
til å holde handlingen sammen. Skuespillet presenterer oss for konturene av et moderne
diskursivt nettverk, et nettverk som også Homburg ville bli en del av om han bare kunne
ferdigstille svarbrevet til kurfyrsten.
Særlig der hvor et handlingsforløp nettopp er avsluttet eller det neste skal til å
begynne, ser vi maktens representanter med hodet ned i papirene. Typisk i så måte er scenen
hvor kurfyrsten gir ordre om å stille prinsen for krigsrett. Dommen blir avsagt uten større
fakter. Deretter fokuserer statsoverhodet på en vel så avgjørende begivenhet, nemlig dagens
post: Der Kurfürst wendet sich zu den Kurieren, nimmt ihnen die Depeschen ab, erbricht und erliest sie.
(SW I: 665, II/10) Skriften viser seg i denne og tilsvarende sceneanvisninger å ha gått over fra
funksjonen av ytre dekor til å utgjøre en effektiv del av det militære og juridiske
maktapparatet. De prangende fanene med latinske inskripsjoner, som Homburg har tatt i
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beslag fra svenskene, gir kurfyrsten ordre til å henge opp på kirkesøylene. Krigsbyttet kan
kanskje gjøre bruk som pynt og propaganda, slik kirken allerede gjør det, men ingen av disse
maktsymbolene er egentlig operative slik kurerbrevene kan sies å være det. Per aspera ad astra
står det på fanene, som visstnok går helt tilbake til Gustav Adolfs tid. Kurfyrstens
kommentar til svenskenes klassisk-skolerte sitatpraksis er imidlertid avmålt: Das hat sie nicht
bei Fehrbellin gehalten. (SW I: 665, II/10, l. 758) Det heroiske valgspråket fra Hesiod blir
avvist, og i denne avvisningen kan det ligge et hint om hvordan kurfyrsten går inn for et
annet innskriftsystem enn hva latinsitatene representerer.
I historiebøkene står det gjerne at 28. juni 1675 markerer begynnelsen på den
prøyssiske statsdannelsen. Prinz Friedrich von Homburg kan sies å framstille denne vendingen i
et medieperspektiv, som et nytt forbund av militære og diskursive aksjoner. Kurfyrstens
ringeakt for de svenske faneinskripsjonene viser at den nye statsmakten ikke tar avsett verken
i den råe overflaten (aspera) eller i glansen fra stjernene (astra), men i et mindre iøynefallende
medium. Makten opptrer ikke lenger i en samlet og synlig sentralfigur, men sirkulerer i stedet
mellom ulike politiske, militære og juridiske nivåer. Derfor er det heller ikke opp til
statsoverhodet og den militært øverstkommanderende å dømme prinsen av Homburg. Alt
han har å gjøre, er å sende undersåtten videre fra dette dramaets militære til dets juridiske
scene. Disse overføringene og forhandlingene mellom ulike sosiale institusjoner ville
vanskelig la seg iverksette uten understøttelsen fra skriftmediet. Brevene og bulletinene er
medier i den bokstavelige betydning at de etablerer sonene av det som er imellom. De
virker i mellomrommene og forbinder ulike størrelser med hverandre: Krigen kobles til
retten, mannen til kvinnen, den dødsdømte til dommeren. Det sier seg selv at ingen av disse
medieringene skjer på like fot. De diskursive forbindelseslinjene er også maktkanaler.
Kurfyrsten skikker prinsen fra lysthagen til krigsretten, og han åpner dagens post. De to
handlingene står ikke i motsetning til hverandre, og det er ikke et spørsmål om å toe sine
hender. Derimot forenes operasjonene i kraft av deres felles distribusjonslogikk. Prinz
Friedrich von Homburg er slik sett et drama om forsendelsen av tekster, personer og Gewalt 
slik vi også ser det i Die Hermannsschlacht hvor krigen mot romerne blir innledet ved at
Hermann sender ett brev, to barn og én dolk til den germanske forbundsfellen Marbod.
Det har tidligere blitt påpekt hvordan tekstforsendelsene i Prinz Friedrich von Homburg
utspiller seg parallelt med den historiske framveksten av nye skriftbaserte kommandolinjer
under Napoleonskrigene. (W. Kittler 1987: 270) Denne korrespondansen mellom litterære og
militære postforsendelser vil utvikles til et hovedpunkt i den etterfølgende tekstanalysen. Til å
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begynne med må det imidlertid godtgjøres at den foreliggende teksten ikke handler så mye
om fedrenes bataljer med svenskene godt over hundre år tidligere, som den tar for seg noen
bestemte politiske, juridiske og medisinske problemstillinger ved 1800-tallets begynnelse.
Militære, juridiske, medisinske  og litterære diskurser
Den senere tidens Kleist-forskning har oppsporet opptil flere eksempler på intertekstuelle
forhandlinger mellom Prinz Friedrich von Homburg og prøyssiske samtidsforhold. Tekster
utenfor den litterære og filosofiske kanon har blitt trukket inn for å belyse sentrale spørsmål i
Kleists tekst. Eksempelvis har det lenge vært kjent at det foreligger visse uoverensstemmelser
mellom de faktiske kampene ved Hakenberg-Fehrbellin i 1675 og det slaget som skuespillet
beskriver. I stedet for å påtale mangelen på historisk presisjon, eventuelt å skrive avvikene på
kontoen for dikterisk frihet, har det etter hvert blitt klart at slagoppstillingen i Kleists tekst
har paralleller til avgjørende krigsscener under Napoleonskrigene. Blant annet mener Hans-
Jakob Wilhelm å se et motstykke til Homburg-historien i rapportene om hvordan prins Louis
Ferdinand kastet seg for tidlig inn i kampene ved Saalfeld den 10. oktober 1806 slik at han
tapte både slaget og sitt eget liv. Den motsatte handlemåten til general von Kalckreuth hører
også med i dette bildet. Kalckreuth betraktet slaget med en reservestyrke på 12.000 mann i
ryggen, men nektet å sette inn disse troppene før han hadde mottatt uttrykkelig beskjed fra
kongen. I dette spenningsfeltet mellom alt for tidlig og alt for sent, mellom overmodig
insubordinasjon og steil subordinasjon, er det da også at Homburg-dramaet utspiller seg.
(Wilhelm 1994: 88) Wolff Kittler vier utstrakt oppmerksomhet til den samme krigsfasen og
de strategiske diskusjonene i etterkant. Funnene til Kittler omfatter alt fra forhold som har å
gjøre med den overordnede organiseringen av hæren til en slik geografisk detalj som at det
går tre broer over elva hos Kleist i motsetning til én som i 1675. Hvor finner vi så en
tilsvarende slagscene hvor fienden står med ryggen mot tre brohoder? Jo, noterer Kittler, i
forbindelse med det historiske sluttslaget ved Jena-Auerstädt den 14. oktober 1806. (W.
Kittler 1987: 270)
I en mer juridisk diskusjonssammenheng er det særlig spørsmålene om krigsrett,
insubordinasjon og benådning som har tiltrukket seg interesse. Klaus Kanzog er en av dem
som har beskjeftiget seg med dette feltet. Han har gjort rede for historisk ulike lovsystemer
og rettspraksiser og dessuten trukket inn eksemplariske domsslutninger til belysningen av
Homburgs situasjon. I den kommenterte tekstutgaven fra 1977 viser Kanzog blant annet til
historien om Karl von François (17851855). (Kleist 1977: 212214) François deltok aktivt
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ved besettelsen av Stralsund i 1808, en aksjon som var ment å tvinge Preussen til å ta opp
kampen mot Napoleon. Under aksjonen kom François til å motsette seg ordre fra en
høyerestående offiser, hvorpå han ble stilt for krigsrett og dømt til døden. Den 3. august 1806
ble han ført fram for offentlig henrettelse. Først i sekundene før eksekusjonen mottok
François benådningen av den, for ham ansvarlige, württembergiske kongen. De som måtte
glede seg over kurfyrstens humane sinnelag i den tilsvarende sluttscenen av Prinz Friedrich von
Homburg, kan ha nytte av å slå opp i memoarene til François: Ich verfluchte den König und
seine Gnade: Er ist ein Ungeheuer, das seine Freude daran findet, Menschen zu Tode zu
peinigen. (Kleist 1977: 213)
Kurfyrstens juridiske og psykologiske eksperimentering med sine undersåtter er i det
hele tatt en av kuriositetene i dette stykket, og følgelig et av de stedene hvor man lenge har
tydd til andre tekster i letingen etter en historisk rammeforklaring. Det tidlige 1800-tallets
teorier om magnetisme, mesmerisme og søvngjengeri har da blitt særlig oppmerksomhet til
del. Allerede Hegel diagnostiserer prinsen av Homburg til å være somnambul. I Jahrbücher für
wissenschaftliche Kritik gir Hegel delvis tilslutning til Solgers positive bedømmelse av stykket
som et gjennomført karakterdrama, men i egenskap av politisk filosof har han likevel
følgende tilleggskommentar:
Bei diesem verdienten Lobe wird indes nicht berücksichtigt, daß der Prinz zu einem
somnambulen Kranken gleich dem Kätchen von Heilbronn gemacht, und dieses Motiv nicht
nur mit seinem Verliebtsein, sondern auch mit seiner Stellung als General und in einer
geschichtlichen Schlacht verschmolzen ist; wodurch das Prinzip des Charakters, wie der
ganzen Situation und Verwickelung, etwas Abgeschmacktes, wenn man will, gespenstig-
Abgeschmacktes wird. (NR: 279)
Det usmakelige og spøkelsesaktige skal altså ha sin årsak i overgangene mellom individuell
psykologi og allmenn statshistorie. Ettersom Kleist har framstilt en historisk begivenhet i et
sykdomsperspektiv, blir det vanskelig å fastholde forestillingene om det historiske
framskrittets dialektiske nødvendighet. Disse krysningene og sammenblandingene av ulike
sosiale virkefelter blir spesielt tydelig i forbindelse med kurfyrstens figur, hvor rollene som
statsmann, feltherre og lege glir over i hverandre.
Somnambulisme-teoriene i Gotthilf Heinrich Schuberts Nachtseiten der Naturwissenschaft
(1803) fungerte lenge som et bakteppe for lesningen av åpningsscenen i Prinz Friedrich von
Homburg. Forskningsarbeider fra den senere tiden har imidlertid vendt oppmerksomheten
over mot Johann Christian Reil (17591813) og dennes Rhapsodien über die Anwendung der
psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen (1803). Den første til å innføre Reil i Homburg-
diskusjonen var Maria M. Tatar i artikkelen Psychology and Poetics (Tatar 1973). Siden den
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gang har funnene til Tatar blitt videreført av blant annet Klaus Kanzog (Kanzog 1987: 147
163) og nå forholdsvis nylig av Hans-Jakob Wilhelm i artikkelen Der Magnetismus und die
Metaphysik des Krieges (Wilhelm 1994: 85105). Vendingen fra Schubert til Reil markerer
en overgang fra forståelsen av Homburgs somnambule tilstand som tegn på en
bevissthetsutvidelse til en sterkere interesse for kurfyrstens behandlingsteknikk. De
alminnelige forskningsbildene av prinsen har altså gått over fra det av et romantisk geni til det
av en psykisk pasient. Også i Uffe Hansens artikkel Zum Rätsel der Würzburger Reise
Kleists gis det en lengre merknad om betydningen av somnambulisme-motivet i Prinz
Friedrich von Homburg. Hansen sammenligner åpningsscenen i dette dramaet med hvordan
ulike tids- og romplan settes i berøring med hverandre i Die Verlobung in St. Domingo. Prinsens
søvngjengeraktige tilstand skal ikke være ulik hvordan en karakter som Gustav er i stand til å
se likheten mellom to venninner, og følgelig også en korrespondanse mellom den tidligere
oppofringen til Mariane Congreve og det kommende offeret til Toni. I begge tilfellene
handler det om en anskuelse utenom der raum-zeitlichen Dimension (Hansen 1997: 203),
hvilket i prinsens tilfelle kommer til uttrykk i hvordan laurbærkransen medierer fra scenen i
slottshagen til en kommende triumf. Hvis man skulle forfølge denne analogien ytterligere,
måtte det legges til at Tonis offerhandling rent faktisk finner sted i fortellingens fortsettelse,
mens det er atskillig vanskeligere å peke ut en konkret scene av triumf i de erfaringene som
prinsen etterhvert skal komme til å gjøre seg i dette skuespillet. En annen ting å merke seg i
Hansens Homburg-kommentar, er noten om at kurfyrsten ikke lar seg forstå som en
hypnotiserende manipulator uten at man går i fellen av ein reiner Anachronismus.
(Hansen 1997: 203) Det tidlige 1800-tallets somnambulisme handlet ikke om manipulasjonen
utenfra, men om indre tilstander av rapports, ifølge Hansen. (Hansen 1997: 202) Hvis vi antar
at prinsens fraværende tilstand går tilbake på det doble aggregatet av cerebrale og
ganglioniske nervegrupper i hans eget sinn (jf. Birrell 1989: 75), gjenstår imidlertid
spørsmålet om hvilken rolle kurfyrsten i så fall kommer til å spille i åpningsscenen. I vår egen
lesning av åpningsscenen vil forståelsen av kurfyrsten som en manipulator bli fastholdt, men
da snarere med tanke på en konkret manipulasjon av sansningens rom enn med henblikk på
en magnetisk rapport mellom prinsen som marionette og kurfyrsten som maskinist.
Åpningen fungerer slik sett, hvis vi skal sammenholde de to perspektivene, som et eksempel
på den forestillingen vi kunne kalle søvngjengeren i panoramaet.
Til tross for motstanden fra etablerte medisinske og naturvitenskapelige miljøer greide
Mesmer og andre av datidens magnetisører å tiltrekke seg et stort publikum og allmenn
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begeistring for sine forestillinger. Reil ville ikke avvise de hypnotiske seansene som humbug,
men var heller ikke villig til å se på dem som rene terapitimer. I stedet betraktet han de
psykiske grensefenomenene mesmerismen hadde avdekket som åndsforstyrrelser i akutt
behov av en kur. Når prinsen av Homburg sitter halb wachend halb schlafend i
åpningsscenen, utbryter da også Natalie at han behøver en lege. Den teatralske behandlingen
som kurfyrsten underlegger stykkets tittelfigur, viser seg å følge noen av de samme trinnene
Reil ville ha anbefalt til gjenopprettelsen av besinnelse og lydighet. I henhold til Rhapsodien
var det mulig å påvirke de underliggende bevissthetslagene til somnambule pasienter ved
hjelp av Zeichen und Symbole Sprache und Schrift. Kurens eventuelle suksess ville
imidlertid avhenge av at den medisinske slagplanen ikke ble avslørt. I øynene til pasienten
skulle det synes som om tilfeldighetene spilte sitt spill, ikke som om en lege stod i
bakgrunnen og trakk i trådene: Alle zum Behuf des Curplans erfundenen psychischen Mittel,
Zerstreuungen, Ableitungen u.s.w. müssen dem Kranken als durch Zufall herbeigeführt
erscheinen [], damit er nicht von Absicht oder Betrug ahnde. (Her sitert fra Wilhelm
1994: 92) I denne og tilsvarende resepter åpner Reil for et avansert samspill mellom
sanseerfaring og tegnsimulering. Slik sett fører ikke den medisinske diskursen ut av det
estetiske feltet, men nettopp i retning av det spillet som også er på gang i Prinz Friedrich von
Homburg.17
Verdien av kontekstualiserende lesninger ligger ikke minst i hvordan de kan løse opp
hevdvunne forestillinger angående det litterære verkets tidløse innhold. Etter å ha gjort seg
kjent med François henrettelsesgang og Reils kurmetoder er det ikke lenger like nærliggende å
lese dramaet som en sjelelig vandring hvor helten våkner opp og beveger seg til en stadig
høyere grad av individuell og politisk innsikt. Når det er sagt, ligger det også en fare for at
påvisningen av intertekstuelle korrespondanser kan lede oppmerksomheten bort fra den
konkrete teksten man allerede har i hendene.
Som et utfyllende alternativ til de historiserende og diskursteoretiske lesningene,
kunne man forsøke å fastholde den nevnte papirknitringen i dramaet til Kleist. Mediene
kan sies å avgi en nærmest umerkelig bakgrunnsstøy, en minimal persepsjon som vanskelig lar
seg innfange mellom eksperimentene, dødsdommene og kanondrønnene ellers i stykket. Ikke
desto mindre står sceneanvisningene og replikkene igjen med deres påpasselige gjengivelse av
17 For en bredere innføring i forskningen på Prinz Friedrich von Homburg fra 1973 til 1998 viser jeg ellers til den
grunnleggende artikkelen av Bernd Hamacher: Darf ichs mir deuten, wie es mir gefällt?  25 Jahre Homburg
Forschung zwischen Rehistorisierung und Dekonstruktion (B. Hamacher 1998).
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alt som har å gjøre med overgangene mellom stemme, bokstav og aksjon. I dette ligger det
også en bemerkelsesverdig, ja kanskje til og med den viktigste indikasjonen på dramaets
spesifikt militærhistoriske innramming.
Ethvert litteraturvitenskapelig arbeid med Kleist vil ha innsikter å hente i det feltet
som trekkes opp av Wolff Kittler i Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie (1987).
Kittlers utlegninger av en strategi for frigjøringskrigen i sentrale verker som Michael Kohlhaas
og Prinz Friedrich von Homburg skulle ha gjort det tydelig en gang for alle at Kleists
krigsprogram ikke var avgrenset til en kortere periode rundt årene 1808 og 1809. Et drama
som Die Hermannsschlacht og et tidsskriftprosjekt som Germania er således ikke enkeltstående
propagandautkast, men viktige innfallsporter til Kleists dikteriske praksis. De som heretter ser
en scene av sosial forsoning eller individuell dannelse i den berømte sluttreplikken In Staub
mit allen Feinden Brandenburgs!, befinner seg i et mildt sagt tvilsomt politisk selskap. Det
konkrete innholdet av Kleists krigsstrategi lar seg imidlertid fortsatt diskutere. Eksempelvis
kan ingen vite med sikkerhet om stykkets tittelfigur selv er ment å ta del i det avsluttende
krigsropet. Replikkmarkøren viser bare i retning av et kollektivt Alle, og tre linjer tidligere
var Homburg definitivt ikke en del av denne allmennheten. En eventuell avklaring av dette
tolkningsspørsmålet ville selvsagt være avgjørende for vurderingen av stykkets
militærpolitiske tendens. Nå sikter ikke den foreliggende analysen mot en identifisering av de
enkelte utsigelsessubjektene bak sluttreplikken. Det er en oppgave vi kan overlate til stykkets
regissører. Hva jeg imidlertid vil forsøke, er å knytte den aktuelle forskningsdiskusjonen
tydeligere opp mot et sett av persepsjons- og mediehistoriske problemstillinger. Med hvilke
apparater kan man for eksempel trene opp blikket og oppmerksomheten til en sanselig
forvirret general? Og med hvilke midler kan den samme generalen forfatte et brev fra sin
egen fengselscelle til fyrsten i hovedkvarteret? Vi vil vende tilbake til disse spørsmålene. Aller
først behøves det en nærmere kartlegning av det teatralske og militære maskineriet vi her skal
bevege oss innenfor.
Krigsmotor
De strukturelle endringene av hæren mot begynnelsen av 1800-tallet har av Manuel de Landa
blitt beskrevet som et skifte fra urverket til motoren. Det historiske skjemaet fra War in the
Age of Intelligent Machines kan i denne forbindelse behøve en innledende kommentar. Et av
forslagene fra denne boken går ut på at forskyvningene av det teknologiske feltet finner sted
gjennom utviklingen av nye paradigmer for sammensetningen av en maskin. Når et
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maskinparadigme først er satt igjennom og har oppnådd den tilstrekkelige graden av
abstraksjon, lar det seg også overføre fra ingeniørkunsten til andre praksiser og
vitensområder. Ettersom det allerede finnes en dampmotor, og prinsippene for denne
maskinens funksjonsmåte begynner å bli alminnelig kjent, kan man etter hvert begynne på
konstruksjonen av litterære, filosofiske, pedagogiske og militære motorer. Angående
Napoleons hærreformer er det alminnelig kjent at utvidelsen av armeenes
operasjonsrekkevidde og forflytningshastighet var en av de viktigste innsatsene. Hæren ble
mobilisert eller motorisert for nå å anvende de Landas terminologi. Denne motoriseringen
handler vel å merke ikke om anvendelsen av maskiner til transportformål. Tvert om så
Napoleon aldri potensialet i for eksempel å utnytte dampbåter til invasjonen av England.
Transportmaskinenes betydning for den moderne krigføringen var ennå ikke anerkjent av det
franske kommandoapparatet. I et slikt perspektiv må vi derfor karakterisere de samtidige
hydrostat-utkastene til Ernst von Pfuel og Heinrich von Kleist som en form for strategisk
avantgarde-virksomhet. (jf. Magasin-kapittelet) Det avgjørende punktet i framstillingen til de
Landa ligger imidlertid ikke på dette nivået, men i analysene av hærens tekniske
sammensetning. Selv om Napoleon ennå ikke hadde tatt i bruk dampkraft, viser det seg da at
han hadde andre motorer til rådighet. Ifølge de Landa var nemlig samtlige komponenter i den
napoleonske hæren stilt opp etter modellen av en såkalt abstrakt motor. (de Landa 1991: 68
69)
En effektiv motor må i det minste romme et magasin for tilførselen av energi, et
sirkulasjonssystem og et styringsprogram. Dampmaskinen tilføres ikke energi utenfra, som
når man trekker opp en klokke, men har i stedet sin egen innebygde bevegelseskilde i
kombinasjonen av kull og vann. (figur 15) Motsetningen mellom kulde og varme ble, som
påpekt av de Landa, utnyttet som et reservoar for utvinningen av energi. I denne prosessen
var utviklingen av sluttede sirkulasjonssystemer en viktig forskjell fra tidligere tiders
dampautomater. I den nye tidens maskiner forsvant ikke dampen ut av maskinen etter utført
arbeid. I stedet ble den allerede oppvarmede dampen ledet tilbake igjen til dampkjelen ved
hjelp av trykkventiler og kondensatorer. Følgelig behøvde man ikke å tilføre stadig nye
mengder av vann, og vannet som sirkulerte inne i systemet ville til enhver tid inneha en
temperatur like i nærheten av kokepunktet. De samme sirkulasjonsprinsippene som her blir
beskrevet, gjorde det også mulig å regulere utvekslingshastigheten uten stadige korreksjoner
fra en utenforstående maskinfører. Løftestangen som omsatte dampen til mekanisk
bevegelse, var således koblet opp mot de samme ventilene som bestemte trykket inne i
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dampkjelen. Omsetningen av vanndamp til mekanisk energi representerte slik sett et
tilnærmelsesvis selvregulerende (kybernetisk) system hvor den menneskelige inngripen ideelt
sett var avgrenset til tilførselen av nytt drivstoff. Enklere sagt: Så lenge sirkulasjonen ikke
stanset opp, og motoren fortsatte å produsere bevegelse, ville systemet heller ikke gå i lufta.
Med utgangspunkt i en slik abstrakt maskinskisse blir det mulig å peke ut
koblingspunkter fra dampmaskinen til andre tegnsystemer og reguleringsteknikker. I dette
grenseområdet mellom teknologi- og idéhistorie har Manuel de Landa viktig forløpere å
støtte seg til. Eksempelvis undersøkte Siegfried Giedion de dynamiske fellestrekkene mellom
dampmaskinens funksjonsmåte og 1700-tallets naturvitenskapelige forklaringsmodeller så
vidt tidlig som i Mechanization Takes Command fra 1948. (Giedion 1948: 599) Siden den gang
har det også vært foreslått at man ved inngangen til det 19. århundre gikk over fra forståelsen
av maskiner, økonomier og statsordninger som statiske bilder, for i stedet å regulere disse
feltene som sluttede kanalsystemer for sirkulasjonen av damp, penger og makt. Forestillingen
om at det også skulle eksistere en militær 1800-tallsmotor er således ikke spesielt
eiendommelig. Spørsmålet er hvordan den eventuelt ser ut. Hvis vi tar utgangspunkt i
logistiske spørsmål om forsyningslagre og energireservoar, får vi en mulig tilgang til dette
feltet. Napoleons håndtering av de militære forsyningsproblemene blir av de Landa
oppsummert til to hovedmekanismer. For det første resulterte prinsippet om allmenn
verneplikt, som Frankrike innførte i 1793, i at hæren hadde et uuttømmelig lager av
menneskelig krigsmateriell til disposisjon. Dernest sluttet det franske hærapparatet å hente ut
matforsyninger fra stasjonære magasiner og depoter, for i stedet å systematisere de gamle
metodene for utbytting og plyndring av sivilbefolkningen. Man ville ikke lenger kaste bort
soldatenes energi på denne jobben og innførte derfor et arbeidsdelingsprinsipp hvor et eget
korps av ordonnateurs opplyste de lokale myndighetene om antallet menn og hester som gjorde
krav på mat og forpleining. Den byråkratiske delen av krigsmaskinen opprettet et mobilt
logistisk reservoar slik at resten av armeen kunne rulle uavbrutt videre gjennom Europa. (de
Landa 1991: 114) (I parentes bemerket var ikke systemet ulikt Kleists idémagasin, som jo
også forlangte konstante forsyninger fra den kvinnelige sivilbefolkningen mens forfatteren
fortsatte sine reiser på tvers av kontinentet.) Forutsetningen for en slik intensivert utnyttelse
av befolkningen til militære formål var imidlertid en viss grad av samstemmighet.
Krigsmotoren ville ha gått i stå om den ikke hentet næring og understøttelse fra en mer
allmenn begeistring i folket. Slik sett var det ikke bare mat, mennesker og maskiner som
sørget for framdriften av 1800-tallets krigsmotor, men også glødende nasjonalisme og et like
URN:NBN:no-6368
139
iskaldt fremmedhat. Krigen var ikke lenger en duell eller mannjevning mellom fyrster og
kristne likemenn, men en kamp om nasjonenes og folkenes eksistens. I den abstrakte
motsetningen mellom fedrelandet og fienden åpnet det seg et felt for tilintetgjørelsen og den
brente jords taktikk. Tilstedeværelsen av et slikt skjema i Prinz Friedrich von Homburg burde
være åpenbar: In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!
Langs et mer mediehistorisk plan har de Landa undersøkt 1800-tallshæren som et
system for omsetningen av skriftbårne data. Det sier seg selv at stemmeprakt og visuell
framtoning alene ikke var tilstrekkelig effektive medier for å engasjere seg i krigshandlinger
over et geografisk territorium fra Rhinen til Russland. Napoleonkrigenes mange og lange
fronter, mobiliseringen av hele folkearméer og den strategiske inndelingen av militærvesenet i
mindre operative enheter gjorde det nødvendig å etablere et langt mer omfattende og
dynamisk apparat for overføringen av data mellom de ulike delene av systemet. Tidligere i
denne avhandlingen har historien om den optiske telegrafen gitt oss et eksempel på dette. De
Landa har imidlertid andre punkter å legge til. Den viktigste endringen av de militære
informasjonsstrukturene, slik han ser det, var ikke innføringen av nye
kommunikasjonsteknologier, men introduksjonen av en ny kommandostruktur. Ved
inngangen til århundret gikk ikke den militære informasjonsstrømmen lenger i en retning
alene, som da fyrsten utstedte ordre til sine lydhøre undersåtter. I stedet hadde man
omformet kommandostrukturen til et system med muligheter for tilbakekobling og
resirkulering av data. De underordnede hæravdelingene måtte innhente data på egen hånd,
oppdatere hovedkvarteret om opplysninger av taktisk eller strategisk interesse, og dessuten
vurdere de tilgjengelige informasjonene på selvstendig basis. Hva man etterstrebet var
dermed en forening av to prinsipper, som ikke bestandig var like kompatible. Man kan si at
hver enkelt militærenhet var organisert som en liten motor med evnen til å operere på egen
hånd uten tilførselen av verken energi eller informasjoner utenfra. Motorene måtte imidlertid
la seg sette sammen til større maskinelle enheter, og til dette formålet sirkulerte det en stri
strøm av skriftbårne data mellom de ulike delene av Napoleons hærmaskin, ikke ulikt
sirkulasjonen av vanndamp i Watts dampmaskinpatent.
I Prinz Friedrich von Homburg blir organiseringen av hærsystemet diskutert i eksplisitt
teknologiske termer, som et spørsmål om verktøy- eller maskinbehandling. Som et foreløpig
eksempel på dette, kan vi se på andre scene i femte akt, hvor oberst Kottwitz rykker inn med
tolv skvadroner i Fehrbellin. Opptrinnet blir av kurfyrsten vurdert omtrent slik en mekaniker
ville ha gjort det. Hvis man betrakter en løpsk maskin, gjelder det å finne fram til det riktige
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punktet for å lede den over i et tryggere spor. Denne brandenburgiske måten å gripe an
tingene på, die märksche Weise, kan sies å bestå i oversettelsen av volden til en mer
instrumentell disiplineringsteknikk. Man skyter ikke lenger på sine undersåtter, men dirigerer
dem i stedet i den retning man vil ved hjelp av bestemte herskestrategier og håndgrep:
DER KURFÜRST. Seltsam!  Wenn ich der Dei von Tunis wäre,
Schlüg ich bei so zweideutgem Vorfall, Lärm.
Die seidne Schnur, legt ich auf meinen Tisch;
Und vor das Tor, verrammt mit Palisaden,
Führt ich Kanonen und Haubitzen auf.
Doch weils Hans Kottwitz aus der Priegnitz ist,
Der sich mir naht, willkürlich, eigenmächtig,
So will ich mich auf märksche Weise fassen:
Von den drei Locken, die man silberglänzig,
Auf seinem Schädel sieht, faß ich die eine,
Und führ ihn still, mit seinen zwölf Schwadronen,
Nach Arnstein in sein Hauptquartier, zurück.
Wozu die Stadt aus ihrem Schlafe wecken? (SW I: 692, V/2, l. 14121424)
Når oberstens framgangsmåte blir stemplet av kurfyrsten som willkürlich, eigenmächtig, er
det fordi troppeforflytningen skjer utenom fyrstelig ordre. Det kan synes som om Kottwitz
har begynt å operere på egen hånd, og følgelig også som om han har gått over fra funksjonen
av et lydig kampredskap (urverket) til en vilkårlig og egenmektig maskin (motoren). I dette
ligger det åpenbare fareelementer, sett med maktens øyne. Den nye krigsmotoren fører med
seg en revolusjonær energi som ikke nødvendigvis må undertrykkes, men som man må vite å
betjene. Obersten og hans tolv skvadroner står i fare for å eksplodere midt i byen, og det ville
derfor være til lite hjelp å skyte mot dem med Kanonen und Haubitzen. Til alt hell er
Kottwitz imidlertid utstyrt med et sett av hendler på toppen av hodet. Kurfyrsten betrakter
situasjonen fra maktens opphøyde perspektiv, oppe i slottsvinduet, og er følgelig sikker på
hva han har å gjøre. Uten å vekke opp resten av byen vil han gripe fatt i en hårlokk fra den
underordnedes skalle og styre ham sammen med skvadronene tilbake til deres regulære
stillinger i Arnstein.
Dirigeringen av hæravdelingene blir med andre ord framstilt av kurfyrsten som et
marionetteteater. Typisk nok er det Kottwitz sølvgråe lokker, tegnene på alderdom, som gjør
ham skikket til å manøvreres på denne mekaniske måten. Automatens bevegelser kan
muligens ligne på de til en løpsk maskin, men undersåtten har fremdeles trådene fra det
gamle paradigmet hengende ved seg. Så er det da også en misforståelse av kurfyrsten å tro at
Kottwitz skulle ha ankommet byen av egen fri vilje. Også opprøret er regissert av en annen.
Nærmere bestemt har Kottwitz ankommet byen på skriftlig kommando fra prinsesse Natalie.
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Alt avhengig av hvem som trekker i trådene, hvem som har skrevet den sist ankomne
kommandoen, vil automaten således bevege seg snart hit og snart dit.
I den lille teksten Über das Marionettentheater, som ble forfattet og utgitt i samme
tidsrom som Prinz Friedrich von Homburg, finner vi en rekke råd av mer eller mindre praktisk
art angående manøvreringen av et marionetteteater. Blant annet anbefales maskinføreren å
sette seg inn i dukkenes eget tyngdepunkt for å betjene dem derifra. I en slik kontekst er
maskinen fremdeles for et urverk å regne. Dukketeateret som estetisk forestilling lar seg
verken tenke eller praktisere uten maskinisten som holder i trådene. Ifølge automatmennesket
Kottwitz er det på samme måte med fedrelandet og kronen. Heller ikke disse politiske
systemene lar seg forestille uavhengig av hodet som holder dem oppe. Forgjeves forsøker
Kottwitz å formulere et annet prinsipp, fedrelandet, som skulle stå over den loven kurfyrsten
har valgt å bekjenne seg til. Forsøket er imidlertid dømt til å mislykkes ettersom verken
nasjonen, lovverket eller regjeringen  så vidt Kottwitz kan forstå  er noe annet enn ulike
vedheng til fyrsten:
KOTTWITZ. Herr, das Gesetz, das höchste, oberste,
Das wirken soll, in deiner Feldherrn Brust,
Das ist der Buchstab deines Willens nicht;
Das ist das Vaterland, das ist die Krone,
Das bist du selber, dessen Haupt sie trägt. (SW I: 698, V/5, l. 15741575)
Det er ikke loven, men fedrelandet som definerer viljens bokstav. Så lenge man anvender
denne modellen på en alminnelig soldat, er det fremdeles mulig å skille mellom alminnelige
lovregler og et høyere hensyn til landets beste. Den nye soldattypen skal ikke gå med i krigen
fordi han har skrevet under på et papir, men fordi nasjonen og hans egen vilje forlanger det
av ham. Imidlertid glipper denne modellen i nøyaktig det øyeblikket hvor Kottwitz skal
overføre soldatkravene til kurfyrsten. Så lenge fedrelandet, folket og kronen bare er ulike
avskygninger av fyrsten, slik Kottwitz synes å mene, kan man heller ikke forlange av fyrsten
at han må følge det ene eller det andre prinsipp. Man kunne hevde at det er nettopp ideen om
det fyrstelige statslegemet som gjør det umulig for Kottwitz å kvitte seg med de sølvgrå
marionettetrådene i pannen. Hvis fyrsten fremdeles blir tenkt som statens organiserende
midtpunkt, som føreren av et marionetteteater, vil man også henge fast i trådene til denne
maktinstansen. I hendene til fyrsten forvandles Kottwitz til en lydig maskindel. Følgelig blir
det noe tillært over hvordan han tar til motmæle overfor herskerens instrumentelle
anvendelse av armeene. Når hæren sammenlignes med et verktøy som henger ved kurfyrsten,
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et dødt sverd som dingler i beltet, er Kottwitz selv det fremste eksempelet på et slikt
trådvedheng:
Willst du das Heer, das glühend an dir hängt,
Zu einem Werkzeug machen, gleich einem Schwerte,
Das tot in deinem goldnen Gürtel ruht? (SW I: 698, V/5, l. 15791581)
Disse beskrivelsene av hæren som et dødt redskap for herskerens vilje kunne ha vært hentet
fra anbefalingene til Kant i Was ist Aufklärung. Ifølge de politiske utlegningene til Kant viser
det seg ofte nødvendig at statsmedlemmene er underlagt bestemte mekanismer hvor de
enkelte delene av maskinen forholder seg passivt til direktivene ovenfra. Innenfor rammene
av en slik kunstig enstemmighet skal man ikke resonnere, men adlyde. Prototypen på en slik
maskin finner Kant i militærvesenet: So würde es sehr verderblich sein, wenn ein Offizier,
dem von seinen Oberen etwas anbefohlen wird, im Dienste über die Zweckmäßigkeit oder
Nützlichkeit dieses Befehl laut vernünfteln wollte; er muß gehorchen. (Kant 1968 VIII: 37)
Individuell opplysning og militær lydighet er slik sett to sider av samme sak. Det ene
prinsippet befordrer det andre. Hvis enkeltindividet tenker seg om tilstrekkelig lenge, vil han
til slutt forstå at en velfungerende hær må på plass for å beskytte tankefriheten. Og, hvis
fyrsten tenker som en statsmann og militærstrateg, vil han se fordelen av offiserer og
statstjenestemenn som vet å resonnere:
Aber auch nur derjenige, der, selbst aufgeklärt, sich nicht vor Schatten fürchtet, zugleich aber
ein wohldiszipliniertes zahlreiches Heer zum Bürgen der öffentlichen Ruhe zur Hand hat,
kann das sagen, was ein Freistaat nicht wagen darf: räsonniert, soviel ihr wollt, und worüber
ihr wollt; nur gehorcht!
Når oberst Kottwitz toger inn i Berlin for å frigjøre Homburg, kan det synes om han har gått
ut over de lydighetskravene som maktapparatet bør stille til folket, og det blir derfor
nødvendig for fyrsten å sette ham på plass igjen i systemet. Måten å gjøre dette på, er da å
behandle obersten som en androide fra gamle dager.
Mens Kottwitz ennå synes å framstå som en styrbar krigsautomat, finnes det andre
stridsenheter hos Kleist som er atskillig vanskeligere å regulere. Eksempelvis klarer verken
stats- eller kirkemakt å stanse den ville framferden til Michael Kohlhaas. I den selvbestaltede
rollen av provisorischen Weltregierung forfatter han en serie mandater til kampen mot
junker Tronka og mer allment zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge. (SW II:
41) I Kleists beskrivelser av Kohlhaas er det lagt inn en rekke formuleringer som står nært
opp mot et teknologisk register. Eksempelvis blir Kohlhaas utarbeidelse av nye krigsplaner
beskrevet som en rullende bevegelse, omtrent på samme måte som i essayet Über die
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allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden hvor idéene og språket påvirker hverandre som
to hjul langs samme akse. Kohlhaas er tydeligvis ikke fremmed for denne modellen der han
vekselvis rir fram gjennom terrenget og utvikler nye krigsplaner. Riktignok brukes verbet
wälzen, ikke walzen eller walten. Likevel er ikke avstanden lang fra Kohlhaas til en valsemaskin
som skalter og valter etter eget forgodtbefinnende: Kohlhaas wälzte eben, auf dem Schlosse
zu Lützern, einen neuen Plan, Leipzig einzuhäuschern, in seiner Brust herum. (SW II: 43)
En tilsvarende selvbestaltet krigsmotor finner vi også ute på tokt i Anekdote aus dem
letzten preussischen Kriege (1810). Her møter vi den moderne elitesoldaten som alltid er beredt til
å handle etter eget initiativ. Uten å nøle innhenter han forsyninger fra sivilbefolkningen, i
dette tilfellet fra en vertshusholder. Til forskjell fra Napoleons soldater, som sendte regningen
til Paris, insisterer prøysseren imidlertid på å betale kontant. Etter at provianteringen er vel
unnagjort, fortsetter krigføringen. Rytteren stiger til hest og utnytter overraskelsesmomentet i
å styrte alene mot franskmennene als ob er das ganze Hohenlohnische Korps hinter sich
hätte. (SW II: 265) Hvis alle prøyssiske soldater hadde vært som denne ene, ville slaget ved
Jena ha vært vunnet om så franskmennene hadde hatt en tre ganger så stor armé, konkluderer
versthusholderen. Problemet med en slik selvstendig organisert militærenhet er selvsagt at
den kunne være truende til å desertere om den ikke var innsatt med den rette blandingen av
pliktfølelse og dødsforakt. Anekdoten har da også tatt hensyn til dette problemet. En ridende
prøysser frykter ikke fienden når han er fyrt opp tilstrekkelig med tysk brennevin og krigsrop
fra husartradisjonen: Bassa Manelka! Bassa Teremtetem!
Hjertesignal
Ingen høyerestående offiserer er ute bak fiendelinjene for å veilede den stridslystne
kavaleristen fra Anekdote aus dem letzten preussischen Kriege. Om de overhode hadde vært i
nærheten, spørs det om han ville ha lyttet til ordre. I hvert fall viser han ingen vilje til å høre
på vertshusholderens velmente direktiver om at han må trekke seg tilbake fra fiendelinjene.
Frigjøringssoldaten er sin egen befalshavende. Den samme egenrådigheten som gjør
kavaleristen til en moderne elitesoldat, gjør det imidlertid tilsvarende vanskelig å plassere ham
innenfor rammene av en større krigsmaskin  for ikke å snakke om et byråkratisk
statsapparat. I en tid da hærføreren fremdeles hadde oversikt over troppene og kunne dirigere
dem på direkten, var slike avveininger mellom individuell beslutningsevne og kollektiv
ordemottakelighet fremdeles en ukjent problemstilling. Her kunne man ennå behandle
soldatene som automater hvis eneste oppgave var å respondere på avtalte ordrer med et
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bestemt sett av innøvde manøvrer. Krigshandlingene ble utløst og avsluttet på avtalte signaler
fra hærføreren, som derigjennom kom til å innta posisjonen av urverkets organiserende
drivkraft. Innenfor et slikt urverk var det individuelle handlingsrommet til hver enkelt soldat
naturlig nok høyst innskrenket. Ingen måtte handle utenom ordre, og soldatene var da heller
ikke trent opp til å utføre autonome operasjoner. Prototypen på et slikt urverk mener de
Landa å finne i det prøyssiske militærapparatet til Fredrik den Store hvor individual initiative
was reduced to zero. (de Landa 1991: 59) Kottwitz er slik sett forut for sin tid når han
beklager seg over at Friedrich 1. av Brandenburg, den store kurfyrsten, vil omdanne
armeen til et verktøy slik Friedrich 2. av Preussen, den store kongen siden skulle fullføre
det.
Ettersom Kleist hadde høstet sin militære utdannelse og erfaring i dette prøyssiske
militærapparatet, var han selvsagt på det rene med systemets strukturelle mekanismer og
iboende mangler. I et brev til Christian Ernst Martini fra 1799 beklager han seg således over
at det ikke fantes rom for menneskelighet i den prøyssiske hæren. Hvis man var offiser,
kunne man ikke være menneske samtidig. Foreningen av de to posisjonen, menneske-offiser
prinsippet, var imidlertid den strategien som den nye tiden forlangte. Disse kritiske
merknadene rammer et militærvesen som  vet vi i ettertid  snart skulle bli overkjørt av
Napoleon:
In solchen Augenblicken mußte natürlich der Wunsch in mir entstehen, einen Stand zu
verlassen, in welchem ich von zwei durchaus entgegensetzten Prinzipien unaufhörlich
gemartert wurde, immer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier handeln mußte;
denn die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei dem jetzigen Zustand der Armeen für
unmöglich. (SW II: 479).
Prinsen av Homburg befinner seg nøyaktig langs det skjæringsfeltet som her blir trukket opp.
Midt under slaget ved Fehrbellin må han veie sin egen menneskelige bedømmelse av
situasjonen opp mot et skriftlig befal som ennå ikke har ankommet til regimentene han er satt
til å dirigere. Dette er den moderne krigføringens taktiske dilemma. Skal man adlyde og ikke
minst avvente skriftlig ordre, eller skal man sette i gang en operasjon på egen hånd. Det er
ikke bare Homburg som har hatt vanskeligheter med å takle dette dilemmaet. Det
ungdommelige vågemotet til prins Louis Ferdinand og den stive subordinasjonen til general
von Kalckreuth har allerede vist oss hvor galt det kan bære av sted enten man velger det ene
eller det andre alternativet. Prins Friedrich von Homburgs løsning på dilemmaet er imidlertid
av kommunikasjonsteknologisk karakter. Han tar ikke avstand fra de utdelte ordrene, men
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viser i stedet til et indre medium, hjertet, som nettopp har ankommet valplassen med de siste
endringene av slagplanen:
OBRIST KOTTWITZ: Des Herrn Durchlaucht, bei der Parole gestern,
Befahl daß wir auf Order warten sollen.
Golz, lies dem Herren die Parole vor.
DER PRINZ VON HOMBURG. Auf Ordr! Ei Kottwitz! Reitest du so langsam?
Hast du sie noch vom Herzen nicht empfangen?
OBRIST KOTTWITZ. Order?
HOHENZOLLERN. Ich bitte dich!
OBRIST KOTTWITZ. Von meinem Herzen? (SW I: 653, II/2, l. 471475)
Mens oberst Kottwitz fremdeles avventer ordre fra kurfyrstens kurerer, har general Homburg
mottatt ordre fra hjertet for lenge siden. Av replikkene til prinsen framgår det at verdien av
en slik indre meddelelse ikke har så mye å gjøre med budskapets moralske substans eller
eventuelle sannhetsgehalt. Disse kvalitetene virker snarere som mulige sideeffekter i forhold
til det som virkelig skiller ut hjertets stemme fra alle andre meddelelsesformer, nemlig
hastigheten. Budskapet fra hjertet representerer en form for direkteoverføring. Homburg har
ikke latt seg oppholde av de mange utsettelsene i den militære postgangen, men har i stedet
sendt ut hjertet på egen hånd for å innhente angrepskommandoen uten forsinkende
mellomledd. I så måte står hele hans operasjonsmåte i kontrast til obersten. Der den ene
forholder seg til hjertet og øyeblikket, insisterer den andre på å få lest opp krigsparolen fra
flere timer tilbake enda en gang.
Når det nye mediet først har blitt introdusert for Kottwitz, nøler han imidlertid ikke
lenge med å anerkjenne dets fortreffelighet. I ordene fra prinsen ligger det en lett skjult
beskyldning om at Kottwitz skulle være hjerteløs og uten mot, hvilket han ikke vil ha
hengende ved seg. Det gjelder å henge med på den informasjonsteknologiske utviklingen, og
straks er obersten like oppdatert som generalen. Ja, faktisk er ikke hjertet til Homburg raskere
enn en alminnelig gamp hvis man sammenligner det med den nye marsjfarten som Kottwitz
har lagt opp til:
OBRIST KOTTWITZ beleidigt. Oho! Kömmst du mir so, mein junger Herr? 
Den Gaul, den du dahersprengst, schlepp ich noch
Im Notfall an dem Schwanz des meinen fort!
Marsch, marsch, ihr Herrn! Trompeter, die Fanfare!
Zum Kampf! Zum Kampf! Der Kottwitz ist dabei! (SW I: 653, II/2, l. 478482)
Kottwitz nøyer seg ikke med å følge Homburg, men vil selv ri i forveien og beordre fanfare.
Slik kommer også han til å legge større vekt på hjertets befal enn på den forsinkede skriftlige
ordren. I terminologien fra brevet til Christian Ernst Martini slutter de to befalshavende å
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resonnere som offiserer for i stedet å handle som mennesker. Begrepet menneske skal da
forstås i betydningen av en krigsenhet med et hjerte. Imidlertid vet vi at Kleist etterstrebet en
forening av mennesket med offiseren i sin tidlige kritikk av de prøyssiske armeene. Han ville
ikke velge det ene alternativet på bekostning av det andre, og det er derfor ingen fullgod
løsning på 1800-tallets strategiske problemer som her blir trukket opp. Kavaleristen Friedrich
von Homburg synes da heller ikke å være bedre skikket til å inngå i en statskontrollert
krigsmaskin enn hestehandleren Michael Kohlhaas eller den isolerte prøyssiske rytteren fra
Anekdote aus dem letzten preussischen Kriege.
Hva Kottwitz angår kunne man dessuten spørre om de entusiastiske kampropene
virkelig stammer fra hans eget indre. Ordene synes snarere å være hentet fra Homburgs
nylanserte hjertediskurs. Så lenge Kottwitz er underordnet Homburg både med hensyn til
adelsbyrd og militær rang, har han lite annet valg enn å bekjenne seg til de samme
kommunikasjonsprinsippene som den kommende stats- og hærføreren. Representanten for
den nye tiden forlanger at han skal lytte til hjertet, og Kottwitz adlyder. Sikkert er det at
prinsen er den første av de to til å introdusere hjertet som et mulig kommunikasjons- og
beslutningsorgan. Således er det stykkets tittelfigur som må bære hovedansvaret for den
taktiske prioriteringen av denne indre stemmen på bekostning av den ytre skriften. Hvis
beslutningen bærer galt av sted, vil det være nærliggende å søke årsaken til dette i den
manglende forståelsen av skrivefaget som Homburg har demonstrert allerede i første akt.
Diktattime
Før slaget begynner, må offiserskorpset skrive ned befalet fra kurfyrsten etter hvert som det
dikteres til dem av feltmarsjallen. Under dette opptrinnet er både Kottwitz og Homburg
fraværende, hver på sin måte. I den følgende analysen av diktatscenen vil jeg legge særlig vekt
på opptredenen til disse to offiserene og da særlig på deres respektive anvendelse av
skriftmediet. Til å begynne med er det imidlertid grunn til å notere seg noen av forskjellene
mellom denne skrivescenen og det senere fengselstablået. For det første finner
skrivehandlingen sted i friluft i første akt, ikke i et lukket rom som i fjerde akt. Videre er det
ingen enkeltperson som skal forfatte en tekst, men et kollektiv som mottar diktat. Og mens
de institusjonelle rammene er strengt militære i det første tilfellet, befinner vi oss i en mer
juridisk sammenheng med rom for forhandlinger ved det neste. Endelig er ikke
skriveredskapene fjærpenn, blekk og papir når offiserskorpset skal motta ordre, men tavle og
stift. Valget av skrivematerialer og den kollektive oppstillingen av offiserene i en gruppe om
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befalshavende synes å avdekke et historisk nivå som forbinder den militære orden med
skoleklassen. Det er diktatprøve og timen er satt for å rette seg etter stemmen til rektor,
hvilket på latin også har betydningen av kommandant.
Som kjent er det muntlige ordet av forbigående karakter. Krigsplanen behøver derfor
overføringen til et mer bestandig materiale for å kunne vare fram til kamphandlingene
begynner. Idealbildet på en slik overførings- og lagringssituasjon har Kleist tegnet opp i en
scene fra Die Hermannsschlacht like før slaget i Teutoburger Wald. Her er det en diamantstift og
en skriveflate av malm som sørger for at ordene til feltherren ikke risikerer å gå tapt på veien
til de allierte suevene. Slik blir i det minste informasjonsapparatet framstilt av budbringeren
Luitgar, som ser på seg selv som tavlen og på fyrsten som griffelen: Mein Brust ist Erz /
Und ein Demantengriffel seine Rede. (SW I: 560, II/10, l. 794795) Ettersom Hermanns
røst allerede er en griffel, et skriveredskap, kan den bokstavelig talt lydhøre Luitgar anta
funksjonen av skriveoverflate. Sendebudets absolutte lydhørhet garanterer for at feltherrens
ideer lar seg lagre, transportere og spille om igjen ved behov. Dette apparatet for
oversettelsen av fonetiske lyder til grafiske spor kan sies å følge en mer generell 1800-
tallsstrategi for å knappe inn på distansen mellom stemme og skrift. Hva enten vi snakker om
militære, filosofiske eller litterære diskurser, ville man uansett optimalisere skriftmediet til
fordel for en raskere omsetning av ideer. Når Hermann taler som en griffel, ser vi ett
eksempel på en slik optimering av stemmen. Om Napoleon fortelles det at han talte i det
skriftlige direktivets form. Fra hovedkvarteret utgikk det opptil seksti sendebrev per dag, og
for ikke å kaste bort unødig tid skal keiseren ha hatt for vane å diktere til fire sekretærer om
fire ulike emner. (van Creveld 1985: 68) Feltmarsjallen i Prinz Friedrich von Homburg er
riktignok ikke like improvisatorisk anlagt, men med støtte i en medbragt huskelapp lykkes
han likevel i kunststykket å rette ordet fram og tilbake mellom sine fire sekretærer: Oberst
Hennings, grev Truchss, rittmester Golz og prinsen av Homburg. Kort tid i forveien har
kurfyrsten talt, og feltmarsjallen har skrevet ned alt hva han har sagt. Nå har turen kommet til
det øvrige offiserskorpset for å skrive ned de delene av slagplanen som angår dem selv. I
likhet med Napoleons effektive stenografer og Hermanns lydhøre fonograf må også disse fire
offiserene fungere som medier for videreføringen av krigsplanen. Som enhver med alminnelig
grunnskoleutdannelse vil vite, gjelder det da å skjerpe oppmerksomheten og lytte nøye etter.
Feltmarsjallen leser opp krigsplanen høyt og tydelig med blikket festet til papiret. Og for
sekretærene finnes det heller ingen grunn til å feste seg ved annet enn stemmen og skriften
som de eksklusive sonene for oppmerksomhet.
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Allerede her er det grunn til å bemerke at oberst Kottwitz ikke møter opp til
skrivescenen i egen person, men at han i stedet har sendt ut rittmester Golz som
stedfortreder: Nein, mein General, du siehst, / Mich hat er abgeschickt, an seiner Statt, /
Aus deinem Mund den Kriegsbefehl zu hören. (SW I: 634, I/5, 278280) Innføringen av en
slik reserveinstans kommer til å øke avstanden fra kurfyrstens munn til de aktuelle
krigshandlingene med ytterligere et hakk. Risikoen for informasjonstap økes. Mot slutten av
timen får Golz derfor beskjed om at obersten har å møte opp hos feltmarsjallen i egen person
før slaget tar til. Kommandostrukturen har  i likhet med datidens optiske telegrafinstrukser
og dagens dataprotokoller  en innebygd mekanisme for å redusere muligheten av
feiloverføring til et minimum. For det første søkes antallet overføringsledd redusert. For det
andre må offiserene også gi muntlig bekreftelse på at befalet er mottatt og forstått etter hvert
som ordet blir overført til papiret:
FELDMARSCHALL. Den Obrist Kottwitz, merkt das, Baron Golz,
Wünsch ich, wenn er es möglich machen kann,
Noch vor Beginn des Treffens selbst zu sprechen.
RITTMEISTER VON DER GOLZ mit Bedeutung. Bestellen werd ich es. Verlaß dich drauf.
(SW I:, 647, I/5, l. 340342)
Til tross for rittmesterens forsikringer om at samtalen skal finne sted, har bestillingen ennå
ikke latt seg effektuere idet slaget tar til. Golz spør om Kottwitz har oppsporet marsjall
Dörfling, men svaret er demonstrativt benektende: Zum Henker, nein! (SW I: 391, II/1, l.
391) Er jeg da en pil, en fugl eller en tanke?  spør Kottwitz. I medieteoretiske termer betyr
det at obersten mangler den nødvendige bevegelseshastigheten for samtidig å dirigere et
regiment i felten og innhente informasjon fra hovedkvarteret. Slik vi ser det, mangler han en
feltradio. Slik Homburg ser det, mangler han et hjerte. Fraværet av en mer direkte
kommunikasjonsforbindelse vil uansett representere en risiko for informasjonstap. Når
obersten må be om å få lest opp slagplanen en gang til, midt under larmen fra krigsrop og
kanonskudd, er det derfor ikke sikkert at denne opplesningen skulle ha Homburg som sin
eneste adressat. Hvis obersten bare hadde vært som Luitgar, en metalltavle hvor fyrstens
kommandoer stod innpreget en gang for alle, hadde han ikke behøvd å nøle. Da kunne han
ha sagt fram slagplanen som om den var hans egen. Imidlertid synes det ikke som om
Kottwitz har gitt tilstrekkelig akt på den militære verdien av et pålitelig overførings- og
lagringssystem. Som representanten for en tidligere epoke, en tid da de militære
kommandoene fremdeles utgikk fra stemmen og marsjallstaven, står Kottwitz fremmed for
skriftmediet. Han er en mann som har lært å gå til kamp, men som vet tilsvarende lite om å
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lese og skrive. Dette inntrykket blir da også bekreftet av grev Reuss i en av skuespillets senere
scener:
NATALIE. Die Bittschrift ist von wessen Hand verfaßt?
GRAF REUSS. Wie ihrer Züg unsichre Bildung schon
Erraten läßt, vom Obrist Kottwitz selbst. 
Auch steht sein edler Name obenan. (SW I: 683, IV/2, l. 12181220)
Signaturen er ikke det eneste trekket som avslører brevets edle opphavsmann. Like mye som
Kottwitz har satt sine spor i form av underskriften øverst på brevsiden, lar han seg også
gjenkjenne som brevets forfatter grunn av dets stil, eller rettere sagt, mangelen på stil. Savnet
av Bildung vil i denne sammenhengen si det samme som en usikker omgang med skriftmediet.
Uttalelsene til Reuss gjør det tydelig at Kottwitz er alt annet enn en skriver. Dermed aner vi
også årsaken til at obersten, som eneste av offiser av høyere rang, ikke tar del i diktattimen i
egen person. Ettersom Kottwitz ikke behersker den nye makt- og mediesituasjonen, overlater
han pennen og papiret til sine underordnede.
Obersten er altså fraværende i geografisk forstand. En annen av offiserene er fysisk til
stede i diktattimen, men til gjengjeld har han tankene på helt feil sted. Etter hvert som de
enkelte punktene av krigsplanen blir presentert, ser vi at størstedelen av offiserskorpset følger
nøye med på feltmarsjall Dörffings gjengivelse av kurfyrstens direktiver. Prinsen av Homburg
står imidlertid med hodet fullt av laurbærkranser, damehansker og romantisk tant og fjas: Der
Prinz von Homburg, Stift und Tafel in der Hand, fixiert die Damen. (SW I: 645, I/5) Denne og
tilsvarende sceneanvisninger viser at kvinnenes erotiske tiltrekningskraft representerer en
alvorlig støykilde ved overføringen av det muntlige befalet til skrift. I stedet for å samle
tankene om krigsplanen er prinsen vel så opptatt av flørt og skuespill. Følgelig tar han en
hanske og et tørkle ut av lommen. I en uanselig bevegelse lar han begge gjenstandene falle til
bakken, men det er bare tørkleet han plukker opp. Uten at noen legger merke til hvordan han
fikk det til, har Homburg greid å transportere hansken fra sin egen jakkelomme og ned på
bakken, synlig for alle og enhver. Straks kurfyrsten peker den ut, er hensikten med trikset
oppnådd. Prinsen bøyer seg ned, plukker opp hansken og overleverer den med et uttrykk av
forbløffelse til prinsesse Natalie, den rettmessige eieren. Tryllekunsten kunne ikke ha vært
mer fullkomment utført, og den unge artisten mottar da også komplimenter og
lykkeønskninger fra den kvinnelige delen av publikum. For en stund står den unge generalen
alene i rampelyset, og det er først når feltmarsjallen griper ordet at oppmerksomheten til
forsamlingen igjen vender tilbake til diktatet.
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Forstyrrelsen fra damene har medført at Homburg ikke følger med i timen, men vier
seg til alle slags andre kunstnumre i stedet. Hansken er et tegn som taskenspilleren benytter til
å sette opp en forestiling. Tegnsimuleringen fortsetter da også når nummeret med hansken er
vel utført, og tiden igjen har kommet for å skrive. Prinsen av Homburg skriver ikke på
ordentlig, men på liksom: Er tut, als ob er schriebe. (SW I: 646, I/5) Følgelig blir han brakt ut av
fatning når det er hans tur til å bekrefte at de utdelte ordrene er forstått. Ettersom Homburg
har en delvis simulert tekst å forholde seg til, har han mistet oversikten over hva krigsplanen
egentlig skulle gå ut på. Ja, av dialogen framgår det at han slett ikke får notert ned det
avgjørende punktet om at han har å stå ved sin post i påvente av den skriftlige
angrepskommandoen fra kurfyrsten. Ikke ulik en vimsete skoleelev behøver han hjelp fra
hviskingen til de motstrebende kameratene når feltmarsjallen vil ha ham til å gjengi hva som
nettopp har blitt sagt. En eksamensvakt måtte ha vært døv og blind for ikke å notere fusket.
Det eneste punktet som dagdrømmeren helt sikkert får med seg fra diktattimen, ettersom det
blir gjengitt ikke mindre enn åtte ganger, er påbudet om å blåse til fanfare når angrepet skal
settes inn. Slik sett er prinsen en villig signalutsender, men langt mindre innstilt på å motta og
avvente signaler, det være seg fra den talende feltmarsjallen eller fra den skrivende kurfyrsten.
Ikke en gang kameratene vil Homburg å høre på når de forsøker å hjelpe ham ut av uføret.
Grev Hohenzollern skal til å si at ingen fanfare er ønsket før kurfyrsten har gitt signal til det,
men før han kommer så langt blir han supplert av rittmester Golz som sier ikke før han selv.
Uten å vente på de velmente presiseringene av hvem han måtte være, avbryter Homburg for
å fullføre setningen og skrive den ned som det synes ham best:
FELDMARSCHALL mit erhöhter Stimme. Des Prinzen Durchlaucht, habt Ihr?
DER PRINZ VON HOMBURG. Mein Feldmarschall?
FELDMARSCHALL. Ob Ihr geschrieben habt?
DER PRINZ VON HOMBURG.  Von der Fanfare?
HOHENZOLLERN heimlich, unwillig, nachdrücklich.
Fanfare! Sei verwünscht! Nicht eh, als bis der 
RITTMEISTER VON DER GOLZ ebenso. Als bis er selbst 
DER PRINZ VON HOMBURG unterbricht sie. Ja, allerdings! Eh nicht 
Doch dann wir er Fanfare blasen lassen.
Er schreibt.  Pause.
Det personlige pronomenet er fra setningen til Golz blir overført fra å peke mot kurfyrsten
til å peke mot prinsen. Han skal blåse til fanfare, og han skal avgjøre om tiden er inne. Faktisk
er da også Homburg innført i samtalen i en slik tredjepersonsform gjennom marsjallens
høytidelige tiltaleformer. Her er to personer i handlingen som blir tiltalt i figuren av die
Durchlaucht, deres høyhet, nemlig prinsen og kurfyrsten. Forvekslingen av pronomener henger
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slik sett sammen med titlenes substituerbarhet. Den avsluttende kommandoen fra kurfyrsten
til Homburg, helt uten formidlende mellomledd, skulle likevel gjøre det klart en gang for alle
hvem som regjerer og hvem som har å forholde seg i ro. Dersom man vet å anlegge det rette
autonome perspektivet, finnes det imidlertid muligheter for feillesning også ved denne
anledningen:
DER KURFÜRST. Herr Prinz von Homburg, dir empfehl ich Ruhe!
Du hast am Ufer, weißt du, mir des Rheins
Zwei Siege jüngst verscherzt; regier dich wohl,
Und laß mich heut den dritten nicht entbehren,
Der mindres nicht, als Thron und Reich, mir gilt!
For å misforstå disse ordene måtte man enten være en søvngjenger eller også ganske så
egenrådig. Ettersom prinsen av Homburg forener de to funksjonene, kan han gripe fatt i
ordene regier dich wohl, og sette dem inn i sin egen forestillingsverden. Den somnambule
stod ikke helt uten forbindelse med omverdenen, ifølge Reils Rhapsodieen. Hvis den
hypnotiserte ikke hadde hatt den minste forestilling om det rommet han befant seg i, ville han
heller ikke ha klart å gå eller å gripe etter gjenstander i rommet. Det særlige ved den
somnambule sansningen lå imidlertid i hvordan de ytre objektene ble oversatt til indre
drømmebilder: Doch ist es sonderbar, dass er nur solche Dinge durch die Sinnorgane
wahrnimmt, die mit seinem Traumbilde in Beziehung stehen. (sitert fra Kleist 1977: 206) I
henhold til en slik logikk griper prinsen fatt i de ordene han får utdelt fra kurfyrsten for straks
deretter å sette dem i forbindelse med en egen forestillingsverden. Hvis Homburg skal styre
seg vel, kan dette bety a) at han må legge bånd på seg b) at han må styre seg selv og
regimentene som best han kan. Ettersom det allerede har sneket seg inn et visst monn for
avvikende tolkninger, kan det sistnevnte alternativet komme til å framstå som det mest
plausible. I rollen som leser griper prinsen fatt i de ordene han blir tildelt for å overføre dem
fra en forståelsesramme til en annen. Tryllekunsten med lommetørkleet og damehansken,
hvor tegnene ble distribuert rundt om i rommet, står ikke fjernt fra hva Homburg er i stand
til å utrette med en krigsplan. Mens hansken blir gitt tilbake til Natalie, kan det imidlertid
synes som om prinsen av Humbug har tenkt å ta slagplanen i sin egen besittelse.
Feltmarsjallens optimistiske tilbakemelding til kurfyrsten synes i så måte utillatelig blåøyd.
Dagen gryr, og stunden for slaget nærmer seg, men overføringen av krigsplanen fra stemme
til skrift er langt fra å være fullbrakt:
DER KURFÜRST kommt zurück. Nun, mein General und Obersten,
Der Morgenstrahl ergraut!  Habt ihr geschrieben?
FELDMARSCHALL. Es ist vollbracht, mein Fürst; dein Kriegsplan ist
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An deine Feldherrn pünktlich ausgeteilt! (SW I: 647, I/5, l. 346347)
Marsjallen synes å tro at planen var innpreget i offiserene som om han selv hadde vært en
Hermann og offiserene en lydhør skriveoverflate. Det er en illusjon. Avslutningsordet
ausgeteilt er imidlertid langt mer presist enn hva marsjallen selv kan ane. Krigsplanen eksisterer
ikke lenger som en samlet enhet, men har i stedet blitt delt ut til fire forskjellige mottakere.
Følgelig er den også omformet til fire nye versjoner. En av tavlene er underveis for å bli
meddelt fra Golz til Kottwitz, hvilket vil innebære ytterligere en spredning av informasjonen
og nye muligheter for avskrivningsfeil og misforståelser. På en annen av tavlene står det igjen
en simulert tekst, noen få og spredte ord, kan hende om hansker eller trompetfanfarer, men
ingenting om skriftens betydning for det kommende slaget. Slik sett er det ikke bare en
enkeltstående ordre, men like mye en kommandostruktur og et avskriftsystem som Homburg
neglisjerer idet han rir av gårde på lykke og fromme og bekjemper hæren til den svenske
general Wrangel.
Teatermaskiner
Hansketrikset er så godt utført at det synes å ha gått de fleste litteraturvitere hus forbi. Man
legger merke til at noe er på gang, men registrerer ikke at det er en tryllekunst som blir utspilt
rett framfor øynene på en. I det minste virker det ikke bryet verdt å vie avhandlinger og
artikler til en så simpel skinnmanøver når det samme dramaet har andre og langt mer
betydningsfulle tema å gripe fatt i. Tegnsimuleringen handler ikke om overføringen av en
håndfast mening, slik profesjonelle lesere gjerne vil ha det, men om oppsetningen av det
tilsynelatende, overflaten, illusjonen, bedraget. Disse kunstartene vet vi at Kleist hadde
førstehånds kjennskap til, blant annet gjennom erfaringene som industrispion. Som en del av
oppdragene for det prøyssiske handels- og fabrikkvesenet, var han utdannet i et fag som også
fiksjonsforfatteren vil ha nytte av, nemlig i kunsten å bedra:
Aber es kommt dabei hauptsächlich auf List und Verschmitztheit an, und darauf verstehe ich
mich schlecht. Die Inhaber ausländischer Fabriken führen keinen Kenner in das Innere ihrer
Werkstatt. Das einzige Mittel also, doch hinein zu kommen, ist Schmeichelei, Heuchelei, kurz
Betrug  Ja, man hat mich in diese Kunst zu betrügen schon unterrichtet  nein, mein
liebes Ulrikchen, das ist nichts für mich. (SW II: 603)
I Kleists versjon av det kretiske paradoks ser at vekslingen mellom bekjennelse og forstillelse
blir brukt til å plassere spionvirksomheten i en sone av usikkerhet: Som lesere av spionbrevet
til Ulrike, kan vi ikke vite om bedrageriet nylig er avsluttet eller om det nettopp har begynt.
Hvordan skal vi i det hele tatt tyde utsagnene fra en person som bekjenner å være utdannet i
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kunstartene smiger, hykleri og bedrag, og er det overhode tilrådelig å slippe en slik figur inn
av døren? Eksempelet skulle vise at rapportene fra en spion på ingen måte er umiddelbart
leselige. Til tross for løftene om at bedraget skulle være over, kom da også Kleist til å
fortsette tegnsimuleringen i sitt senere virke som forfatter. I en slik biografisk sammenheng
kan man også notere seg navnet på et av bekjentskapene fra tiden i Leipzig, nemlig Heinrich
Kerndörffer (17691846). Ved siden av å være Kleists privatlærer i deklamasjon, som vi så i
språkrør-kapittelet, var Kerndörffer også forfatteren av en liten bok med den lange tittelen
Der kleine Taschenspieler und Magiker, oder Anweisung verschiedene Taschenspielerkünste und magische
Täuschungen mit wenigen Kosten nachzumachen. (jf. Kohlhäufl 1996: 147) Nummeret med hansken
og lommetørkleet faller opplagt inn under denne definisjonen av magi til et
lavkostnadsbudsjett. I dette delkapittelet vil jeg imidlertid operere ut fra et mer
tekstimmanent perspektiv. Vi skal derfor ikke gå videre med ettersøkingen av svindel og
bedrag i dikterens biografi, men vil i stedet stille spørsmålet om hvor prinsen kan ha blitt
utdannet i tegnforstillelse og sansebedrag.
Prinz Friedrich von Homburg er den eneste av dramatekstene til Kleist som på tittelbladet
er utstyrt med den ganske enkle genremarkøren Ein Schauspiel. Ikke et lystspill eller
sørgespill altså, ikke en gang et drama, men et spill om å se. Gernot Müller har karakterisert
Prinz Friedrich von Homburg som et panoramateater. Ved dette forstår han da en anvendelse av
det optiske mediet som en underliggende dramaturgisk modell, eller mer presist som
strukturbildende Grundfigur des Ganzen. (Müller 1995: 249) Tilbakevendingen til det
samme hageinteriøret i åpnings- og sluttscenen er spesielt interessant i denne sammenhengen.
Gjentagelsen resulterer i at handlingsforløpet lukkes inne mellom rammene av det samme
imaginære tablået. Müller påpeker en rekke paralleller mellom teaterrommet fra
åpningsscenen og den samtidige panoramaarkitekturen. Blant annet skjer inngangen til
scenerommet via dører som lukker seg igjen så snart noen har passert. Ingen synsinntrykk fra
omverden må få lov til å slippe til. Videre er her tatt i bruk et avansert spill med kunstige
lyskilder. Ja, Homburg sitter sågar under en eikestamme, nøyaktig som den unge Kleist hadde
anbefalt det etter sitt første besøk i Breysigs panorama: so müßte etwa [] ein Baumstamm
aus der Mitte sich erheben, der dick belaubte Zweige ausbreitet und unter dessen Schatten
man gleichsam stünde. (SW II: 518) Denne listen over arkitektoniske overensstemmelser
mellom åpningsscenen og panoramaet lar seg utvilsomt utvide. Hvis vi forstår panoramaet
først og fremst som en sanseeffekt, som en måte å innrette blikket på, blir det imidlertid
vanskeligere å holde med Neumann i at panoramaet skulle dominere åpningsscenen. Rommet
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som sådan kan like gjerne sies å ligne på en arenascene (torget med eiketreet i midten) eller på
et anatomisk teater (benkeradene som omslutter det medisinske kasuset langs alle kanter).
Det vesentlige er selve innstillingen og vendingene av blikket, og dersom vi følger dette
sporet må vi i det minste skille ut to andre persepsjonsmodeller (teatertablået og klinikken)
før vi komme fram til den tredje modellen (panoramaet).
Idet teppet går opp for første akt, ser vi altså at prinsen sitter under et eiketre i en
hage av gammelfransk stil. Fra slottet i bakgrunnen leder det en rampe ned i hagen, liksom et
medium mellom forgrunn og bakgrunn, mellom parkanlegg og arkitektur. På denne rampen
trer det etter hvert fram en tilskuergruppe. Slik blir teaterrommet omdannet fra et titteskap til
en arenascene, eller kan hende til et anatomisk teater. Homburg er i hvert fall omgitt av blikk
fra alle kanter. Foran seg har han tilskuerne i salen. Bak seg har han gruppen som stirrer ned
mot ham fra gelenderet:
Der Prinz von Homburg sitzt mit bloßem Haupt und offner Brust, halb wachend halb schlafend, unter eine
Eiche und windet sich einen Kranz.  Der Kurfürst, seine Gemahlin, Prinzessin Natalie, der Graf von
Hohenzolleren, Rittmeister Golz und andere treten heimlich aus dem Schloß, und schauen, vom Geländer der
Rampe, auf ihn nieder.  Pagen mit Fackeln.
Hvis panoramaet består i en utvidelse av de alminnelige bilderammene og synsfeltet, er det
snarere den motsatte posisjonen som her blir introdusert. Homburg ser ikke ut i rommet,
men ned på laurbærgrenene i hånden. Likeledes er også blikket til publikum innrettet mot
dette naturlige midtpunktet på scenen. Hva som utspiller seg for øynene på oss, er et teater
hvor hovedrolleinnehaveren er intetanende om hvilken rolle han er satt til å spille. Prinsen vet
ikke at han blir overvåket fra alle kanter av rommet, og han vet ikke en gang at han befinner
seg på en scene. Ettersom vi kan betrakte situasjonen fra utsiden, er det imidlertid opplagt at
her blir framført et skuespill. Bruken av kunstig belysning og oppstillingen av tilskuermassen
bak et gelender som skiller mellom scene og sal, er begge deler elementer som peker i retning
av teateret. I likhet med de av oss som sitter i salen, er også tilskuerne på slottsrampen
underrettet om at spillet har begynt. Som man kunne forvente det av et dannet
teaterpublikum, forsøker de sist ankomne å ikke forstyrre forestillingen mens de leter seg
fram til plassene sine. Lydløst og ubemerket, heimlich, sniker de seg på plass bak gelenderet,
spente på hva vi snart skal få å se.
Det er en underlig scene vi iakttar. Kvelden før et avgjørende slag sitter det en
søvndrukken og halvt avkledd general under et tre og fletter seg en laurbærkrans. Man skulle
tro at han hadde viktigere oppgaver fore. Av kommentarene til de sist ankomne tilskuerne
lærer vi da også at Homburg egentlig skulle ha vært ute i felten for å lede kavaleriregimentet i
URN:NBN:no-6368
155
jakten på den svenske general Wrangel. Men her sitter han altså, fjern for inntrykkene fra
omverden, passiv, taus, innsunket i seg selv. Mangelen på handling kunne ha fratatt scenen
ethvert spenningsmoment, men det statiske inntrykket oppveies av grev von Hohenzollerens
dramatiserende fortelling og regi. I maleriske vendinger forteller Hohenzollern om de siste
dagenes dramatiske begivenheter, samt om hvordan man nettopp har ettersøkt hele slottet på
jakt etter Homburg. Dessuten sørger han for å variere lyssettingen mellom det bleke
måneskinnet, som visstnok skal ha lokket prinsen ut på nattevandringen, til den effektfylte
innsettingen av fakler, lys og lanterner:
HOHENZOLLERN. Mit Fackeln wird und Lichtern und Laternen
Der Held gesucht  und aufgefunden, wo?
Er nimmt einen Pagen die Fackel aus der Hand.
Als ein Nachtwandler, schau, auf jener Bank,
Wohin im Schlaf, wie du nie glauben wolltest,
Der Mondschein ihn gelockt, beschäftiget,
Sich träumend, seiner eignen Nachwelt gleich,
Den prächtgen Kranz des Ruhmes einzuwinden.
DER KURFÜRST. Was!
HOHENZOLLERN. In der Tat! Schau hier herab: da sitzt er!
Er leuchtet von der Rampe auf ihn nieder.
Kurfyrstens forbløffede utrop er betegnende for den alminnelige stemningen blant publikum.
Hohenzolleren har tatt alle estetiske midler i bruk og presentert oss for et virkelig forunderlig
tablå. Så snart presentasjonen er over, sitter man imidlertid igjen med det samme statiske
bildet av en prins som fletter seg en krans. Opptrinnet synes å stanse opp, og dette gir seg da
også utslag i sceneanvisningene: Pause. For at forestillingen ikke skal være over før den har
begynt, behøves det åpenbart en endring av regien. Ved dette kritiske punktet i framføringen
er det da at den medisinske diskursen blir brakt på bane:
DIE KURFÜRSTIN. Der Junge Mann ist Krank, so wahr ich lebe.
PRINZESSIN NATALIE. Er braucht des Arztes!
DIE KURFÜRSTIN. Man Sollt ihm helfen, dünkt mich
Nicht den Moment verbringen, sein zu spotten!
HOHENZOLLERN indem er die Fackel wieder weggibt. Er ist gesund, ihr Mitleidsvollen Frauen,
Bei Gott, ich bins nicht mehr! Der Schwede morgen
Wenn wir im Feld ihn treffen, wirds empfinden!
Es ist nichts weiter, glaubt mir auf mein Wort,
Als eine bloße Unart seines Geistes.
DER KURFÜRST. Fürwahr! Ein Märchen glaubt ichs!  Folgt mir Freunde,
Und laßt uns näher ihn einmal betrachten.
Sie steigen von der Rampe herab. (SW II: 632, I/1, ll. 3241)
Vi ser at kurfyrstinnen er først ute med å lansere den nye diskursen. Ved å insistere på at den
unge mannen er syk, bringer hun forestillingen over til et mer psykologiserende
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forståelsesplan med uendelige muligheter for fortolkning. Det nye perspektivet på
forestillingen blir straks deretter fulgt opp av Natalie. Hun nøyer seg ikke med å forstå den
unge hovedpersonen i teatertablået, men tar også til orde for å behandle ham. Ettersom
første del av forestillingen åpenbart er over, kan Hohenzollern gi fra seg fakkelen til
tjenerskapet for selv å ta del i den nye medisinske diskusjonen. Han er villig til å innrømme
en viss grad av åndelig forstyrrelse, men henger fremdeles igjen i det militære perspektivet på
situasjonen. Tilstanden er tross alt ikke verre enn at generalen vil være slagkraftig og på beina
allerede neste dag, mener greven. Friskmeldingen kobles altså opp mot den militære
diskursen. De kompliserte spørsmålene om sykdommens sanne natur reduseres på denne
måten til alternativene tjenestefør/stridsudyktig. Det endelige steget fra en forestillingsform
til en annen er det kurfyrsten som blir nødt til å ta. Idet han stiger ned fra den opphøyde
slottsrampen, gjør han også slutt på den estetiske distansen som kjennetegner slike medier
som tablået og det anatomiske teateret. Fra og med dette punktet i forestillingen er det også
slutt på den nevnte symmetrien mellom teatersalen i forgrunnen og slottsrampen i
bakgrunnen. Kurfyrsten og hele hans følge bryter den teatrale speilillusjonen. Tegnene
betraktes ikke lenger på avstand, men med legens klinisk innstilte og nærgående blikk.
Etter at den lille tilskuergruppen har rykket inn fra slottsrampen til hagescenen,
kommer de medisinske undersøkelsene til å fortsette. Mye har allerede vært skrevet om
referansene til romantisk naturfilosofi og mesmerisme i denne delen av dramaet. I en slik
etterforskning av diskursive lån fra samtidens medisinske register gjelder det imidlertid å ikke
miste blikket for at vi fremdeles befinner oss innenfor rammene av et teater. Selv om den
estetiske distansen har måttet vike plassen for et mer detaljorientert og symptomsøkende
blikk, er det fremdeles en forestilling på gang. Publikum i 1800-tallets teatersaler var da også
vel kjent med slike seanser hvor en lege demonstrere de nyeste teoriene om somnambulismen
i form av en halvoffentlig pasientdemonstrasjon. Interessen for denne typen forestillinger
hadde vært så stor i det revolusjonære Frankrike at Mesmer måtte flytte sine egne
demonstrasjoner ut til friluftsscener. Vi ser altså at ved siden av å utgjøre en terapeutisk
metode, en utforskning av menneskesinnets skjulte dyp og en forløper til psykoanalysen, var
mesmerismen også et teater. Det forekommer i det hele tatt vanskelig å holde fast på
skillelinjene mellom vitenskapelige eksperiment, populærvitenskapelig demonstrasjon og
folkelig underholdningsnummer i forbindelse med hypnosens europeiske kulturhistorie.
Hypnosen har, som konstatert av Jonathan Crary i Suspensions of Perception, sin egen
spektakulære identitet (Crary 1999: 232236). Ved betraktningen av en overgangsfigur som
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Mesmer kan vi således trekke opp en idéhistorisk linje som forbinder 1700-tallets
tryllekunstnere og illusjonister med 1900-tallets terapeuter og psykiatere. I Prinz Friedrich von
Homburg ser vi da også at avstanden mellom teatertablået og den medisinske undersøkelsen er
minimal. Man rykker riktignok noen steg nærmere og begynner å se på skuespilleren som en
pasient, men preget av estetisk forestilling og happening går likevel ikke tapt.
Kurfyrsten betrakter altså prinsen på kloss hold og diskuterer tilstanden hans med
gruppen som står rundt omkring. Den medisinske gruppediskusjonen slutter med forslaget til
Hohenzollern om å prøve ut et eksperiment. Forslaget er mer enn hva kurfyrsten kan motstå.
I en omfattende sceneanvisning leser vi om hvordan fyrsten griper direkte inn i den
somnambules bevissthetstilstand. Dåren får ikke lenger sitte i fred, men underlegges i stedet
en avansert form for tegnmanipulasjon:
Der Kurfürst nimmt ihm den Kranz aus der Hand; der Prinz errötet und sieht ihn an. Der Kurfürst schlingt
seine Halskette um den Kranz und gibt ihn der Prinzessin; der Prinz steht lebhaft auf. Der Kurfürst weicht
mit der Prinzessin, welche den Kranz erhebt, zurück; der Prinz mit ausgestreckten Armen, folgt ihr. (SW II:
633)
Gjennom forbyttingen av de tilgjengelige teaterrekvisittene lykkes kurfyrsten i å omforme den
medisinske scenen til et spill om kroning og vielse. Ettersom Homburg allerede befinner seg i
en halvt drømmende tilstand, lever han seg umiddelbart inn i dette teateret. Alle
ungdomsdrømmer om makt og erotikk synes med ett å stå innenfor umiddelbar rekkevidde.
Ja, ifølge Wolff Kittler er forvekslingen så total at prinsen tar synet av den elskede for en
militær instruks. (W. Kittler 1987: 262) I så fall er det ikke til å undres over at det blir
vanskelig å følge med i den senere diktattimen. Hvis man allerede har mottatt befal fra
øverste hold (kransen som seierssignal og hansken som det konkrete pantet på erotisk
belønning), er det ingen grunn til å høre på pratet til en alminnelig feltmarsjall. I hodet til
Homburg har krigsplanen allerede tatt form, og med tanke på hvem som regisserer
forestillingen, kunne man argumentere for at også denne alternative krigsplanen har sitt
utspring i et fyrstelig direktiv. Handlemåten til kurfyrsten gir et godt eksempel på hvordan
Reil mente at man kunne påvirke somnambule pasienter ved hjelp av tegn og symboler. Som
vi husker, insisterte Reil imidlertid også på at bedraget ikke måtte la seg avsløre. Det måtte
virke som om tegnene var gitt av naturen og tilfellet, ikke som om de hadde sitt opphav i en
kløktig uttenkt plan. Dette punktet er det da som står på spill i opptrinnets fortsettelse.
Vi ser allerede av sceneanvisningen at Homburg reagerer på de signalene han blir
tildelt. Blikket fra den andre, som han plutselig blir seg bevisst, medfører for det første et
øyeblikk av skam. Rødmen går imidlertid over så snart kurfyrsten er ferdig med å distribuere
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tegnene fra et sted til et annet. Det vesentlige handlingsskillet ligger i hvordan prinsen går
over fra rollen av overvåket objekt til selv å rette blikket ut i rommet. Riktignok går blikket
fremdeles i retning av laurbærkransen, men kurfyrsten har forflyttet denne gjenstanden til
Natalies hender, og på denne måten blir sanseapparatet pålagt en ny og utadrettet bevegelse.
Her nærmer vi oss da erfaringen av panoramaet. Stephan Oettermann skriver i Das Panorama
 Die Geschichte eines Massenmediums om hvordan tilskuerne til de simulerte landskapene ofte
forsøkte å gripe etter gjenstandene de så foran seg, men uten å nå fram. Denne dobbeltheten,
hvor bildet både virket gripbart og ubegripelig til en og samme tid, var en viktig del av
panoramaets effekt. Følelsen av å kunne spasere inn i lerretet bekreftet panoramaets effekt,
men gelendrene mellom tilskuerplattformen og bildet var samtidig nødvendig for at illusjonen
ikke skulle bli brutt. Panoramaet var fjernt og nært til en og samme tid, hvilket et øyevitne fra
Kleists egen samtid også kan bekrefte: man hat das Ganze, so fein und nahe, daß man
zugreifen möchte und  es bleiben lassen muß. (Oettermann 1980: 39) Av
sceneanvisningene til Kleist framgår det at Friedrich følger etter Natalie med utstrakte
hender. Laurbærkransen synes ikke å være mer enn et armslag unna, men Natalie holder den
likevel utenfor rekkevidde ved å trekke seg stadig lenger tilbake i rommet. Det synes å ha
inntrådt en splittelse mellom det optiske og det taktile sanseregisteret. Hånden er således ute
av stand til å gripe hva øyet ser. I sin senere gjenfortelling av denne sanseopplevelsen benytter
Homburg et billedspråk som kunne ha vært hentet fra det tidlige 1800-tallets
panoramabeskrivelser:
DER PRINZ VON HOMBURG. Hoch auf, gleich einem Genius des Ruhms,
Hebt sie den Kranz, an dem die Kette schwankte,
Als ob sie einen Helden krönen wollte.
Ich streck, in unaussprechlicher Bewegung,
Die Hände streck ich aus, ihn zu ergreifen:
Zu Füßen will ich vor ihr niedersinken.
Doch wie der Duft, der über Täler schwebt,
Vor eines Windes frischem Hauch zerstiebt,
Weicht mir die Schar, die Ramp ersteigend aus.
Die Rampe dehnt sich da, da ich sie betrete,
Endlos, bis an das Tor des Himmels aus;
Ich greife rechts, ich greife links umher,
Der Teuren einen ängstlich zu erhaschen.
Umsonst! Des Schlosses Tür geht plötzlich auf;
Ein Blitz der aus dem Innern zuckt, verschlingt sie;
Das Tor fügt rasselnd wieder sich zusammen:
Nur einen Handschuh, heftig, im Verfolgen,
Streif ich der süßen Traumgestalt vom Arm:
Und einen Handschuh, ihr allmächtgen Götter,
Da ich erwache, halt ich in der Hand. (SW II: 639, I/4, ll. 171191)
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Monologen gir et innblikk i kurfyrstens estetiske maskineri fra innsiden så å si. Vi er ikke
lenger henvist til å betrakte situasjonen utenfra, men kan gå over til å analysere Homburgs
egen øyenvitneskildring. I en viss forstand er det først her, i den senere gjenfortellingen av
hendelsesforløpet, at vi som tilskuere blir presentert for panoramaets idé.
Til å begynne med ser vi at de estetiske tegnene gjøres til gjenstand for fortolkning.
Laurbærkransen er ikke en bare en bunt med blader, men et tegn på heder og ære som bæres
gjennom luften av berømmelsens genius. I en slik tegnutlegning befinner vi oss fremdeles
innenfor velkjente kunsthistoriske og ikonografiske rammer. Prinsen relaterer sine egne
sanseinntrykk til en bildeverden og et symbolregister som i det minste går tilbake til romersk
tid. I samme nå som synsinntrykket blir sammenlignet med duften som den friske vinden
blåser gjennom dalen, går vi imidlertid over til en annen forestillingsverden og en mindre
sikker grunn. Rampen som Homburg har satt føttene på, begynner å utvide seg. Den strekker
seg utover i rommet like til den naturlige himmelkuppelen. Mens åpningsscenen begynte med
at omverdenen overvåket prinsen, er det nå prinsen som tvinges til å skue en hel verden. Det
kunstige ved oppsetningen framgår ikke så mye av hva Homburg ser, som av hva han hører.
Raslingen av slottsdøra som smekkes igjen, er gjenkjennelig som knirkingen fra maskineriet.
Lydinntrykkene alene er imidlertid ikke nok til å bryte illusjonen. Samtidig som Homburg
forsøker å orientere seg i rommet ved hjelp av blikket og hørselen, tar han også i bruk en mer
taktil tilnærmingsmåte. Han griper til høyre og venstre. Tilsynelatende finnes her likevel ingen
faste punkter å lene seg opp imot, ingen gjenstander å holde fast. Mangelen på faste
romkoordinater kan sies å svare til de somnambule tilstandene slike disse blir beskrevet av
Reil. Deler av Reils Rhapsodieen viser da også en påfallende parallell til panoramaet. Bildet
erstatter sanseinntrykket, og dagslyset utenfra blir brukt til å utstyre fantasiforestillingen med
en øket virkelighetseffekt: Die Bilder der Phantasie haben die Stärke der
Sinnenanschauungen. Ihr Colorit ist grell. Die Szenen sind wie vom Tageslicht erleuchtet,
wenn Tagesscenen erträumt werden. (sitert fra Kleist 1977: 207)
Fram til det punktet i forestillingen hvor Friedrich og Natalie berører hverandre, er
panorama-effekten fortsatt virksom. Mot slutten støter aktørene imidlertid borti hverandre,
og prinsen klarer å snappe til seg en hanske. Med hansken som konkret pant og minne, er
deler av illusjonen forbi. Kurfyrsten har forsøkt å oppføre et panorama. Homburg, som
allerede befant seg i sin egen forestillingsverden, nektet imidlertid å holde seg innenfor de
rammene han ble anvist. Ganske så ureglementert sprang han over barrierene som skulle
skille tilskuerrommet fra representasjonen. Ved hjelp av denne manøveren fikk han revet til
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seg en del av det estetiske maskineriet like før det forsvant. Nå vet han at forestillingen
verken var drøm eller virkelighet, men et simulakrum, en effekt av det optiske spillet med
perspektiver, dybder og distanser utenfor observatørens kontroll. Hansken viser dessuten
tilbake på prinsessen og kurfyrsten som forestillingens skuespiller og regissør. Nettopp en slik
gjenkjennelse av produksjonsstaben var det imidlertid Reil ville unngå. Kurfyrsten mislykkes i
rollen som panoramaregissør og terapeut i samme øyeblikk som prinsen får et glimt av det
bakenforliggende maskineriet. Pasienten har oppdaget det kunstige ved den forestillingen han
nettopp har bivånet. Inntrykket av teateret blir fordreid i forhold til intensjonen, men
forestillingen er ikke av den grunn uten estetiske og moralske effekter. Hvis det bare hadde
vært berømmelsens genius som foresvevde Homburg og ledet ham ut på slottsrampen, ville
det ha vært en enkel sak å oversette dette synsinntrykket til drømmenes og fiksjonenes rike.
Hansken gjør det imidlertid klart at forestillingen også hadde en virkelig side.
Tegnmanipulasjonen begynte kan hende som et spøkefullt eksperiment fra kurfyrstens side,
men idet Homburg gjenkjenner aktørene i panoramaet får han også innsyn i en
overgangssone mellom det forestilte og det reelle, den sonen som han siden skal betjene seg
av i diktattimen.
Nå finnes det riktignok dem som mener at prinsen overhode ikke forstår hvilken
forestilling han tar del i. For eksempel viser Hans-Jakob Wilhelm til hvordan hovedpersonen
er ute av stand til å navngi hvilken kvinneskikkelse han har iakttatt i den senere samtalen med
Hohenzollern. I forbindelse med denne tekstpassasjen bør man imidlertid notere seg at de to
navnene Homburg aksepterer som mulige kandidater til rollen, nemlig PLATEN og RAMIN,
til sammen gir muligheten av å trekke ut bokstavene NATALIE:
DER PRINZ VON HOMBURG. Und er, der Kurfürst, mit der Stirn des Zeus,
Hielt einen Krans von Lorbeern in der Hand:
Er stellt sich dicht mir vor das Antlitz hin,
Und schlägt, mir ganz die Seele zu entzünden,
Den Schmuck darum, der ihm von Nacken hängt,
Und reicht ihn, auf die Locken mir zu drücken
 O Lieber!
HOHENZOLLERN. Wem?
DER PRINZ VON HOMBURG. O Lieber!
HOHENZOLLERN. Nun, so sprich!
DER PRINZ VON HOMBURG.  Es wird die Platen wohl gewesen sein.
HOHENZOLLERN. Die Platen?  Was!  Die jetzt in Preußen ist?
DER PRINZ VON HOMBURG. Die Platen. Wirklich. Oder die Ramin. (SW I: 638, I/4, ll 158
167)
Det blir noe troskyldig over å lese denne replikkvekslingen dit hen at Homburg ikke kan
gjette det usagte kvinnenavnet, ja at kjærlighetsobjektet blir fortrengt. (Hermann 1994: 94)
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En slik lesning måtte se bort fra muligheten av at Homburg ikke bare har snappet opp en
hanske i den foregående scenen, men også en innføring i kunsten å bedra. Vi ser at
bokstavene i egennavnet er krypterte kodeord, og den påståtte glemselen framstår ikke som
mindre simulert. Dialogen er komisk ettersom både publikum og samtalepartnerne synes å
være på det rene med hvilket navn man stilltiende kretser om. Replikkene burde enten bli
framsagt med et pokeransikt eller også med et skjevt smil om munnen. Når Hohenzollern
siden skal gi en juridisk bedømmelse av hanskens betydning, legger han da også vekt på
hvordan den både har ødelagt og forsterket forestillingens effekt: Hansken er Dies Stück des
Traums, das ihm verkörpert ward, og den Zerstört zugleich und kräftigt seinen Glauben.
(SW I: 701, V/5, l. 16701671) Idet grensene for panoramaet sprenges, trer altså ikke prinsen
ut av det imaginære feltet og over i det reelle, men fra en tro til en annen. Han har mottatt en
første innføring i noen av de simuleringsteknikkene og den sanseberedskapen man forlanger
av en moderne general. Like etter åpningstablået og diktattimen gjøres scenen så klar for
framføringen av et nytt panorama.
Krigsscenario
Når Kottwitz skal gjenfortelle gangen i slaget, legger han vekt på hvordan Homburg grep inn
i handlingen etter først å ha innhentet og bearbeidet informasjon. Svenskene sviktet på
venstre fløy og begynte å søke støtte mot høyre. Etter å ha registrert denne utviklingen, var
det at Dem Prinzen, der den Krieg gar wohl versteht, kastet seg inn i slaget med hele sitt
regiment. (SW I: 696, V/5, l. 1530) Hva vi her ser beskrevet, er operasjonsmåten til en
selvregulerende krigsmotor. Imidlertid spørs det om Kottwitz er i besittelse av den
situasjonsoversikten man bør forlange av et kronvitne i en slik alvorlig sak. For å vurdere
årsakene til prinsens handlemåte, og Kottwitz medløperi, behøves det en nøyaktig
gjennomlesning av selve slagscenen.
I Kleists framstilling blir slaget ved Fehrbellin innledet ved at et offiserskorps,
deriblant Kottwitz og Homburg, stiger opp på en haug i scenelandskapet: Sie besteigen sämtlich
einen Hügel. Fra denne forhøyningen forsøker de å skaffe til veie en oversikt over stridens
gang. Den uavbrutte dialogen mellom offiserene gir samtidig publikum i salen et inntrykk av
hvilke voldsomme begivenheter som utspiller seg utenfor scenerommet. Slaget er for stort til
å få plass på scenen. Det er sublimt i den presise betydning at det ikke lar seg representere
som et enhetlig bilde eller tablå. Derfor behøves det formidlingen av begreper for at vi skal få
en idé om begivenhetenes gang. I dramaturgiske termer er det en teikoskopi eller et murskue
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som her blir framført. Replikkene til rittmester Golz gir imidlertid en første antydning om at
det ikke bare er et alderstegent teatermaskineri som blir gjenoppført, men også en nyere form
for visualitetserfaring. Å stige opp på haugen er det samme som å innta et altoverskuende
perspektiv: Komm nur, dort kannst du alles überschaun. (SW II: 651) Panoramaet var
nettopp et slikt sted hvor man stilte seg opp for om mulig å se det hele. Slik ble da også
begrepet utlagt for Wilhelmine von Zenge den 16. august 1800: Die erste Hälfte des Wortes
heißt ohngefähr so viel wie: von allen Seiten, ringsherum; die andere Hälfte heißt ohngefähr:
sehen, zu Sehendes, Gesehenes. Daraus magst Du dich nun nach Deiner Willkür ein
deutsches Hauptwort zusammensetzen. (SW II: 518) Det er ikke bare den visuelle erfaringen
av å se alt, men også motivet for denne synserfaringen som gjør det mulig å trekke en linje
fra Kleists tekst til panoramaet. Bildene av samtidige eller historiske slagscener hørte med
blant de mest populære panoramamotivene. Det ble lagt ned et nitid arbeid i å framstille hver
eneste detalj av slagene så virkelighetstro som overhode mulig. Blant annet reiste
panoramamalerne ut til selve slagstedet for å tegne det opp. Her lette de da etter en haug eller
et annet høydepunkt i terrenget som gjorde det mulig å framstille mest mulig av
krigshandlingene under ett. (jf: Oettermann 1980: 44) Forskjellen mellom det å se ut mot et
virkelig slag, slik vi innbiller oss at Homburg gjør det, og det å se ut mot en lerretsduk, er i
denne sammenhengen av mindre betydning. Erfaringen av et panorama handler ikke så mye
om hva man ser, som om hvordan hvordan man ser. Panoramaet er forsøket på å se det hele,
og dette er det oppdraget som Homburg og hans meddoffiserer er pålagt på utkikkshaugen.
I en klassisk teikoskopi-scene var det gjerne en enkeltperson som rapporterte om et
samtidig hendelsesforløp. Den som da hadde skaffet til veie et privilegert utkikkspunkt, var
også gitt muligheten av å fortelle. Personene nede på bakken kunne komme med utrop,
kommentarer og spørsmål til begivenhetenes gang, men de var ikke forventet å avbryte
rapporten eller overta ordet før begivenhetene var slutt. Hos Kleist er det imidlertid ikke en
enkelt taler, men et kollektiv som inntar posisjonen oppe på utkikkspodiet. Idet
direkteoverføringen av slaget ved Fehrbellin begynner, blir vi da heller ikke presentert for en
enstemmig og sammenhengende rapport, men for en flokk som snakker i munnen på
hverandre. Riktignok forsøker oberst Kottwitz å ta på seg den tradisjonelle
korrespondentrollen. Med den passende blandingen av entusiasme og sakkunnskap forteller
han således at slaget er i gang: Holla, ihr Herrn, holla! Sitzt auf, sitzt auf! / Das ist der
Hennings und die Schlacht beginnt! (SW II: 651). Ikke før har han begynt på denne
fortellingen, så blir han avbrutt. Homburg ser tydeligvis det samme som Kottwitz, men han
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taler likevel fra en helt annen og mindre velorientert posisjon: Wer ist es? Was? (SW II: 651)
Disse spørsmålene er de første i en serie av forbløffede utbrudd fra Homburg. Gjennom hele
slaget strever han med å skaffe til veie en oversikt over situasjonen, og etter hvert som slaget
utvikler seg, blir han stadig mer forvirret. Motsatt er resten av offiserskorpset langt bedre
orientert om hvilke regimenter som sprenger på fra høyre og venstre, og fullt ut i stand til å
begrepsliggjøre handlingsgangen på direkten. Først etter at synsfeltet har blitt utvidet
ytterligere et hakk begynner også det øvrige offiserskorpset  og da spesielt oberst Kottwitz
 å få problemer med orienteringssansen:
GOLZ. Hui! Wie die Schwedenbooten fliegen rechts und links!
ZWEITER OFFIZIER. Sie brechen auf!
OBRIST KOTTWITZ. Wo?
ERSTER OFFIZIER. Auf dem rechten Flügel! 
ZWEITER OFFIZIER. Freilich! In Zügen! Mit drei Regimentern!
Es scheint, den linken wollen sie verstärken.
DRITTER OFFIZIER. Bei meiner Treu! Und Reuterei rückt vor,
Den Marsch des rechten Flügels zu bedecken!
HOHENZOLLERN lacht. Ha! Wie das Feld die wieder räumen wird,
Wenn sie versteckt uns hier im Tal erblickt! (SW II: 652, II/2, ll. 449457)
Idet svenskene flyr av gårde mot høyre og venstre, skjer det en ekspansjon av det synsfeltet
som offiserene er satt til å observere. Utvidelsen av rommet følger noe av det samme
mønsteret som opptrinnet på slottsrampen, og den optiske effekten blir for mye av det gode
for Kottwitz. Han inntar ikke lenger den opplyste rollen som krigskorrespondent, men stiller
i stedet de samme desorienterte spørsmålene til handlingen som vi lenge har hørt fra prinsen.
Den tiltagende forvirringen viser at slagscenen ikke grupperer seg som et enkelt og
overskuelig tablå, men at bildet trekkes ut i bredden og begynner å flimre for offiserenes
blikk. I en slik forbindelse er det verdt å notere seg hvordan dobbeltbetydningen av å
rømme og å gi rom blir ivaretatt i det fornøyde utropet til grev Hohenzollern: Ha! Wie das
Feld die wieder räumen wird, / Wenn sie versteckt uns hier im Tal erblickt! For hver vending
av slaget, ja faktisk for hver blikkveksling, legger krigshandlingene beslag på et stadig større
rom. Ettersom slagfeltet også definerer offiserenes synsfelt, kommer denne utvidelsen av
bilderammen til å stille sanseapparatet overfor nye utfordringer.
Manuel de Landa nevner hvordan man fra renessansen av hadde pleid å organisere
hæravdelingene i henhold til et prinsipp om overskuelighet: The upper limit to their size was
the densest array that could obey the same visual signal. This number would reach upwards
of 3000 men (as with the Spanish tercio). (de Landa 1991: 65) Fordelen av en slik
organisering var blant annet at hærføreren kunne være med i kamphandlingene på bakkenivå.
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Han kunne ta del i striden og sette mot i soldatene, men samtidig beholde oversikten over
troppene og styre dem på direkten. De militærhistoriske framstillingene til de Landa baserer
seg i dette punktet for en stor del på arbeidene til Martin van Creveld. Hos denne leser vi da
at slaget ved Jena i 1806 markerte slutten på overskuelighetens epoke. (van Creveld 1985: 95)
Stridsprotokollene fra denne oktoberdagen viser at Napoleon hadde stilt seg opp på en
naturlig høyde i terrenget, ikke ulikt slagscenen i Prinz Friedrich von Homburg. Fra denne
høyden sendte Napoleon ut en stri strøm av ordrer til de avdelingene han hadde oversikt
over. Større divisjoner og mindre regimenter måtte bevege seg fram og tilbake på direkte
ordre fra keiseren. Avdelingene som kjempet utenfor synsrekkevidde, ble imidlertid overlatt
til seg selv. Ute av syne var ved denne anledningen det samme som ute av sinn. Napoleon har
selv gitt uttrykk for dette forholdet i kommentaren om at enhver general synes å se den
avgjørende delen av et slag eller et felttog nøyaktig der hvor han selv er lokalisert. (van
Creveld 1985: 95) Helheten lar seg altså ikke overskue lenger. Krigshandlingene har blitt for
omfattende til at de lar seg sammenfatte i et enkelt bildeutsnitt. Mot en slik bakgrunn
kommer panoramaet til å framstå som et treningsapparat for de nye visualitetserfaringene
som Napoleonskrigene førte med seg. Her ble hver enkelt borger behandlet som en
potensiell offiser i den forstand at han fikk i oppdrag å overskue slagscener som strakte seg
rundt om ham langs alle 360 grader av rommet. Samtidig som folket strømmet ut på
slagmarken i en mengde man ikke hadde vært i nærheten av tidligere, begynte også historien
om det første visuelle massemediet, og de to historiene er ikke uten anknytningspunkter.
Ved betraktningen av slaget ved Fehrbellin må offiserskorpset etter hvert gi slipp på
muligheten av å orientere seg i landskapet ved hjelp av blikket alene. De visuelle
informasjonene framstår ikke lenger som et tilstrekkelig grunnlag for å vurdere
krigshandlingene. Når vi tror at kurfyrsten er død gjennom halve andre akt, for så i den
åttende scenen å finne ut at budbringeren Mörner bare hadde sett feil, får vi demonstrert det
samme forholdet. Øyet er ikke lenger til å stole på. Alle deler av sanseapparatet må tas i bruk
ved innhentingen av krigsinformasjon. Typisk nok er det Kottwitz som er sist ute med å
oppfatte denne overgangen til et nytt persepsjonsparadigme:
KOTTWITZ. Scahut, Brüder, schaut!
ZWEITER OFFIZIER. Horcht!
ERSTER OFFIZIER. Feuer der Musketen! (SW II, II/2, l. 458)
Replikkvekslingen viser at Kottwitz fremdeles henger igjen i forestillingene om blikkets
forrang. Offiserskorpset rundt om ham har imidlertid gått over til å orientere seg ved hjelp av
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et mer moderne sonarprinsipp. Disse representantene for den moderne krigføringen er
anonymiserte. De utmerkes ikke i kraft av et edelt navn, men som første offiser, andre offiser,
tredje offiser og så videre. Numrene i rekken presiserer den gjentatte oppfordringen Schaut! til
et mer oppdatert Horcht! Den taktiske verdien av en slik mobilisering av hele sanseapparatet
så vi et eksempel på allerede i åpningsscenen, hvor Homburg gikk over fra bare å se til også å
lukte, høre og ikke minst gripe omgivelsene.
Imidlertid virker det ikke som om Homburg finner noe håndfast å gripe fatt i ved
betraktningen av dette krigspanoramaet. Han befinner seg i en tilstand av sanselig forvirring
og mot slutten av teikoskopi-scenen kommer denne tilstanden til å ramme hele
offiserskorpset. Omslaget inntrer like etter at svenskenes tilbaketog har medført ytterligere en
utvidelse av synsfeltet: Beim Himmel, Freunde! Auf dem linken Flügel! / Er raümt mit
seinem Feldgeschütz die Schanzen. (SW I: 652, II/2, l. 464465) De tidligere så solide
skansene til general Wrangel holder ikke lenger krigshandlingene på plass. Tablået går i
oppløsning mot venstre bildekant, og heretter er det ikke bare prinsen som har vanskeligheter
med å følge med. Et kollektivt Alle griper ordet for å rope at seieren er vår: Triumph!
Triumph! Triumph! Der Sieg ist unser! (SW I: 652, II/2, l. 466) Her, liksom i stykkets
sluttreplikk, er stemmen til folket i større grad et uttrykk for begeistringens glød enn for noen
egentlig situasjonsoversikt. Alle tror å ha sett den avgjørende slagscenen, men i realiteten
ser de ikke mer enn et lite utsnitt av et større maskineri. Perspektiverfaringen er mer enn hva
Homburg kan mestre, og fortumlet stiger han ned fra utkikkshaugen. Ved dette punktet i
handlingen er det da at hjertet kommer ham til hjelp. Krigsscenene er ikke lenger
overskuelige, men kommandoene fra hjertet er krystallklare, og derigjennom har generalen
den nødvendige plattformen for å gå til aksjon.
Nå kan man spørre: Hvorfor har nettopp general Homburg og oberst Kottwitz så
store problemer med å takle de inntrykkene som slaget presenterer dem for? Tross alt står det
en hel gruppe av offiserer oppe på forhøyningen. Alle ser de den samme scenen, men det er
likevel bare Homburg som mister orienteringssansen og må spørre etter retningen fra første
stund. For å klare opp i dette spørsmålet, kan det være lønnsomt å opprettholde sideblikket
til 1800-tallets mediehistorie ennå en stund. Stephan Oterrmann forteller at de besøkende i
panoramaet mottok en orienteringsplan sammen med inngangsbilletten. Programmet gjengav
et omriss av motivet inne i rotunden med tallnumre som skilte ut de viktigste delene.
Numrene viste igjen tilbake på en tekst hvor tilskueren kunne forsikre seg om hvilke objekter
han eller hun hadde foran seg. Ved hjelp av denne tegnforklaringen eller legenden behøvde
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ikke publikum å være i tvil om hva de så. I panorama-brevet forteller da også Kleist at han
har lagt ved et slikt kart for å hjelpe forloveden i forståelsen av det nye maskineriet: Zu
mehrerer Verständlichkeit habe ich Dir den Plan beigelegt. (SW II: 518) Dersom
panoramaet for eksempel forstilte en slagscene, ville det være en enkel sak å peke ut hvilke
armeer som kjempet på høyre og venstre fløy. Slik garanterte den medbrakte teksten for
tilstedeværelsen av et fast orienteringspunkt i et ellers svimlende maskineri. I slagscenen fra
Prinz Friedrich von Homburg viser det seg da at den av offiserene som ikke har skrevet ned
teksten til slagplanen, men som i stedet har forfattet en simulert tekst, er den første til å miste
retningssansen idet krigshandlingene tar til. Diktieren in die Feder macht mich irr. (SW I:
650, II/2, l. 421) sier prinsen selv, og faktisk resulterer da også den manglende
konsentrasjonen i skrivetimen i at han feilbedømmer slaget og begynner å gå seg vill. Den
neste som mister tråden i hva som skjer, er Kottwitz. Han har riktignok mottatt en kopi av
slagplanen, men han var ikke selv til stede for å skrive den ned, og vi har heller ingen garanti
for hvor godt slagplanen eventuelt har blitt lest. Gjennom undersøkelsen av de optiske
modellene i åpningstablået og krigsscenen føres vi altså tilbake til skriftmediet. For å orientere
seg i Kleists krigsskuespill, må man også vite å lese og skrive. Mot en slik bakgrunn er det
grunn til å følge ekstra nøye med idet teppet går opp for en ny skrivescene i fjerde akt.
Stilprøve
Skrivescenen i fengselet er i sin helhet konsentrert om overgangen fra en hermeneutisk
situasjon, lesningen, til en performativ aksjon, skrivningen. Takket være prinsesse Natalies
aktive budbringervirksomhet har prinsen av Homburg mottatt og lest igjennom det tvetydige
benådningsbrevet fra kurfyrsten. Det skriftlige svaret på denne henvendelsen vil bestemme
hans videre skjebne. Disposisjonene på papiret er fra nå av minst like viktige som de
disposisjonene som allerede har funnet sted på slagmarken. I så måte kunne vi si at
krigsdramaet utvikler seg til å bli et skrivedrama (om det ikke var det fra før). Homburg
sender da også bud på de nødvendige rekvisittene for deltagelsen i et slikt skuespill om
framstillingen og forsendelsen av skrift like etter den første gjennomlesningen av brevet fra
kurfyrsten: Papier und Feder, Wachs und Petschaft mir! (SW I: 688, IV/4, l. 1331) Med
dette utvalget av skrivematerialer på plass er alt tilsynelatende klart for å gå i gang med
tekstproduksjonen. Spørsmålet som gjenstår, er imidlertid hva og hvordan man skal skrive.
Etter å ha mottatt de nødvendige skrivematerialene, begynner ikke Homburg på en
sammenhengende skriftlig framstilling av sin egen selvstendige holdning og person. Hva som
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i stedet følger, er gjentatte begynnelser, forsøk, nøling og avbrytelser. Prinsen skriver ned
noen få ord og river straks deretter det påbegynte brevet i stykker. Med begrepene fra Hegels
kunstlære lider han av den romantiske refleksjonssyken welche sich zum wirklichen Handeln
und Produzieren nicht herablassen will. (Hegel 1971: 239) Av replikkene kan vi slutte oss til
at utsettelsene ikke bare skyldes militær pliktfølelse og valgets kval, men også letingen etter en
passende framstillingsform eller stil. Homburg vet rett og slett ikke hva han skal skrive og
kunne derfor behøve noe å komme i gang med, en teknikk eller prosedyre til å finne de
riktige formuleringene og bli ferdig med brevet på mest mulig regningssvarende måte. Det
var nettopp denne fasen av skriveprosessen som den klassiske inventio-læren var ment å gi råd
om. Prinsen av Homburg befinner seg imidlertid i en unntakssituasjon hvor han verken har
tid eller anledning til å studere klassiske topoi- og eksempelsamlinger: Der Augenblick ist
dringend. Sitzt und schreibt! (SW I: 687 IV/4, l. 1327). I en slik sammenheng vil den
retoriske veltalenheten bare virke som en klamp om foten, som ytterligere en hindring på
veien mot de ideene det haster med å bringe på bane. Følgelig blir det nødvendig å gjøre som
Napoleon. Før prinsen av Homburg kan begynne å skrive, må han etablere et effektivt,
pålitelig og ikke minst hurtigvirkende system for framstillingen av skrift.
Det første elementet som må settes på plass i dette systemet, er den andre personen i
rommet. Prinsesse Natalie er øverstkommanderende for et helt dragonerregiment og har
myndighet til å utstede ordrer i navnet til kurfyrsten. Homburg vil likevel ikke høre på det
(diktatoriske) budskapet hun har å framføre: Geschwind! Setzt Euch! Ich will es Euch
diktieren. (SW I: 687, IV/4, l. 1323) I stedet for å la brevet utgå fra Natalies medfølende
forordninger, er det tydelig at Homburg har tenkt å forfatte det etter sitt eget hode. Med
tanke på den militære og sosiale degraderingen han nylig har opplevd, finnes det gode
grunner til dette. I valget av stil, uttrykksform eller Fassung kan han kanskje gjenvinne noe av
den heroiske holdningen som domsavsigelsen ser ut til å ha fratatt ham. Ved overføringen av
det muntlige befalet til offiserenes skrifttavler har vi allerede sett et eksempel på hvor fatale
konsekvensene kan bli hvis kvinnene griper forstyrrende inn i skrivehandlingen. Denne
gangen gjelder det å passe bedre på. Ifølge prinsen av Homburg er den kvinnen han har med
seg i rommet et rovdyr, og da nærmere bestemt en panter som kan kaste seg over nakken på
ham i hans mest forsvarsløse øyeblikk, nemlig i den stunden hvor han setter seg til bordet for
å skrive: Wahrhaftig, tut Ihr doch, als würde sie / Mir wie ein Panther, übern Nacken
kommen. Er setzt sich, und nimmt eine Feder. (SW I: 688, IV/4, 13281329) Det sier seg selv at
Homburg gjør klokt i å holde dette kvinnedyret på forsvarlig distanse. Natalie må gjerne få
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være til stede, ja kanskje er det til og med en fordel at hun sitter i det samme rommet som
Friedrich, men hun må for all del ikke få overta kontrollen over forfattergjerningen. Prinsen
skriver på kommando av hjertet og behøver derfor ikke å lytte til kvinnens ømme direktiver.
Her kan man merke seg at utestengningen av kvinnen fra skrivehandlingen samtidig skaper et
rom for Natalies selvstendige forfattervirke: Inzwischen, wenn du deinem Herzen folgst, /
Ists mir erlaubt, dem meinigen zu folgen. (SW I: 691, V/1, l. 13891390) Natalie sender bud
på grev Reuß. Denne får i oppdrag å distribuere et opprop om frigivelse til hæravdelingene og
å samle troppene om hovedkvarteret. Slik kommer det til å utspille seg to konkurrerende
skriveaksjoner i fengselet, en kvinnelig og en mannlig. Der den ene skriver i håp om
benådning, skriver den andre i håp om å bli skutt.
Etter at Natalie har blitt delvis utelukket fra denne korrespondansen mellom menn,
må prinsen ty til et annet medium enn kvinnestemmen for å hente inspirasjon til sin egen
skrivepraksis. Nærmere bestemt velger han da å studere den eneste skrevne teksten som ellers
er for hånden i fengselet. Dette er utvilsomt en alminnelig erfaring. Vi søker etter ord og går
til andre forfattere og skrifter (ad fontes!) for å innhente dem. Sceneanvisningene kan imidlertid
fortelle at Natalie gjemmer på brevet fra kurfyrsten etter at Homburg har lest det for første
gang. Det finnes én ferdigskrevet tekst i lokalet, men den er foreløpig utenfor rekkevidde av
offiseren som prøver å bli forfatter. Nok en gang kommer egenskapene som taskenspiller til
nytte. Homburg griper etter benådningsdokumentet, snapper det til seg og folder det ut på
bordplaten for å lese gjennom det en gang til: Er greift nach des Kurfürsten Briefs, den die Prinzessin
in der Hand hält erhascht ihn Er entfaltet und überliest ihn. (SWI: 688, IV/4) Hensikten med
denne manøveren er eksplisitt uttalt. Prinsen av Homburg vil finne en måte å uttrykke seg på:
Ich will nur sehn, wie ich mich fassen soll. (SW I: 688, IV/4, l. 1338) Anneksjonen av
brevet gir da også de ønskede resultater. Den store stilen fra brevet til kurfyrsten leverer ikke
bare et politisk og juridisk eksempel, men også et forbilde i kunsten å skrive med verdighet og
glans: Recht wacker, in der Tat, recht würdig! / Recht, wie ein großes Herz sich fassen
muß! (SW I: 689, IV/4, l. 13441345) Slik skriver man altså med hjertet. Det finnes ingen tid
å miste. I en intensiv scene av lesning blir det sublime arrangementet i brevet fra kurfyrsten
innstudert. Lånet av den høye stilen fra brevet til kurfyrsten resulterer riktignok i at prinsen
underskriver sin egen dødsdom. Men han innfrir i hvert fall den hegelianske oppfordringen
om at den uendelige estetiske refleksjonen må vike plassen for et endelig verk. Kvinnen går i
denne sammenhengen over fra å ville innta rollen som diktator eller rovdyr til den langt mer
sømmelige funksjonen av en medfølende, om enn noe forskremt dialogpartner. Hun stiller
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spørsmålene, prinsen leser, og i sitt stille sinn blir han langsomt klar over hvordan han må
skrive:
Er läßt sich mit verschränkten Armen wieder an den Tisch nieder und sieht in den Brief.
NATALIE bleich.
Du rasender! Was für ein Wort sprachst du?
Sie beugt sich gerührt über ihn.
DER PRINZ VON HOMBURG drückt ihr die Hand.
Laß, einen Augenblick! Mir scheint 
Er sinnt.
NATALIE. Was sagst du?
DER PRINZ VON HOMBURG. Gleich werd ich wissen, wie ich schreiben soll.
(SW I: 689, IV/4, l. 13591361)
Gjennom lesningen av brevet fra kurfyrsten finner Homburg nøyaktig hva han har behov for.
Han søker etter mening samtidig som han leser, er sinnt, og snart har han da også funnet fram
til en passende skriveprosedyre. For å unngå misforståelser på dette punktet, bør det legges til
at lesningen ikke bærer så mye preg av en hermeneutisk innlevelse i teksten. Ettersøkningen
av mening blir snarere oppfattet som en form for dechiffreringsarbeid. Prinsen leter etter
kodeordet som kunne vende betydningen av brevet fra en adelig benådning av et
familiemedlem til et underliggende militært program. Leseprosessen ligner dermed på
tolkningen av egennavnene Platen og Ramin. Det gjelder å finne fram til det underliggende
kodeordet. Ved å lese ordren fra Friedrich Wilhelm av Brandenburg både en og to ganger,
blir prinsen også klar over det avgjørende punktet som Natalie forgjeves har forsøkt å legge i
skjul: Mich selber ruft er zur Entscheidung auf! (SW I: 688, IV/4, l.1342) Her er kodeordet
som gir mening til det ellers så gåtefulle benådningsbrevet. Kurfyrsten har omsider anerkjent
et av de viktigste strategiske prinsippene for den moderne krigføringen. I brevet til sin
nestkommanderende overdrar han således ansvaret for liv og død fra det distanserte
hovedkvarteret til soldaten som befinner seg midt i begivenhetenes fylde. Benådningsbrevet
kommer på denne måten til å representere et skifte fra en tid da feltherren var mer eller
mindre alene med ansvaret for krigshandlingene til en mer menneskelig tidsalder hvor alle
deler av arméen måtte utdannes til rollen som taktiske og strategiske beslutningsorganer.
Et stykke på vei kan vi si at Homburg har handlet som en fleksibel 1800-tallssoldat
innenfor rammene av 1600-tallets militære urverk  og at dette er hva han har blitt straffet
for. Mangelen på årvåkenhet i den innledende diktattimen vil imidlertid tale mot en slik
tolkning. Så lenge prinsen ennå ikke har innsett den avgjørende betydningen av skriftmediet
for den moderne krigføringen, kan han heller ikke sies å ha tatt det endelige steget fra det
militære urverket til krigsmotoren. Slik sett er det riktigere å si at kurfyrsten og prinsen hver
URN:NBN:no-6368
170
på sin måte representerer ulike sider av Napoleontidens militærapparat. Kurfyrsten har
etablert et omfattende apparat for framstillingen og distribusjonen av skrift. Homburg har
tatt på seg rollen som moderne kommandosoldat. Først i øyeblikket hvor kurfyrsten skriver
et brev der han anerkjenner generalens selvstendige beslutningsrett, Mich selber ruft er zur
Entscheidung auf!, skjer det en forening av disse to funksjonene. Nok en gang har forandringen
karakteren av et eksperiment. Kurfyrsten setter prinsen på prøve for å iaktta og bedømme
hva som blir resultatet derav. Ved dette tilfellet dreier det seg ikke lenger om det medisinske
eksperimentet fra åpningen, hvor handlemåten til Homburg utelukkende var av interesse som
et symptom. Ei heller er det snakk om en diktatprøve, hvor eksaminanden kun har å skrive
ned hva instruktøren sier. Det er en langt mer avansert lese- og skrivetest kurfyrsten har
opprettet, en prøve hvor det er opp til eleven selv å finne fram til og forfatte de riktige
svarene.
Det er en overraskende teknisk operasjon som her blir satt i scene. Hva trenger
mannen for å forfatte et brev?  Jo, et passende utvalg skrivematerialer, en annen tekst som
programkode og en kvinne som henger over skuldrene på en med den rette blandingen av
kjærlighet og forskrekkelse i stemmen. Oppstillingen er ellers kjent fra essayet Über die
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden (1805). Også her er det tilstedeværelesen av en
kvinne i bakgrunnen av skrivelokalet (hun behøver aldeles ikke å være ein scharpfdenkender
Kopf) som skal sette tanke- og skriveprosessen i gang: Und siehe da, wenn ich mit meiner
Schwester davon rede, welche hinter mir sitzt, und arbeitet, so erfahre ich, was ich durch ein
vielleicht stundenlanges Brüten nicht herausgebracht haben würde. (SW II: 319)
Konstellasjonen mellom søster og bror er i et slikt idealtilfelle noe nær den samme som
mellom skrivende mann og talende kvinne i fjerdeakten av Prinz Friedrich von Homburg. I
forholdet mellom Natalie og Friedrich er det imidlertid også satt inn et fyrstelig dekret som
griper forstyrrende inn i familieidyllen. Mannen viser seg å være vel så opptatt av å se på
maktens skriftlige uttrykk som av å lytte til Natalies stemme. Kvinnestemmen synes å stå midt
mellom funksjonene av produktivt idémagasin og forstyrrende bakgrunnstøy. Dersom en
dampmotor betjener seg av motsetningen varme/kulde, og en krigsmotor henter næring fra
skjemaet nasjon/fiende, kan vi si at Homburgs skriftmotor tapper energi fra opposisjonen
kvinnestemme/mannstekst. Det er i brevet fra kurfyrsten at prinsen finner den opphøyde
holdningen og det militære programmet som i neste omgang blir overført til hans egen
skrivepraksis. Uten kvinnen i bakgrunnen av lokalet ville skrivehandlingen imidlertid ha
mistet nødvendig trykk og intensitet. Den potensielle forstyrrelsen fra Natalie får Homburg
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til å ta seg sammen wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch um einen
Grad höher gespannt, for nå nok en gang å sitere Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken
beim Reden. (SW II: 320) Like etter at lesningen begynte ligger svarbrevet forseglet i
konvolutten, ferdig signert og klart til videre omsetning og distribusjon:
DER PRINZ VON HOMBURG. Er handle, wie er darf;
Mir ziemts hier zu verfahren, wie ich soll!
NATALIE tritt erschrocken näher.
Du ungeheuerster, ich glaube, du schriebst?
DER PRINZ VON HOMBURG schließt.
Homburg; gegeben, Fehrbellin, am zwölften ;
Ich bin schon fertig.  Franz!
Er kuvertiert und siegelt den Brief. (SW I: 690. IV/4, l. 13751378)
Her er det ikke lenger refleksjonen, men aksjonen som ligger til grunn for prins Friedrichs
skrivehandling. Tillatelsen til en slik aksjonsmåte har han vel å merke innhentet fra høyeste
hold.
Fortsettelsen av dramaet viser at forsøket ikke bare oppfyller, men overgår alle de
forventninger kurfyrsten kunne ha stilt seg på forhånd. Vel til rette ved skrivebordet lykkes
Homburg for det første i å oppspore det avgjørende punktet fra brevet til kurfyrsten,
kodeordet Aufklärung. Dernest begynner han å utarbeide de øvrige prinsippene for den
moderne krigføringen. Ettersom det er opp til den enkelte avdelingsfører å ta kommando ute
i felten, må man sikre seg mot risikoen for desertering. Offiserer og soldater må gjøre fyrstens
krigføring til sin egen. I dette ligger det ikke minst en vilje til å dø hvor som helst når som
helst, ikke på grunn av en adelig æreskodeks, men til beste for nasjonen. En slik
dødsberedskap er da også det første punktet fra svarbrevet til kurfyrsten. Straks etter at han
har mottatt benådningsbrevet, sier Homburg seg villig til å henrettes. Til dette punktet er det
tilføyd en tilleggskommentar. Omsider er det klart hvorfor kurfyrsten ikke kunne si seg
tilfreds med den heroiske delseieren som ble vunnet ved Fehrbellin. Tiden for diplomatisk
spillfekteri, krigsdueller og parademarsjer er over. Hva som nå gjelder, er å utslette fienden
totalt. Som et signal på at dette forholdet er forstått, ber Homburg om at hans egen avvisning
av benådningen blir fulgt opp av et like kontant tilbakesvar på det svenske fredsforslaget:
DER PRINZ VON HOMBURG. Erkauf mit deiner Nichte Hand,
Von Gustav Karl den Frieden nicht! Hinweg
Mit diesem Unterhändler aus dem Lager,
Der solchen Antrag ehrlos dir gemacht:
Mit Kettelkugeln schreib die Antwort ihm! (SW II: 705, V/8, ll. 17791783)
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I bildet av en sluttet geværskrift, mit Kettelkugeln schreib die Antowort ihm!, skjer det en forening
av Homburgs nasjonale kampglød med kurfyrstens skriftbaserte kommandolinjer. Distansen
mellom skrift og aksjon er redusert til et absolutt minimum. Teksten forestilles heretter som
en skuddsalve, geværet som den nye tidens skrivemaskin.
Lysmaskin
Begjæringen fra kurfyrsten til prinsen, Mich selber ruft er zur Entscheidung auf!, har utseende av et
opplysningsprogram. Ta kommandoen selv! Tre ut av din selvpålagte umyndighet! Bli
autonom! Det paradoksale ved disse imperativene ligger i hvordan kravene til selvstendighet
og dannelse kommer utenfra, fra en statsmakt i behov av mennesker (og ikke automater) til
driften av den nye krigsmotoren. Innenfor dette feltet ligger også det sjokkartede ved
lesningen av Kleists dramatekst. For å gripe den militære logikken i Prinz Friedrich von
Homburg, blir det nødvendig å forestille seg den moderne subjektivitetens fødsel av krigens
ånd.
Eksperimentene til kurfyrsten handler fra første stund om å åpne prinsens øyne.
Opplysningen skal ikke bare forstås i metaforisk forstand, som en utvidelse av de tillatte
rammene for tenkningen, men like mye som en utvidelse av hva øyet er i stand til å
absorbere. Mens det terapeutiske forslaget til Hohenzollern gikk ut på å konfrontere dåren
med et speil, ytterligere en innskrenkning av blikkfeltet, gikk inngrepet til kurfyrsten i stikk
motsatt retning. Gjennom oppsetningen av et panorama strekkes den subjektive erfaringen
utover i rommet: Ich muß doch sehen, wie weit ers treibt! Den aller mest langtdrevne utvidelsen av
sansningen er det likevel krigen som bevirker, hvilket dragonerkommandant Natalie er den
første til å påpeke:
NATALIE. Geh, junger Held, in deines Kerkers Haft,
Und auf dem Rückweg, schau noch einmal ruhig
Das Grab dir an, das dir geöffnet wird!
Es ist nichts finstrer und um nichts breiter,
Als es dir tausendmal die Schlacht gezeigt! (SW II: 677, III/5, ll. 10521056)
Åpningen av ens egen grav er tydeligvis for ingenting å regne i sammenligning med de
vidvinkeleffektene som krigen har å by på. Et slagpanorama er tusen ganger bredere enn et
hull i jorden. Krigsutdannelsen bør følgelig sikte mot to former for opplysning. For det første
må soldatene lære å utføre autonome operasjoner. For det andre må øyet trenes opp til å
fastholde de meste ekstreme inntrykkene av lys, mørke og romlig ekspansjon. Mens en tekst
som Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft kunne framstille maleriet og litteraturen som
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beskyttede soner for utforskningen av slike totale sanseerfaringer, virker det ikke som om
Prinz Friedrich von Homburg har noen rom å tilby for estetisk kontemplasjon. Hvis man ikke har
fått søvn på øynene de siste tre dagene og trekker seg tilbake til en slottshage for å hvile ut,
kommer det straks et lystig følge og vekker en opp igjen. Det litterære bildet av øyelokkene
som skjæres vekk, viser seg følgelig å svare til den konstante oppmerksomheten som
forlanges av en moderne soldat. Først i dødsøyeblikket kan man forvente hvile fra dette
pedagogisk-militære programmet. Mødrene er således pålagt to oppgaver og én lykke. Først
må de gi guttebarna et språk, slik at utdannelsen til autonome individer kan begynne. Deretter
må de lære dem å lukke øynene på de døde:
Drück ihn
An deine Brust und lehr ihn: Mutter! stammeln,
Und wenn er größer ist, so unterweis ihn,
Wie man den Sterbenden die Augen schließt.
Das ist das ganze Glück, das vor dir liegt! (SW I: 677, III/5, l. 10481052)
Mot slutten av Prinz Friedrich von Homburg blir tittelfiguren ført opp på slottsrampen med bind
for øynene. Han ser ingenting, men kan høre trommene som spiller en dødsmarsj. Mangelen
på visuell oversikt lar seg likevel ikke oppveie av de andre sanseregistrene. Prinsen forsøker
blant annet å bestemme omgivelsene ved hjelp av luktesansen, men finner snart ut at han er
feilorientert:
DER PRINZ VON HOMBURG. Ach, wie die Nachtviole lieblich duftet!
Spürst du es nicht?
Stranz kommt wieder zu ihm zurück.
STRANZ. Es sind Levkojn und Nelken. (SW: 707, V/10, 18401841)
Selv om de enkelte detaljene av forestillingen kan være vanskelig å bestemme, er helheten
likevel ikke til å misforstå: Vi befinner oss innenfor rammene av et henrettelsesopptog.
Homburg har tegnet opp et program for den moderne krigføringen, en plan som skal omfatte
hele Brandenburg, men han har samtidig lagt inn en siste fluktmulighet for sin egen del. Den
etterlengtede lukningen av øyelokkene synes således å være innenfor rekkevidde. Fra utsiden
strømmer det imidlertid på et lys som ikke en gang bindet for øynene er i stand til å holde
ute:
Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!
Du strahlst mir durch die Binde meiner Augen,
Mir Glanz der tausendfachen Sonne zu! (SW 707: V/10, 18301832)
Mange har ønsket å se et stykke poetisk skjønnhet og forsoning med det hinsidige i disse
verselinjene. Hvis man forsøkte seg på det eksperimentet å rette blikket bort fra bokstavene
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og over mot solen, ville det imidlertid bli klart for en at lyset fra tausendfachen Sonne er minst
like uutholdelig som mørket fra slagfeltet. Homburg er i ferd med å opplyses, og han skal
straks bli det i enda sterkere grad. Rittmester Stranz fjerner bindet fra øynene på ham med en
klargjørende replikk: Die Augen bloß will ich dir wieder öffnen. (SW I: 708, V/11, l. 1849)
Prinsen faller til jorden, og han vekkes straks deretter opp igjen av kanondrønn. Dette er
ingen triumf. Det regisserte selvmordet gir ikke et hensiktsmessig bidrag til krigsmaskinen, og
det må derfor styres over på et annet spor. Etter først å ha gått i stå på grunn av
uoverensstemmelsene mellom hærfører og feltoffiser har krigsmotoren blitt justert til en ny
og langt mer effektiv utvekslingstakt. Vi er tilbake ved åpningstablået, kun med den forskjell
at kollektivet har gjort krigen til sin egen. Kommandoene er ikke lenger til å misforstå. De går
i en retning alene, liksom kulene fra en geværsalve. Krigen framstår som den totale
simulasjonen, som et panorama uten rømningsmuligheter, som en maskin hvor bare
sceneanvisningen Ende er i stand til å bringe handlingen til en slutt:
DER PRINZ VON HOMBURG. Nein, sagt! Ist es ein Traum?
KOTTWITZ. Ein Traum, was sonst?
MEHRERE OFFIZIERE. Ins Feld! Ins Feld!
GRAF TRUCHSS. Zur Schlacht!
FELDMARSCHALL. Zum Sieg! Zum Sieg!
ALLE. In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!
Ende.
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Klangfigur
(Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik)
I et brev til Marie von Kleist fra sommeren 1811 sammenligner Kleist sin egen
framgangsmåte som forfatter med det dikteriske prosjektet til Goethe. Bildet av den berømte
kollegaen er i denne sammenhengen det av den visuelt anlagte dikteren, Goethe som
anskuelsens og utmalingens mester. Langt fra å ta på seg brillene til den store dikteren velger
brevskriveren å knytte sin egen skrivepraksis til et annet estetisk register, og da nærmere
bestemt til tonekunstene. Fra en diktning med opphav i bildet åpnes det slik for en diktning
med rot i musikken: so wie wir schon einen Dichter haben  mit dem ich mich übrigens
auf keine Weise zu vergleichen wage  der alle seine Gedanken über die Kunst, die er übt,
auf Farben bezogen hat, so habe ich, von meiner frühesten Jugend an, alles allgemeine, was
ich über die Dichtkunst gedacht habe, auf Töne bezogen. (SW II: 875) I kortform finner vi
her et interestetisk system hvor litteraturen stilles opp i skjæringsfeltet mellom to andre
kunstarter. Forfatteren synes å ha to muligheter til disposisjon: Han kan enten anlegge verket
i analogi til fargelæren eller til tonelæren. Den andre av de to valgmulighetene blir riktignok
prioritert, men diktergjerningen kommer like fullt til å handle om en mottakelighet for
sanseinntrykk, om det å se (Goethe) eller det å høre (Kleist).
En viktig gevinst av dette interestetiske systemet er muligheten av metaforiske
overføringer fra komposisjonslæren til poetikken. Etter modell av komponisten som skaper
sine verker ved hjelp av harmonigangenes lovmessighet, synes Kleist å ta til orde for en
matematisk formaliserbar poetikk. Musikken beskrives således som die Wurzel, oder
vielmehr, um mich Schulgerecht auszudrücken, als die algebraische Formel aller übrigen
[Künste], et utsagn som siden presiseres dithen daß im Generalbaß die wichtigsten
Aufschlüsse über die Dichtkunst erhalten sind. (SW II: 875) I en artikkel av Christine
Lubkoll, Die heilige Musik oder die Gewalt der Zeichen, argumenteres det overbevisende
for at disse utsagnene ikke handler om å føre diktekunsten tilbake på en mytisk urgrunn
(poesiens fødsel av musikkens ånd), men om en langt mer teknisk presis operasjon. Wurzel
skal altså ikke forstås som en rot i fortiden eller naturen, men nettopp i henhold til
skolebetydningen av algebraisk formel. (Lubkoll 1994: 339) Diktekunsten er kort sagt  hvis
vi velger å slutte oss til Lubkolls utlegning  en utledning av et matematisk rotuttrykk.
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Fra et litteraturvitenskapelig ståsted virker innføringen av et matematisk vokabular i
diskusjonen av diktningens vesen vel så problematisk som klargjørende. Kleist fører oss ut
over området for metaforen i retning av formelen. Når det virker vanskelig å følge med ham i
denne vendingen, kommer det ikke bare av at tallene representerer et relativt ukjent
territorium innenfor de såkalte åndvsitenskapene. Problemet ligger også i selve
sammenkoblingen av de to domenene. Hva skulle det i det hele tatt bety at generalbassen er
diktningens rot? Mens vi ennå kan forstå utsagnet som en lett henslengt metafor, virker det
ganske så forunderlig i det matematiske oppsettet: g = d, hvor g = generalbass og d =
diktning. Selv om det kunne være fristende å avfeie formelen eller metaforen fra begynnelsen
av, uten en gang å forsøke på å gripe sammenkomsten av de to domenene, ville det
representere en alt for lettkjøpt manøver.
En første innfallsvinkel til det feltet hvor tonene, tallene og begrepene kan hende
kunne møtes, finner vi i det forholdet at rotregningen gir det matematiske grunnlaget for å
beregne og samstemme toneavstandene  og følgelig også for harmoni- eller
generalbasslæren, som jo nevnes eksplisitt av Kleist. Formelen 122:1 beskriver for eksempel
fordelingen av halvtoner innenfor en monokord-oktav (Dostrovsky og Cannon 1987: 13). Da
nederlenderen Simon Stevin (15481620) og etter ham franskmannen Marin Mersenne
(15881648) kom fram til denne formelen, vakte det bestyrtelse i både filosofiske og
teologiske miljøer.18 Mens man ennå kan forestille seg kubikkroten som en fordeling langs tre
akser i rommet, slik begrepet også gir uttrykk for, eksisterer det ingen visuelle bilder som gir
like umiddelbart uttrykk for den tolvte roten av et tall. Til dette kommer det at rotregningen
ubønnhørlig vil lede til antagelsen av irrasjonale tall, hva grekerne forstod som alogos,
tallenheter som verken er helhetlige eller går opp i en brøk. Det var nettopp i forsøket på å
skaffe seg et grep om disse uformelige størrelsene at Christoff Rudolff oppfant rottegnet  i
1525. Senere skulle Stevin skape et helt nytt notasjonssystem, nemlig desimaltallene (Ifrah
1997: 265). Algebraiske formler for rotregningen ble stilt opp for første gang av Francois
18 En nærmere redegjørelse for forholdet mellom matematikk- og akustikkhistorie på 1500- og 1600-tallet blir
gitt av Mark Lindley i oversiktsartikkelen Stimmung und Temperatur fra Hören, Messen und Rechnen in der frühen
Neuzeit (Lindley 111331), det sjette bindet av Geschichte der Musiktheorie. De teologiske og filosofiske problemene
rundt innføringen av irrasjonale tall behandles i særdeleshet på sidene 116120. En framstilling med sterkere
vektlegging av de rent tallhistoriske utviklingslinjene blir gitt av Georges Ifrah i All verdens tall: Tallenes
kulurhistorie (Ifrah 1997: 261269). En analyse av den nye akustikken som et mediehistorisk vannskille finner vi
også i senere skrifter av Friedrich Kittler om forholdet mellom toner og tall, som for eksempel Wie der Sound
vor heute vor 300 Jahren entstand (Kittler 2000: 146147) og Vernehmen, was du wähnst Über neuzeitliche
Musik als akustische Täuschung i Kaleidos 2, 1999. Denne sistnevnte artikkelen er også lagt ut på nettet:
http://www.uni-leipzig.de/~kaleidos/heft2/kittler.htm.
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Viéte i 1591. (Ifrah 1997: 268, Lubkoll 1994: 339) Denne utviklingen av nye standerder for
den matematiske notasjonen skal ha ført med seg en avvikling av den antikke enheten av
toner, geometriske figurer og rasjonale tall.
Mens de irrasjonale tallene utgjorde et problem i forhold til den pytagoreiske tall-,
musikk- og verdensforståelsen, stod de nye formlene nærmere gehøret til instrumentbyggere
og utøvende musikere. I dag ligger da også 122:1 som et innebygd program i harddisken til
enhver synthesizer. (Kittler 2000: 146) Hva man ikke kan se, kan man likevel høre. I så måte
er det fullt ut konsistent at Kleist prioriterer tonene framfor bildet, for så i neste øyeblikk å
føre diktekunsten tilbake på et matematisk rotuttrykk. I musikkhistorien representerer de
algebraiske rotuttrykkene begynnelsen på en periode hvor tonene først og fremst ble tenkt
som svingninger i rommet, som frekvens, og ikke i analogi til bildet eller geometrien. I den
nye 1600-tallsfysikken gjøres tonene til akustikk, bildet til optikk. Dermed var det også lagt et
grunnlag for å skille mellom lyd- og fargepoetikk slik Kleist gjør det.
I tid er Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik  eine Legende (1810/11) plassert til
das Ende des sechzehnten Jahrhundert. (SW II: 216) Når vi begynner på denne teksten,
befinner vi oss altså i det samme tidsrommet hvor akustikere som Stevin og Mersenne kom
til å stille opp sammenhengen mellom kunnskap og sansning i en ny figur. Trettiårskrigen 
som toner med i fortellingen til Kleist  kom for eksempel til å fungere som et avansert
lydlaboratorium. Ingen andre lyder var like høye som drønnet for kanonene, og derfor var det
heller ingen andre steder hvor lydbølgene kunne bevege seg så langt som ute på slagmarken.
Ved den franske beleiringen av La Rochelle i 1628 forsøkte den katolske pateren Marin
Mersenne å utnytte disse usedvanlige sonarforholdene til å måle lydens hastighet. (Ullmann
1996: 2 og Kittler 2000: 149) Ikke før hadde han sett munningsilden fra de protestantiske
kanonene, før han begynte å telle sine egne pulsslag i påvente av kanondrønnet. Med dette
tallet på plass behøvde han bare å vite avstanden mellom sin egen kropp og fiendens kanoner
for å utlede et relativt presist tall for lydhastigheten. Det overordnede målet med
eksperimentoppstillingen blir slik sett å beregne avstanden mellom musikkteknikk og
krigsteknikk, mellom hva Mersenne hører, og hva han ser.
Vi kan si at eksperimentene til Mersenne illustrerer en vitensorden hvor øyet blir
skjebnebestemt til å se, og kun til å se; øret utelukkende til å lytte, slik Foucault har
beskrevet framkomsten av det klassiske epistemet i Les mots et les choses. (Foucault 1996: 74)
Historien om den nye akustikken har da også gitt oss en kortversjon av det epistemologiske
skiftet som Foucault utfolder i langt større bredde og detalj gjennom sine studier av
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grammatikken, naturhistorien og rikdomsanalysen. Interessant nok finnes det ytterligere en
innfallsvinkel til dette feltet i den etterstilte genrebestemmelsen til Kleists tekst: Die heilige Cäcilie
oder die Gewalt der Musik  eine Legende. Selve begrepet legende er en avledning fra latinens
legere, å samle eller lese. Slik sett omfatter legenden alt det som er beregnet for lesning. Når
legenden etter hvert kom til å bety en oppbyggelig fortelling om en helgens liv eller
fantastisk, utrolig sagn (Bokmålsordboka), var det nettopp fordi fortellinger av denne typen
ble sett på som særlig lesverdige. I utgangspunktet kunne legenden imidlertid omfatte et langt
mer omfattende felt av historier og begivenheter enn hva disse moderne
ordboksdefinisjonene rommer.
For renessansen var legenden et samlemedium for alle slags former for viten.
Formene i naturen og litteraturen var alt sammen legenda, ting å lese, hvilket gir anledning til
følgende Foucault-kommentar: Det er nødvendig å samle i én og samme vitensform alt det
som har blitt sett og hørt, alt det som har blitt fortalt av naturen og av menneskene, av verdens
språk, av overleveringene og av dikterne. (Foucault 1996: 70) Legenden fungerer i henhold
til denne karakteristikken som en samlestasjon eller et magasin for innhentingen og
distribusjonen av ulike sanseerfaringer. Den er ikke utelukkende innrettet mot registeret for
det synlige, slik som den senere naturvitenskapelige beskrivelsen til en Buffon eller Linné,
men stiller i stedet opp et miscellanea av sett og hørt. Slik sett er legendegenren beslektet med
de samtidige raritetskabinettene. På samme måte som forundringskamrene etablerte et
sammenhengende rom av natur- og kulturgjenstander, var også legenden i stand til å
organisere en verden av likt og ulikt med analogien som rådende komposisjonsprinsipp.
Utvilsomt kreves det et bestemt blikk mot verden for å kunne opprette et slikt rom av
analogier. Det underliggende prinsippet for legenden var da at alle værensformer, naturen like
mye som litteraturen, ble ansett for å være en leselig tekst. Lesbarheten var fellesnevneren for
blomster og bokstaver, åpenbaringer og tekst. Naturen var et sett av guddommelig
organiserte tegn, likheter og signaturer  og som sådan var naturen allerede legende.
Fra en gang å ha utgjort en samlende basis for innsamlingen og formidlingen av
allehånde kunnskaper ble funksjonen av legendegenren etter hvert mer marginal i løpet av
1600- og 1700-tallet. Legenden forstås ikke lenger som alt det som er beregnet for lesning,
men stadig oftere som en fortelling i grenselandet mellom sannhet og løgn. Dette
grenselandet, som reformasjonen, motreformasjonen og de nye vitenskapene hadde bidratt til
å stake ut, var imidlertid ikke det eneste stedet hvor begrepet fortsatte å gjøre seg gjeldende. I
fagområder som kunsthistorie og kartiografi inntar legenden fremdeles en vitenskapelig
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gyldig, om enn underordnet posisjon. Legenden står fra nå av nederst på siden, hva enten vi
snakker om et kartblad eller andre grafiske framstillinger. Den er die Erklärung der (in einer
Landkarte, einer Abbildung o.ä.) verwendeten Zeichen (Duden). Med andre ord er en
kartlegende den underliggende leseanvisningen, en tegnforklaring i grensesnittet mellom ikon
og tekst. Ut fra denne marginale posisjonen skal legenden forklare og betegne overgangene
mellom bilde og språk, mellom syn og segn. Nettopp den overgangen som
renessanselegenden kunne ta for gitt, blir det således opp til den moderne vitenskapelige
legenden å betegne, begrunne og formalisere.
Den følgende tekstanalysen utgår fra en antagelse om at det er i den moderne og
marginaliserte betydningen av ordet legende at vi bør lese genrebestemmelsen til Kleist. Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er skrevet som en etterfølgende kommentar til tone- og
bildekunstene, langs et grensesnitt mellom ulike estetiske systemer. Kleist skaper ingen
samlende enhet av ord, bilder og toner i løpet av fortellingen, men oppretter i stedet en serie
av eksperimentelle strids- og overgangssoner. Det er nettopp disse formene for intermedial
utveksling det skal handle om i analysen av tekstens klangfigurer. Rent innledningsvis kan vi
da skille mellom eksterne grensesnitt, hvor teksten trer i berøring med rådende symbolske
praksiser, tekster og institusjoner, og de mer immanente koplingspunktene, hvor ordene blir brukt
til å framkalle nye møter mellom auditive og visuelle persepsjoner, mellom lyd-, bilde- og
ordkunstene. I forbindelse med en konkret tekstlesning vil de to nivåene være vanskelig å
holde fra hverandre, men inndelingen gir i det minste en forestilling om hvilke fenomener det
skal handle om i det følgende. Derfor har jeg da også valgt å legge en slik (pragmatisk)
inndelingsmåte til grunn for dette kapittelets disposisjon.
Som det vil framgå av undertitlene, kommer jeg til å begynne med en analyse av
grensesnittene mellom Kleists Cecilie-legende og det nettverket av andre tekster og
institusjoner som spiller med i denne tekstens betydningsproduksjon. Die heilige Cäcile oder die
Gewalt der Musik er skrevet opp mot 1) de naturvitenskapelige og filosofiske diskursene for
organiseringen av sansningen og det estetiske feltet, 2) de katolske legendene om St. Cecilie
og den samtidige romantiske musikkestetikken, 3) dåpshandlingen som overgangsrite og
institusjon og 4) den protestantiske kritikken av pavekirken. Hver enkelt av disse diskursene
kan sies å utgjøre et arsenal av talemåter og ideer som Kleist inkorporerer i sin egen tekst.
Man kan sikkert peke ut flere slike diskursområder som har satt spor etter seg i legenden, og
det vil da også dukke opp ytterligere eksempler i løpet av tekstanalysen. Redegjørelsen for
disse fire intertekstuelle forhandlingene gjør slik sett ikke krav på å være uttømmende. I
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stedet er det meningen å vise til noen konkrete eksempler på hvordan Kleist etablerer det
litterære verket i et dialogisk spenningsforhold til andre tekster. Først etter analysen av disse
fire eksterne grensesnittene går jeg videre i nærlesningen av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt
der Musik. Analysen er med andre ord ikke rent tekstimmanent, men innrettet både mot
tekstens egne figurer og mot det omfattende diskursive nettverket som disse figurene er
hentet fra og blir innskrevet i forhold til. I et slikt interestetisk og intertekstuelt perspektiv
finnes det knapt nok et bedre sted å begynne enn i forbindelseslinjen til Lessing og Laokoon.
Grensesnitt I: Lessing
Kleists vedvarende oppmerksomhet overfor utvekslingen mellom ulike estetiske medier kan
sies å ta opp igjen 1700-tallets litterære og filosofiske diskusjon av grensene og slektskapene
mellom kunstartene. Antagelsen av et grunnleggende skille mellom synlige og tonende
kunstuttrykk (Farben, Töne) fra brevet til Marie von Kleist inngår da også som en viktig del av
den medieteoretiske diskusjonen etter Lessing. I forbindelse med den typen
begrepsdefinisjoner som vi finner hos Lessing, i de definisjonene hvor det estetiske systemet
blir grunnlagt, synes forbindelseslinjene til andre diskurser spesielt sterke. Eksempelvis har
ikke definisjonene av det synlige og det hørbare sitt utspring i en rent kunstteoretisk
sammenheng, men i forhandlingene med andre vitensdisipliner som fysiologi,
persepsjonslære og fysikk. I et verk som Laokoon (1766) kan man således gjenkjenne en viss,
om ikke avhengighet, så i det minste symmetri i forhold til samtidens naturvitenskapelige
begrepsoppstillinger.
Idet Lessing skjelner mellom ord- og bildekunstene, tar han som kjent utgangspunkt i
rommets og tidens respektive koordinater. Operasjonen kan virke så alminnelig at en knapt
nok legger merke til den i dag, enn si reiser spørsmålet om dens genealogi. Alt ettersom
kunstverket er organisert som en utstrekning i tiden eller som en samtidighet i rommet, vil
også de framstilte gjenstandene måtte bli av ulik karakter. Tegnenes form og materialitet
regnes slik som utslagsgivende for hva de betegner. Poesien er i stand til å representere
temporale handlingssekvenser, mens maleriet får i oppgave å gjengi gjenstander ved siden av
hverandre i rommet. Ettersom hvert enkelt kunstuttrykk i dette systemet blir forstått som en
funksjon av dets innplassering i tid og rom, kan man hevde at Lessing har overført den
naturvitenskapelige beskrivelsen av bevegelsen til en estetisk-teoretisk kontekst. Kunsten er
en begivenhet av denne verden, og som sådan finner den også sted langs de samme planene
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som vi har sett Mersenne betjene seg av i den første utmålingen av lydhastigheten. Og som
Newton siden hadde brakt på formel i Philosophiae naturalis principia mathematica (1684).
Samsvaret med fysikkens verdensbilde blir påtakelig når også musikken kommer inn
under rammene av Lessings diskusjon. Den varslede andredelen av Laokoon, som skulle
handle om tonekunstene, ble riktignok aldri realisert. Likevel finnes det nok av kommentarer
i de foregående kapitlene til at vi kan danne oss en nokså presis formening om den planlagte
klassifikasjonsmåten.19 Spesielt interessant i så måte er kapittelet i forkant av den berømte
distinksjonen mellom maleriets nebeneinander og poesiens aufeinander. I kapittel 15 innleder
Lessing en diskusjon av kunstartenes respektive grad av transparens. De vilkårlige eller
konvensjonelle tegnene til poesien blir i denne sammenhengen sagt å overgå de naturlige
tegnene til maleriet. Mens de naturlige tegnene avbilder gjenstanden ved hjelp av
overensstemmelsen med hensyn til form, farge og bevegelse, skal de vilkårlige tegnene virke
representative i kraft av ytre avtalebestemmelser og kontrakter. Definisjonen innebærer at
naturlige kunstuttrykk som maleriet og musikken ikke kan bevege seg ut over de grensene
som settes av det estetiske mediets egne grunnkomponenter  fargene og figuren i maleriets
tilfelle, tonene og klangen i forbindelse med musikken. Poesien og de arbitrære tegnene
kjenner derimot ingen slike grenser. Ordenes mangel på umiddelbar sanselig anskuelighet gjør
at representasjonens rekkevidde blir desto større. Argumentet utgjør i så måte en variasjon
over den allerede etablerte definisjonen av poesien som die weitere Kunst (Lessing 1987:
73).
Dikteren regnes av Lessing for å være den eneste kunstneren som kan gjengi både
ideer, toner og farger. Slik kommer poesien til å anta funksjonen av et metamedium, ikke ulikt
hvordan dagens datamaskiner favner over registre for både tekst-, bilde- og lydbehandling.
Mens det ifølge Lessing skal la seg gjøre å splitte opp visuelle og auditive fenomener til en
rekkefølge av ord, blir det ansett for en umulighet å la prosessen gå motsatt vei uten et
uopprettelig informasjonstap som følge.20 Slik har det seg at John Dryden kan forfatte en
Ode auf den Cäcilienstag [] voller musikalischen Gemälde, die den Pinsel müßig lassen
(Lessing 1987: 112). Dikterpennen har et videre uttrykksregister enn malerpenselen. For
19 Angående mulighten av en musikkteori innenfor Laokoon-paradigmet, se Sebastian Klotz, Tonfolgen und
die Syntax der Berauschung: Musikalische Zeichenpraktiken 17381788 (Klotz 2000: 306338).
20 Jf. i denne forbindelse David Wellberys kommentar angående dikterens estetiske valgfrihet i Lessings Laocoon:
Semiotics and Aesthetics in the Age of Reason: The greater freedom of selection (and therefore the greater
imaginative freedom) available to the poet is attributable to the semiotic medium he works with. His ability to
select single aspects and features derives from the fact that language has provided him with a repertoire of
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mens maleren må stanse avbildningen ved grensene for det synlige, og komponisten kommer
til et endepunkt ved grensene for det hørbare, kan dikteren skrive inn både toner og farver,
det usynlige og det uhørte i et prinsipielt sett altomfattende poetisk uttrykk.
Lessing gir ingen detaljert redegjørelse for hvordan akkurat Drydens Cecilie-tekst kan
sies å utgjøre et musikalsk maleri. Han konstaterer en effekt, men har mindre å si om de
midlene som tas i bruk for å oppnå denne effekten. Ettersom Dryden har gitt noen av de mer
berømte bidragene til Cecilie-litteraturen (og vi ikke skal utelukke at Kleist har skrevet seg
opp imot den gjeldende Dryden-passasjen fra Laokoon), kan det imidlertid være grunn til å
supplere den kortfattede teksthenvisningen med ytterligere noen kommentarer. Av Dryden
finnes det i alt to dikt til ære for St. Cecilie. I det første diktet fra 1687, A Song for St. Cecilias
Day, nevnes hovedpersonen allerede i tittelen, mens Alexanders Feast or The Power of musique fra
1697 først kommer inn på Cecilie-legenden i den syvende og avsluttende strofen. (Dryden
1962: 422424 og 504509) I begge disse diktene skapes inntrykket av musikkens makt
gjennom utmalingen av en rekke stigende og dalende bevegelsesforløp. Musikken overføres
så å si til leseren i bildene av de pasjonene den reiser i oss eller senker ned fra oven. Tonene
fra Orfeus sang løfter trærne fra roten. Timotheus fløytespill gjenreiser den modige
holdningen til Aleksander den store. Sangen til den hellige Cecilie innebærer en nedsenkning
av himmelriket til jorden. Samtidig som diktene genererer disse visuelle bildene av en
musikalsk effekt, er de imidlertid også selv sanger eller artikulierte Töne in der Zeit, for nå
å holde oss til Lessings begrepsapparat (Lessing 1987: 114). Hvis oden fra 1697 ikke allerede
var en sang, en verbal tonerekkefølge, kunne Händel heller ikke ha komponert Alexanders
Feast or the Power of Music An Ode Wrote in the Honour of St. Cecilia (1736) over grunnlaget av
Drydens tekst. Hva eksempelet Dryden derfor viser, er at diktverket ikke er avgrenset til et
enkelt estetisk register, men at det i henhold til Lessings medieteori utgjør en sammensatt
komposisjon av ulike persepsjons- og tegnsystemer.
Drydens musikalische Gemälde angir nøyaktig den krysningssonen mellom ulike
persepsjonsformer som verken maleren eller musikeren har tilgang til. Maleriet henvender seg
utelukkende til øyet, musikken utelukkende til øret. For Lessing er dette et sine qua non uten
rom for ytterligere underbestemmelser, aus welchen man am Ende doch wohl nicht mehr
lernet, als das die Farben keine Töne, und die Ohren keine Augen sind. (Lessing 1987: 112)
Fargene er ikke toner, ørene er ikke øyne: I prinsippet er dette det samme skillet som også
discrete content units. While the painter operates with gross perceptual blocks, the poet draws his selections
from the sets of linguistic meanings made available in the paradigms of his language. (Wellbery 1984: 151)
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Kleist betjener seg av når han forbinder Goethe med fargenes register og sitt eget verk med
tonenes register. Så lenge man ikke kan se en lyd eller høre et lys, er det heller ikke mulig å
overskride skillet mellom tone- og bildekunstene innenfor disse mediene selv. Mellom
maleriet og musikken gis det ingen overgang, og det av den enkle grunn at den klassiske
1600- og 1700-tallstfysikken ikke kjenner til krysninger mellom farger og toner, lys og lyd,
optikk og akustikk. Grensene mellom kunstartene baserer seg slik sett på hva man kunne
kalle naturens egen orden, en orden som estetikken har fått i arv fra naturvitenskapsmenn
som Stevin, Mersenne og Newton. Uttrykt i medieteoretiske termer: Øret og øyet er på dette
tidspunktet de eneste motterapparatene for toner og farger. Derfor var det først ved
oppfinnelsen av en teknologi for oversettelsen av akustiske svingninger til visuelle figurer at
en 1800-tallsforfatter som Kleist kunne beveger seg ut over grensene for den interestetiske
orden som Lessing har trukket opp.
Grensesnitt II: Cecilie
Fortellingene om den hellige Cecilie er mange. Drydens Cecilie-dikt, Händels tonesetting og
Lessings tekstkommentar er bare noen av de tekstene som klinger med når Kleist forfatter sin
egen versjon av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Det finnes ikke én grunntekst, men
flere lag av aktstykker, biografiske dokumenter, sanger, historier og dikt som har bidratt til å
skape legenden om den romerske martyrhelgenen fra 200-tallet. Når man i løpet av
høymiddelalderen og renessansen begynte å regne Cecilie for musikkens skytshelgen, henger
dette i særlig grad sammen med en scene fra de første fortellingene om bryllupet mellom den
kristne Cecilie og den ennå udøpte Valerianus. Til ære for brudeparet skal de romerske
musikerne ha stemt i med instrumenter og sang. Martyrologium Hieronymianum fra 500-tallet
noterer at Cecilie ikke sluttet seg til disse tonene, men at hun i stedet skal ha sunget i sitt
hjerte til Gud alene (cantantibus organis illa in corde suo soi domino decantabat). (Catholic Encyclopedia)
Slik tok hun avstand fra den verdslige musikken ved selv å forholde seg taus. I tillegg til å
anlegge denne strategiske tausheten visste Cecilie også å benytte seg av mer støyende
virkemidler til forsvaret av egen jomfrudom. Da de nygifte trakk seg tilbake til
brudekammeret, skal hun således ha overdøvet alle tilnærmelsesforsøk fra den forsmådde
ektemannen ved å hamre løs på instrumentene som lå igjen etter feiringen.
De påfallende vekslingene i denne historien mellom innslagene av musikk, stillhet og
støy gir en kulturhistorisk indikasjon på kristendommens ambivalente forhold til de estetiske
kunstartene generelt og til tonekunstene spesielt. Kan hende var det nettopp denne
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ambivalensen som gjorde Cecilie-legenden til et fruktbart og hyppig tilbakevendende
utgangspunkt for den kunstteoretiske diskusjonen gjennom hele perioden fra barokk og
opplysningstid til romantikk. Legenden kom i løpet av 1700-tallet til å fungere som felles
referansetekst for en hel rekke forsøk på å beskrive særtrekkene for og grensene mellom ord-,
bilde- og tonekunstene. Etter Rosemarie Puschmanns stort anlagte studie av de kunst- og
litteraturhistoriske allusjonene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik, har da også de
senere årenes Kleist-forskning gjort en viktig innsats for å fylle ut bildet av dette
intertekstuelle landskapet som Kleist-fortellingen inngår i. Viktige bidrag i denne retningen
har blant annet kommet fra Christine Lubkoll, Dorothea E. von Mücke og Walter Hinderer.21
Blant de navnene som disse kildestudiene har viet oppmerksomhet, står Johann G. von
Herder i en særstilling.
Herder retter i likhet med Kleist et kritisk søkelys mot den katolske helgendannelsens
troverdighet og legitimitet. Ifølge en dialog fra 1888 Die heilige Cäcilie oder wie man zu Ruhm
kommt (hvor allerede tittelens enten-eller konstruksjon peker framover mot Kleist) skal den
katolske Cecilie-feiringen ha sin årsak i oversettelsesfeil og uvitenhet. Diktere og komponister
har skrevet sanger til hennes pris, og malere har avbildet henne sammen med orgelet og
andre musikkinstrumenter. Men det ingen tar hensyn til, er at gjenstanden for all denne
oppmerksomheten ikke var spesielt begeistret for musikk, ja at hun Musik nicht liebte
(Herder 1983: 163). Som et oppgjør med en århundrelang helgendyrkelse, er Herders
legendekritikk velbegrunnet. Hva som imidlertid blir oversett, er det kulturhistorisk viktige
skillet mellom indre og ytre estetisk erfaring som legenden kan sies å gjøre mulig.22 I
forbindelse med det katolske legendematerialet har vi sett at motstanden overfor den
verdslige musikken åpnet for en indre lovsang, og det var denne høyere kunstformen Cecilie
ble trodd å praktisere. Musikken hennes er ikke av denne verden, skal vi tro legenden, men
den er like fullt musikk. Og sangen blir aldri så fullkommen som der hvor den er innrettet,
ikke mot øret og det akustiske uttrykket, men mot Gud.
21 Jf. den før nevnte artikkelen av Christine Lubkoll, Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Zeichen (Lubkoll
1994), merknadene om Herder og Wackenroder i Bianca Theisens Bogenschluss: Kleists Formalisierung des Lesens
(Theisen 1996: 124125) og Dorothea E. von Mücke om Lessing, Herder, Mereau/Brentano og Moritz i Der
Fluch der heiligen Cäcilie. En generell oversikt over disse forskningsfunnene blir gitt av Walter Hinderer i
Cecilie-kapittelet fra Interpretationen: Kleists Erzählungen (Hinderer 1998: 181216 og da særlig 185191).
22 Jf. i denne forbindelse Gerhard Neumanns tekstkommentar: Es ist von entscheidender Bedeutung, daß
Kleist in seiner Erzählug markante Strukturen der überlieferten Cäcilien-Legende übernimmt: so die Spaltung
zwischen äußerer und innerer Wahrnehmung der Musik, die zugleich als eine Spaltung zwischen himmlischer
und irdischer Musik erfahren wird. (Neumann 1994b: 371)
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Veien er ikke nødvendigvis så lang fra Cecilies indre lovsang til en romantisk
inderlighetsestetikk. Listen over mer eller mindre samtidige behandlinger av dette stoffet
inkluderer da også  ved siden av Kleist  navnene til Clemens Brentano, Sophie Mereau,
Karl Philipp Moritz, Friedrich Rochlitz, Dorothea Schlegel, Johanna Schopenhauer og
Friedrich Wackenroder.23 De mange tause sangerinnene i den romantiske litteraturen lar seg
også forstå som en slags moderne arvtakere etter Cecilie. Historien om Antonie fra
Hoffmann-fortellingen Rat Krespel (1818) er i så måte eksemplarisk. Interessant nok er det
bare en vokal som skiller Hoffmanns kvinnelige hovedperson Antonie fra den sentrale
kvinnegestalten Antonia i Kleist-fortellingen fra knapt ti år tidligere.24 I midten av begge
kvinnenavnene er det innskrevet en tone, og navnelyden mimer i begge tilfellene det tekniske
begrepet for overgangen fra stillhet til musikk: Antonia/Intonation.
Intonasjonsøyeblikket gir et konkret eksempel på hvordan musikken springer ut av
stillheten. Grensene mellom lyd og ulyd, stillhet og musikk er da også av betydning i
fortellingene til både Hoffmann og Kleist. I helgenbeskrivelsene fra middelalderen vil
tausheten til den hellige Cecilie som regel ha sitt utspring i en indre sjelelig overbevisning eller
tro. Motsatt vil det ofte være legemlige skavanker eller rett og slett sykdom som får heltene
fra den romantiske litteraturen til å anlegge sine sangnumre mot grensene av stillheten. I de
sublime øyeblikkene hvor Antonies stemme går ut over det menneskelige registeret og
nærmer seg lyden av eolsharper og nattergaler, skyldes det verken teknisk skolering eller
kroppens fullkommenhet, men einem organischen Fehler in der Brust (Hoffmann 1946:
32). Jo mer og jo vakrere Antonie synger, jo tidligere død går hun i møte. Å synge vil altså si
det samme som å nærme seg stillheten. Hoffmann viser oss slik sett konsekvensene av en
estetisk orden hvor de tonene som får komme til uttrykk, er kvalitativt underlegne de ennå
uhørte harmoniene. Det romantiske øret for musikk medfører en lengsel etter toner som
ennå ingen har hørt, og denne lengselen etter det uhørte kan lede de romantiske sangerinnene
over i døden. Motivet er ikke fremmed for Kleist. I Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik
drives både musikken og sykdommen henimot et maksimum. Resultatet blir en paradoksal
form for splittelse eller fordobling, dies doppelte Schauspiel med tekstens egne begreper
om det senere tordenværet. (SW II: 225) Samtidig som Antonia dirigerer oratoriet i kirken,
23 Sophie Mereau/Clemens Brantano: Der Sänger, Karl Philipp Moritz: Die neue Cäcilie, Dorothea Schlegel:
Florentin, Johanna Schopenhauer: Jugendbilder und Wanderjahre, Friedrich Rochlitz: Legende der heilige Cäcile og Der
Besuch im Irrenhause. Jf. Mücke 1994: 117 og Hinderer 1998: 185.
24 E. T. A. Hoffmanns forhold til Heinrich von Kleists Cecilie-fortelling blir kommentert i avhandlingen til
Renate Puschmann, men da uten inndragning av Rat Krespel (jf. Puschmann 1988: 110112).
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ligger hun visstnok syk og umælende i hjørnet av sin egen klostercelle. Samtidigheten av sang
(liv) og taushet (død) kunne ikke ha vært større. Ikke overraskende dør da også Antonia
samme aften som hun har avholdt sitt sublime musikknummer. Historien synes på denne
måten å åpne for en logikk hvor den mest praktfulle sangen ikke kan fortsette andre steder
enn i stillheten.
Paradoksene ved den romantiske musikkestetikken kan sies å bli oppsummert av
Keats i Ode on a Grecian Urn (1819). Hos Keats er det tydelig at den religiøst bestemte
opposisjonen mellom verdslig og himmelsk musikk blir oversatt til en romantisk
inderlighetsestetikk. Sangen er ikke lenger innrettet mot himmelen, som hos St. Cecilie, men
mot en tom form for transcendens. Den lydløse musikken framstår i dette diktet som den
idealistiske estetikkens foretrukne klangfigur:
Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endeard,
Pipe to the spirit ditties of no tone (Keats 1970: 534535)
Idet musikeren får i oppgave å vende seg bort fra the sensual ear for i stedet å rette
henvendelsen til ånden, åpnes det samtidig for en melodi of no tone. Dette paradoksale motivet
med de lydløse tonene er kjent i musikkhistorien i det minste fra og med Keplers harmonia
mundi. Mens grekernes sfæremusikk enten var ment som en blott og bar metafor, et figurlig
uttrykk for verdensaltets harmoni, eller også ble trodd å være hørbar for utvalgte personer
som Pytagoras, er det særlige for Keplers harmonier at disse skulle være wirklich
vorhanden om enn uten lyd, ertönen aber nicht. (Walker 1987: 83) Når Keats tar opp
igjen dette paradokset, handler det ikke bare om musikk, men like mye om språk. Idealet om
en lydløs tonekunst kommer til å framstå som diktets eget ideal. Poesien tilkjennegis en plass
i spennet mellom det konkrete verbale uttrykket og forestillingen om et uutsigelig nivå som
ordene skulle springe ut ifra. Romantikkens ofte påtalte vending fra ut pictura poesis til ut musica
poesis kan på bakgrunn av disse betraktningene framstå i et noe annet lys. Det er ikke
nødvendigvis følelsenes språk de romantiske dikterne er ute etter å erobre, men like mye en
grensesone mellom stillhet og lyd, tale og skrift.
Kleist skriver vel å merke ikke uforbeholdent under på denne taushetens estetikk i
sin egen behandling av Cecilie-legenden. I stedet for å framstille sangen og musikken som
uttrykk for en romantisk inderlighet, synes han snarere å ville analysere musikkens potensielle
funksjon av et maktmiddel i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Den hellige Cecilies
strategiske anvendelse av stillheten og støyen som kampmidler i forsvaret av egen
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jomfrudom, finner slik sett en sen form for gjenklang i fortellingen om hvordan nonnene
bruker musikken til å beskytte seg mot angrepet fra de mannlige ikonoklastene. Samtidig som
Kleist har skrevet en fortelling om musikkens makt, handler historien imidlertid også om en
motsatt bevegelse hvor tonene og sangen går over i ulike disharmoniske og tonløse uttrykk. I
kirkerommet ropes det mit lauter fürchtelicher Stimme. Protagonistene legger seg deretter
auf Knieen nieder und murmelt, men de kan også reise seg for å intonere et gloria mit
einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme eller tippe over i språkløse tilstander hvor kein
Laut über ihre Lippen käme (SW II: 221, 221, 223 og 220). Kun den sistnevnte av disse
stemmefigurene kan sies å befinne seg i nærheten av romantikkens tause inderlighet, men da
vel å merke som et stumt uttrykk for galskap. Kleist skriver seg riktignok opp mot den
romantiske musikkestetikken, men han sørger samtidig for å omforme/deformere den
romantiske klangen til nye og ofte ustemte litterære figurer. I den første versjonen av
fortellingen sies det således om sangen til hovedpersonene at den ikke er ohne
musikalischen Wohlklang, aber durch sein Geschrei gräßlich (SW II: 297) Med en
observasjon av Bianca Theisen er sangen satt sammen av to ulike stemmeleier, velklangen og
skriket. Slik kommer den litterære framstillingen av musikken til å anta karakteren av en
parodi i henhold til den greske ordsammensetningen DGY jeg synger og SDUD mot eller
ved siden av. I antikken betegnet parodien enten et foredrag som stod opp imot og søkte å
erstatte en tradert stil, eller også en måte å løpe ved siden av, ledsage og etterligne et gitt
stilleie. (Theisen 1996: 129) I forbindelse med den institusjonelle innrammingen, tekstens
funksjon av en dåpsgave, skal vi se et spesielt tydelig eksempel på at den samtidige romantiske
konteksten i Berlin ikke bare blir gjentatt, men også omformet og parodiert.
Grensesnitt III: Dåpsgaven
Det interestetiske systemet fra brevet til Marie von Kleist stammer fra samme periode som
arbeidet med Erzählungen II, hvor den endelige versjonen av Cecilie-fortellingen ble utgitt i
august 1811. Bokutgivelsen fra 1811 var imidlertid ikke det første stedet hvor Kleist lot en
variant av legenden få komme på trykk. Snaut ett år i forveien hadde førsteutgivelsen funnet
sted i Berliner Abendblätter. Fra 1810 til 1811 hadde teksten likevel undergått en betraktelig
utvidelse både med hensyn til fortellingens sideomfang og historiens utstrekning i tid. Moren
og Veit Gotthelf, som begge spiller en viktig rolle for det narrative forløpet i andreversjonen,
er for eksempel ikke med overhodet i førsteutkastet.
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Den versjonen som ble fortløpende publisert i de tre numrene av Berliner Abendblätter
fra 15.-17. november, var opprinnelig skrevet som en gave i anledning dåpen av Adam
Müllers datter, Cäcilie. I avisversjonens titteloppsett er gavefunksjonen eksplisitt markert.
Først kommer navnet på teksten (Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik), deretter en
genremarkør (Eine Legende) og endelig en parentetisk navngivning av tekstens mottakeradresse
og institusjonelle funksjon (Zum Taufangebinde für Cäcilie M.):
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik
Eine Legende
(Zum Taufangebinde für Cäcilie M. . . .)
(BA II/7: 203)
I forhold til en seremoni som handler om å tas opp i en menighet gjennom tildelingen av et
navn, er det selvsagt ikke tilfeldig at gaven/teksten rommer navnet til dåpsbarnet allerede i
tittelen. Egennavnet Cecilie går tilbake på helgenen, liksom et sitat fra en annen tekst, og
legitimiteten av denne andre teksten kommer dermed til å bli avgjørende også for
dåpshandlingens legitimitet. Hvis legenden er å forstå som tegnforklaring, handler det i denne
sammenhengen blant annet om å gi en forklaring eller mening til egennavnet Cäcilie.
Typografisk sett fungerer genremarkøren legende som en speillinje for fordoblingen av
dåpsnavnet. De tematiske problemstillingene som fortellingen kommer til å reise, blant annet
om muligheten av en overgang, begynnelse eller revolusjon, er da også av betydning i
forbindelse med ethvert dåpsritual. Tekst og kontekst kan i så måte sies å stå i et
utvekslingsforhold til hverandre, og legenden fungerer i titteloppsettet som selve
møtepunktet for en slik utveksling.
I forbindelse med den aktuelle dåpshandlingen er det også interessant å notere seg at
Kleist ikke bare var en utenforstående tilskuer til dette ritualet, men en aktiv deltager i og med
sin rolle som fadder. Sammen med ham ved døpefonten stod andre kjente representanter for
berlinerromantikken, deriblant Achim von Armin og Henriette Vogel. Seremonien har senere
blitt beskrevet som ein glanzvolles Fest der Berliner Romantik, men den representerer også
eine leibhaftige Demonstration romantischer Ironie. (Wittkowski 1972: 30, jf. også
Hinderer 1998: 182 og Puschmann 1988: 78) Ironien henger sammen med hvordan Adam
Müller, som hadde gått over til katolisismen i 1805, likevel valgte å døpe sin egen datter i den
franske reformerte kirken fem år senere, men da under tildelingen av et navn som viste
URN:NBN:no-6368
189
tilbake på en katolsk helgen.25 Selv om Müller var juridisk forpliktet til å innskrive barnet i
samme trossamfunn som moren, og moren i dette tilfellet var protestant, er det likevel tydelig
at dåpshandlingen utspilte seg i en tid hvor den religiøse konfesjonen ikke nødvendigvis var
en konstant, men en mulig gjenstand for utskiftninger, modifikasjoner og symbolske
forhandlinger.26
Når Kleist henlegger Cecilie-fortellingen til striden mellom reformasjon og
motreformasjon, er det ikke minst for å gi et historisk bakteppe til den religiøse mobiliteten
som for eksempel Müller demonstrerer. Videre er det av betydning at reformasjonen ble
oppfattet av Kleists samtid som en forutsetning både for revolusjonen og romantikken.
Spesielt kontrarevolusjonære forfattere som Müller mente å se en historisk utviklingslinje die
mit der Reformation beginnt, im 18. Jahrhundert zur französischen Revolution führt und sich
im 19. Jahrhundert in Romantik und Anarchie vollendet, slik Carl Schmitt har formulert det
i sitt klassiske arbeid Politische Romantik. (Schmitt 1919: 10) Den litterære undersøkelsen av
reformasjonstiden innebærer følgelig også en studie av det tidlige 1800-tallets politiske og
estetiske omveltninger. Reformasjonen kan sies å gi det første eksempelet på den moderne
tidens grunnleggende prinsipp, et prinsipp som av Kleist ble oppsummert til begrepet
Umsturz: Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeiführen zu wollen, und wir
werden davon nichts, als bloß den Umsturz der alten erleben. (SW II: 761) I en periode hvor
man ikke lenger kan feste lit til annet enn omveltningen, handler ikke erfaringen lenger om å
analysere tingenes konstante orden, men om å innfange de momentene hvor en orden går
over i en annen. Hos Kleist gir dåpshandlingen og navngivningen en positiv versjon av disse
transformasjonene (oppfinnelsen av identitet), mens revolusjonen som regel vil representere
et negativt motbilde (omveltningen av det samfunnet som var).
For Kleist handler det imidlertid ikke så mye om å ta stilling til forandringenes lov,
hva enten dette måtte være på individ- eller samfunnsnivå, som om å analysere betingelsene
for og muligheten av en overgang. Das Erdebeben in Chili er således strukturert som en serie av
sammenfall eller Umsturz aller Verhältnisse (SW II: 153). Tilsvarende beskrives den franske
revolusjonen i artikkelen Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden som den
25 De religiøse konverteringene og omvendelsene er så mange at dåpsseremoniens protestantiske innramming
tydeligvis har unngått Gerhard Neumann, som ellers har mange interessante merknader om forbindelsene
mellom dåpshandlingen, navngivningen og begynnelsen som problem i Kleists litteratur: Die von Kleist
geschriebene Erzählung präsentiert sich als ein Taufangebinde für Cäcilie Müller; sie schildert aber zugleich auch
eine Bekehrung, die, in Rückdeutung auf das Bekehrungswunder des Vaters, zu dessen Ehe, zur Zeugung und
zuletzt zur katholischen [sic!] Taufe der Tochter geführt hat. (Neumann 1994b: 383)
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Umsturz der Ordnung der Dinge. (SW II: 321) Nettopp i denne teksten er det tydelig i hvor
stor grad omveltningen innebærer en språkoppfinnelse, en lingvistisk revolusjon eller nettopp
dåpshandling. Det er da også mulig å lese Mirabeaus revolusjonstale som en undertekst for
opprøret i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musikk. Forskjellen er bare den at mens
Mirabeau lykkes i å utløse [die] Vernichtung seines Gegners (SW II: 320), ender opprøret i
legendeteksten med at protagonistene selv blir utladet og tilintetgjort.
Adam Müller var selvsagt fortrolig med samtidens revolusjonære og
kontrarevolusjonære figurer. Til tross for Müllers politisk konservative tendens, som ikke
minst kom til uttrykk i beslutningene om å konvertere til katolisismen og søke stilling i det
østerrikske statsapparatet, anerkjente han likevel revolusjonen som et avgjørende epokalt
brudd. Ikke uten grunn er die Revolution åpningsordet i forordet til Die Lehre vom Gegensatze
(1804). Den uavsluttede revolusjonen er, for Müller å se, periodens fremste kjennetegn, og
følgelig også det første premisset som samfunnet og den vitenskapelige tenkningen heretter
har å forholde seg til: Die Revolution in der Gesellschaft und in den Wissenschaften, die
unser Zeitalter auszeichnen, stehn beide ungeendigt, aber anscheinend aufgegeben da.
(Müller 1967: 195) Hvis revolusjonen synes aufgegeben, er det i så fall skinnet som bedrar.
Omveltningen er ikke slutt, men selve tegnet på den aktuelle Zeitalter. Både Kleist og Müller
kommer overens om dette utgangspunktet: Den nye tiden bærer ikke preg av tingenes orden,
men av historien om forandring.27 Mot denne bakgrunnen får Kleists litterære tematisering av
dåpsritualet og nattverden en avgjørende tilleggsfasett. Begge disse religiøse ritualene dreier
seg om overgangen fra en orden eller tilstand til en annen. Slik sett er det ikke lenger det
essensielle, men det inessensielle ved de religiøse praksisene som synes bemerkelsesverdig,
ikke den endelige reinkarnasjonen eller representasjonen av Gud, men den menneskelige
dåpen, overgangen, tilblivelsen.
Grensesnitt IV: Religionskritikk
Også hos Kleist kan man finne spor av en tilsvarende religiøs mobilitet som hos Müller.
Dette gjelder ikke minst for de omskiftelige interpretasjonene av katolisismen. Det ene året
kan han stille seg forbeholden, ja avvisende til pavekirken, for så det neste året å anlegge en
26 En nærmere gjennomgang av Müllers politisk-religiøse karriere blir gitt av Carl Schmitt i Politische Romantik.
(Schmitt 1919: 4561)
27 Jf. i denne forbindelse Jochen Hörisch: Die frühromantiker haben erstmals versucht, vermeintlich
transzendentale Aprioris zu historisieren. Foucault hat (natürlich ohne direkte Bezugnahme auf dieses
romantische Projekt und) unter methodisch anderen Prämissen ähnliches versucht. Das Begriffspaar
historisch-transzendental verwenden beide, F. Schlegel und M. Foucault. (Hörisch 1992: 13)
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langt mer positiv bedømmelse. Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er da også en
fortelling om muligheten av konvertering  både i økonomisk, religiøs og politisk forstand.
Overtagelsen av en arv, omvendelsen fra synd til frelse og innstiftelsen av en ny maktorden er
således noen av de overgangsfigurene som teksten kan sies å sette i spill. Slike
transformasjoner spiller en viktig rolle i hele det dikteriske verket til Kleist, og da ikke minst i
brevene fra forfatterskapets begynnelse. Over de følgende sidene er det i særlig grad de
religiøse formene for underkastelse og konvertering som vil bli oppmerksomhet til del. Jeg
ønsker å vise at selv om framstillingen av de religiøse bevegelsene undergår markante
endringer i tiden fra 1800 til 1811, er det enkelte motiver som forblir konstante. Utfallet av
domfellelsen kan riktignok forandre seg, men evalueringsgrunnlaget er noe av det samme.
Eksempelvis vil ikke den personlige trostilhørigheten bli vurdert så mye som et spørsmål om
veien til det sanne, som den vil bli vurdert i henhold til makt- og kunstkritiske perspektiver.
I et brev fra det katolske Würzburg den 11. og 12. september 1800 (for øvrig det
samme brevet hvor vi finner beskrivelsen av naturaliekabinettet) tar Kleist avstand fra
mumlingen til prestemannen og andre katolske preparater med en analyse av disse
medienes tross alt begrensede virkningsgrad:
Wenn man in eine solche katholische Kirche tritt, und das weitgebogene Gewölbe sieht, und
diese Altäre und diese Gemälde  und diese versammelte Menschenmenge mit ihren
Gebärden  wenn man diesen ganzen Zusammenfluß von Veranstaltungen, sinnend,
betrachtet, so kann man gar nicht begreifen, wohin das alles führen solle. Bei uns Erweckt
doch die Rede des Priesters, oder ein Gellertsches Lied manchen herzerhebenden Gedanken;
aber das ist bei dem Murmeln des Pfaffen, das niemand hört, und selbst niemand verstehen
würde, wenn man es auch hörte, weil es lateinisch ist, nicht möglich. Ich bin überzeugt, daß
all diese Präparate nicht einen einzigen vernünftigen Gedanken erwecken. (SW II: 555556)
Arkitektur, maleri, kropps- og talespråk blir her analysert som en storstilt sammenføring av
estetiske virkemidler. Slik naturaliekabinettet beskrives som et apparat satt sammen av visse
komponenter med henblikk på bestemte effekter, så kommer også messen til å framstå som
en estetisk-teknologisk foranstaltning. Katolisismen byr på de mest overdådige syns- og
sanseinntrykk, men for Kleist å se finnes det ingen samlende mening eller tanke bak dette
effektmakeriet. Den katolske forestillingen er blottet for fornuft, den gir intet åndelig eller
intellektuelt utbytte.
Selv om Kleist griper tilbake på et etablert sett av protestantiske ankepunkter mot den
katolske messen, er det ikke nødvendigvis et ønske om å avbryte det religiøse skuespillet som
ligger til grunn for polemikken i dette brevet  og vel heller ikke for den senere Cecilie-
legenden. Evalueringen baserer seg snarere på en virkningsestetikk hvor det religiøse
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skuespillet blir kritisert på grunn av dets manglende illusjonsevne og overbevisningskraft.
Kirkerommets weitgebogene Gewölbe angir muligheten av en panorama-forestilling, men kirken
evner ikke å omsette denne muligheten til en virkelig gripende mental og fysiologisk erfaring.
Forstyrrelsen henger sammen med presteskapets uforståelige og søvndyssende mumling på
latin. Den katolske beholdningen av kunstuttrykk mangler en nødvendig rekvisitt, nemlig det
forløsende og retningsgivende ordet. Ettersom den katolske messen utelukkende taler til
sansene og ikke til forstanden, evner den heller ikke å bevege tanken til det sublime nivået
som virkelig løfter hjertet, argumenterer Kleist. Forestillingens mangel på Gedanken blir
understreket, ikke bare en, men to ganger, og mangelen henger nøye sammen med fraværet
av forståelige verbale uttrykk. Akkumulasjonen av sanselige impulser til tross, messen
frambringer ingen reell opphøyet effekt på samme måte som den protestantiske prekenen
eller en tekst av Gellert.
Det standpunktet som Kleist her antar, var allerede etablert av Kant i Kritik der
Urteilskraft. I den allmenne anmerkningen etter det sublimes analytikk skjer det således en
diskusjon av forholdet mellom religion og estetikk som ender opp med samme konklusjon.
Det sublime representerer tenkningens Obermacht i forhold til sanseligheten, og denne
makten kan derfor ikke ha sitt utspring i bildet, men utelukkende i verbale maksimer og
intellektuelle ideer: Also muß das Erhabene jederzeit Beziehung auf den Denkungsart
haben, d.i. auf Maximen, dem Intellektuellen und den Vernunftideen über die Sinnlichkeit
Obermacht zu verschaffen. (Kant 1974: 201) Med denne bestemmelsen på plass er ikke
veien lang fra utredningen av en sublim estetikk til anbefalingen av et religiøst bildeforbud.
Ettersom det sublime står hinsides enhver sanselig representasjon, kommer den kantianske
estetikken til å alliere seg med budet fra monoteismen: Vielleicht gibt es keine erhabenere
Stelle im Gesetzbuche der Juden, als das Gebot: Du sollst dir kein Bildnis machen. (Kant:
201) Kant refererer blant annet til jødedommen og islam som eksempler på religioner hvis
religiøse stolthet og entusiasme nettopp går tilbake på bildeforbudet. Stilltiende skjer det
imidlertid også en prioritering av protestantismen (og teksten) framfor katolisismen (og
bildet). Som god prøysser og opplysningstenker skriver Kleist mer eller mindre uforbeholdent
under på denne dommen den 12. september 1800, og han betjener seg fremdeles av dens
grunnleggende tankefigurer i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Også i denne
fortellingen kommer katolisismen til å framstå som et multimedialt skuespill av bilder,
arkitektur, kroppsspråk og musikk, mens protestantismen blir satt i forbindelse med en langt
mer asketisk prioritering av ordet og de konvensjonelle tegnene.
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Selve skillet mellom en katolsk og en protestantisk estetikk er ikke oppfunnet verken
av Kant eller Kleist, men fungerer som en integrert del av det reformatoriske prosjektet fra
begynnelsen av. Ved overgangen fra 1500- til 1600-tall var både lutheranere og kalvinister
enige om å kritisere kirkemalerienes funksjon av rekvisitter i et liturgisk teater eller øyespill.
Kirken burde holde seg til sitt rette medium, skriften og ordet, og ikke inngå i en skjult
forhandling med andre medier og institusjoner. Stephen Greenblatt refererer til disse
anklagene i Shakespearean Negotiations, som jo omhandler det samme historiske tidsavsnittet
som Kleist har henlagt Cecilie-fortellingen til. Ifølge Greenblatt kan datidens protestantiske
kritikk av det katolske messeritualet la seg oppsummere til fem punkter, som alle går tilbake
på hovedinnvendingen om at kirken hadde stjålet elementer fra scenekunsten: 1) Det katolske
teateret var forkledd som et hellig sted; 2) publikum tenkte ikke på seg selv som et publikum,
men som en menighet av troende; 3) teaterframføringen  med alle dens kostymer og
ritualer  nektet ikke bare for å være en illusjon, men gjorde til og med krav på å utgjøre den
aller høyeste sannhet; 4) aktørene forstod ikke fullt ut at de egentlig var skuespillere, men
trodde faktisk på de symbolske handlingene de var satt til å etterligne; og 5) skuespillet
forlangte ikke bare småslanter og noen timers tidsfordriv av publikum, men en livslang
troskap til den samme institusjonen som regisserte teaterforestillingen. (Greenblatt 1980: 15)
Det er disse protestantiske tankefigurene som blir videreført når Kleist kritiserer den
katolske messens funksjon av et teater med innretning utelukkende mot sansene og ikke mot
forstanden. Motivet gjør seg ikke bare gjeldende i brevene, men distribueres også til det
øvrige forfatterskapet. I Das Erdbeben in Chili kommer Jeronimos henrettelsestog til å anta
karakteren av et geistlig og juridisk organisert teater. Straffeutmålingen utvikler seg i denne
fortellingen til en offerseremoni hvor både Gud i himmelen og hvermann i Santiago har
utsikt til forestillingen fra balkongplass: Man vermietete in den Straßen, durch welche der
Hinrichtungsszug gehen sollte, die Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und die
frommen Töchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der
göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen. (SW II: 145)
Kirken og rettsapparatet tar altså elementer fra scenekunsten i besittelse samtidig som teateret
demonstrerer et underliggende voldelig potensiale. Kleist gjør oss oppmerksom på
religionenes funksjon av et skuespill, men avdekker samtidig også det estetiske mediets
opprinnelse i fortidige offerriter.
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik gir også eksempler på en slik utveksling
mellom ulike samfunnsinstitusjoner. Eksempelvis skal ikonoklastenes utfall mot klosteret
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finne sted gjennom framføringen av et skuespill, og da nærmere bestemt som das Schauspiel
einer Bilderstürmerei (SW II: 216). Ordsammensetningen skuespill-bildestorm markerer
med historisk presisjon noe av hovedproblemet ved det ikonoklastiske prosjektet. Selv i
opprøret mot katolisismen skjer det en gjentagelse av det visuelle spillet man er ute etter å få
stanset. Figuren kommer slik sett til å rokke ved det teologiske fundamentet for bildestormen.
Kleists oppmerksomhet på dette poenget viser seg også i de gjentatte referansene til
bildestormen som en opptreden. Den protestantiske predikanten forteller for eksempel om
die merkwürdigen Auftritte, die in den Niederlanden vorgefallen waren (SW II: 216), mens
karakteren av disse revolusjonsopptrinnene siden blir fastsatt av den medsammensvorne Veit
Gotthelf til en bestemt genre, nemlig den burleske possen: Denn wißt, daß sich eure Söhne
bereits, zur Einleitung entscheidender Auftritte, mehrere Mutwillige, den Göttesdienst
störende Possen erlaubt hatten. (SW II: 221, jf. også die bedenklichsten Auftritte, SW II:
218 og diesem grausenhaften Auftritt, SW II: 223) Opprøret framstår i alle disse tilfellene
som en sceneopptreden. I dette ligger det også en antydning om forestillingens forbigående
karakter. Det revolusjonære opptrinnet er ute av stand til å framstå som noe annet enn et
midlertidig stadium, som en overgang på veien mot neste scene eller, eventuelt, et endelig
teppefall.
Mens brevet fra 11. og 12. september 1800 fremdeles opererte med en tradisjonell
protestantisk kritikk av de katolske bildene, blir perspektivet utvidet til også å gjelde for lydene i
rapporten fra Würzburg den 14. september. Med dette akustiske registeret på plass blir kirken
også tilskrevet en helt annen virkningsgrad og makt enn hva Kleist var villig til å innrømme
katolisismen bare to dager tidligere. De religiøse bildene er det alltids mulig å se bort ifra,
men det er vanskelig å vende det døve øret til når kirken ringer med klokkene for å
slavebinde folket: Auch hier erinnert das Läuten der Glocken unaufhörlich an die
katholische Religion, wie das Geklirr der Ketten den Gefangenen an seine Sklaverei. Mitten
in einem geselligen Gespräche sinken bei dem Schall des Geläuts alle Knie, alle Häupter
neigen, alle Hände falten sich; und wer auf seinen Füßen stehen bleibt, ist ein Ketzer. (SW
II: 563) Påminnelsen om kirken er unaufhörlich. Lyden hører aldri opp, men fortsetter å
gjøre seg gjeldende hver time av dagen. På denne måten kan Kleist framstille katolisismen
som en politisk institusjon i besittelse av bestemte estetiske, og da framfor alt akustiske
disiplineringsmidler. Det lydlige uttrykket (das Läuten der Glocken, dem Schall des Geläuts) blir
umiddelbart oversatt til en fysiologisk reaksjon hos mottakerne. De troende gir slipp på det
myndige subjektets oppreiste holdning for å bøye knærne mot jorden, senke hodet mot
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brystet og folde hendene i avmektig bønn. Slik sett er den overordnede funksjonen av
klokkeklangen å innvirke på og regulere menighetens bevegelsesmønster. Idet klokkene
ringer, kan man ikke annet enn å bøye seg etter deres klang.
En slik form for stimuli-respons mekanismer skal, ifølge Gordon Birrells artikkel om
Kleists St. Cecilia and the Power of Electricity, være et kjennemerke også for den narrative
strukturen av Cecilie-teksten. Birrell refererer riktignok ikke til brevet fra ti år tidligere, men
han utvikler en analyse av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik hvor protagonistenes
knefall og sangutøvelse blir lest som an automatic response to to the bell sounds. (Birrell
1989: 81) Hvis vi skulle peke ut det første stedet hvor Kleist har beskrevet en slik religiøs
pavlov-effekt, måtte det være i det nevnte brevet fra 14. september 1800. I framstillingen til
Birrell legges det vekt på å få fram hvordan lydbølgene, i likhet med elektriske og magnetiske
impulser, ble forstått av 1800-tallets naturvitenskapsmenn og mesmerister som en
langdistansekraft. Liksom en magnet kunne omslutte andre gjenstander i sitt magnetfelt, og få
dem til å innrette seg i henhold til en positiv og negativ pol, mente man også at bestemte
lyder kunne innvirke på og regulere omgivelsene. Elektrisitet og lyd ble også forstått som
analoge svingningsfenomener. Romantikken gjør bevegelsen til fellesnevner for alle fysiske
fenomener og etablerer dermed et vitenssystem hvor elektrisitet og tonalitet bokstavelig talt
kan svinge over i hverandre. Eksempelvis heter det hos Johann Wilhelm Ritter at jede
Klangfigur eine elektrische [Figur ist], und jede elektrische eine Klangfigur ist. (Her sitert fra
Menke 1998: 78) Dette gir en anelse om hvorfor lynnedslag og tonekunst, elektriske og
akustiske signaler står side om side i Kleists tekst. Med en formulering av Herminio Schmidt:
Der Mensch wurde um die 19. Jahrhundert als Resonanzkörper der musikalischen
Schwingungen gedacht. Dabei war der Unterschied zwischen den akustischen und den
elektrischen Schwingungen völlig unbedeutend, denn die Elektrizität ist ebenso wie der Ton
ein Schwingungsphänomen. (Schmidt 1978: 114) Klokkekiming og bjelleklang var spesielt
populære eksempler på lydbølgenes potensielle actio in distantia. Eksempelvis nevnes det av
Gotthilf Heinrich von Schubert i Die Symbolik des Traumes (1814) at dem Hören des
Glockengeläutes und anderer Harmonien skulle ha en direkte innvirkning på jener Region
der Gefühle [] die wir im gemeinen Leben das Herz nennen. (Her sitert fra Birrell 1989:
78) Klokkeklangen var altså ment å være i besittelse av en spesielt gjennomtrengende fysisk
og psykologisk kraft, slik vi også har fått det demonstrert i forbindelse med Robert Guiskards
stemmeprakt: Gleich dem Geläut der Glocken. Det bemerkelsesverdige ved klokkeklangen
i brevene og diktningen er ikke at Kleist tar i bruk et slikt populærvitenskapelig og alminnelig
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utbredt motiv, men at kirkeklokkenes langdistansevirkning samtidig blir analysert som et
politisk maktmiddel. Der hvor Schubert ser samklang og harmoni, ser Kleist en storstilt
katolsk manipulasjon av mottakerens tenkning og sanseapparat. Også i denne funksjonen av
religiøs maktkritikk gir de tidlige brevene en god illustrasjon på hvordan figurer fra det tidlige
idémagasinet kan dukke opp igjen i litterær form flere år senere.
I mai 1801 opprettholdes dikotomien mellom katolsk sanselighet og protestantisk
forstand, men denne gangen taler sammenligningen i langt høyere grad til pavekirkens fordel.
Årsaken til denne endringen, vil jeg hevde, ligger ikke i en plutselig religiøs omvendelse, men i
innføringen av ytterligere en kunstart, nemlig musikken i diskusjonen av de estetiske
medienes virkningsgrad. Mens brevet fra 11. og 12. september 1800 var bygd opp om
opposisjonen mellom visuelle og verbale uttrykksmidler, og brevet fra den 14. september
utelukkende tok for seg klokkeklangen, gir brevet fra Leipzig den 21. mai 1801 også en plass
til musikkens overveldende virkninger:
Nirgends aber fand ich mich tiefer in meinem Innersten gerührt, als in der katholischen
Kirche, wo die größte, erhebenste Musik noch zu den andern Künsten tritt, das Herz
gewaltsam zu bewegen. Ach, Wilhelmine, unser Gottesdienst ist keiner. Er spricht nur zu
dem kalten Verstande, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest. (SW II: 651).
Det samme hjertet som arkitekturen, bildene og gestene ikke var i stand til å nå fram til,
viser seg i løpet av denne passasjen som den foretrukne adressen for det musikalske
uttrykket. Tonekunstene føyer seg til de øvrige estetiske uttrykkene og forlener forestillingen
med den kraften som skal til for å trenge fram til mottakerens indre. Ettersom messen
henvender seg til og legger beslag på alle våre sanser, inklusive hørselen, blir vi også berørt og
bewegt på en helt annen måte av denne katolske festen enn av den kalde protestantiske
prekenen, lyder argumentasjonen ved denne anledningen. Kirken lykkes i å annektere
mottakerens oppmerksomhet og sanseapparat, ja den produserer en panorama-effekt, og
den gjør dette takket være musikkens gjennomtrengende kraft. I denne forbindelse er det
også interessant å notere seg at musikken knyttes til adjektivet erhebend, oppløftende. I og med
dette predikatet blir tonekunstene tildelt noe av den samme sublime virkningen som ett år
tidligere var forbeholdt diktet og prekenen. Om enn slutteffekten (hjertets oppløfting og
rørelse) kan ligne, må det likevel tilføyes at musikken i likhet med klokkeklangen opererer
med ganske andre midler enn de verbale uttrykksformene. Denne gangen går nemlig ikke
veien til hjertet via tenkningen og fornuften. I stedet blir det etablert en direktelinje mellom
følelse og musikk. Musikken er umediert. Den virker ikke gjennom andre medier, men i kraft
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av sin egen sanselige gjennombruddskraft. Musikken er gewaltsam, som det heter i brevet fra
1801, eller Gewalt, som det heter i overskriften til vår fortelling fra 1810/11.
I de tre brevene fra 1800 og 1801 har vi sett at religionens makt over sjelen blir
analysert som et spørsmål om estetiske regimer. Alt avhengig av hvilke tegn- og
persepsjonsformer kirken er i besittelse av, vil det også la seg gjøre å vinne kontroll over
menighetens sjel. Når sporene av en slik estetikk- og religionsforståelse lar seg gjenfinne i et
av de sentrale verkene fra slutten av forfatterskapet, peker det mot en viss form for, om ikke
religiøs, så i det minste motivisk kontinuitet. Ifølge Gernot Müller skal da også de første
utkastene til Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik la seg datere tilbake til perioden rundt
1800, og da nærmere bestemt til brevene fra Würzburg: Zudem ist die früheste Konzeption
auf rund zehn Jahre vor der ersten Niederschrift zu datieren. (Müller 1995: 295) Påstanden
er oppsiktsvekkende og derfor vel verdt å stanse opp ved. Hva vil det si at den første
konsepsjonen til Cäcilie-legenden skulle være ti år eldre enn den første kjente
tekstnedskrivningen?
Hos Gernot Müller er det ikke de religionskritiske brevpassasjene vi allerede har
analysert, som gir anledning til denne dommen. Derimot retter han blant annet
oppmerksomhet mot et brev fra 11. oktober 1800 hvor et forbigående tordenvær blir skildret
i figuren av et Schauspiel og som eine prächtige Szene. (SW II: 581) I den senere
tordenværsbeskrivelsen fra Cecilie-legenden (SW II: 225) mener Müller å kunne etterspore
wörtliche Anklänge av denne brevteksten. Blant annet finnes det også i Die heilige Cäcile oder
die Gewalt der Musik et eksempel på det guddommelige uværets Schauspiel-karakter. Det
viktigste belegget for Müllers tese er imidlertid det omfangsrike brevet fra 13.-18. september
1800 og dets beskrivelser av Julius-hospitalet i Würszburg, vom Fürstbischof Julius, im 16.
Jahrhundert gestiftet, von dem vorletzten Fürstbischof Ludwig um mehr als das Ganze
erweitert, veredelt und verbessert. (SW II: 559) I denne katolske anstalten skal det ifølge
brevskriveren være plass for alle ulykkelige, wäre es auch ein Protestant oder Jüde. (SW II:
560) I lesningen til Müller framstår dette brevet som selve preteksten til Die heilige Cäcilie oder die
Gewalt der Musikk. Hovedvekten ligger da selvsagt på hvordan de fire forrykte protestantene
fra Ceclie-legenden blir internert in die Gemächer des Irrenhauses [] das die milde des
letzt verstorbenen Kaisers, zum Besten der unglücklichen dieser Art, inerrhalb der Mauern
unserer Stadt gegründet hat. (SW II: 224) En viktig link mellom de to tekstene ligger i
hvordan det begge steder legges vekt på å framstille galehuset eller hospitalet som en
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institusjon eller stiftelse: Ikke som en evig orden, men som noe maktens representanter
(keiseren, fyrstebiskopen) har innstiftet og instituert.
I tilknytning til en analyse av Cäcile-tekstens klangfigurer er det spesielt interessant at
galehuset i Würzburg rommer ein Mönch som henvender seg til den unge besøkende mit
einer schwachen, aber doch tönenden und das Herz zermalmenden Stimme. (SW II: 560)
Müller kommer dessverre ikke inn på munkens gjennomtrengende stemme. Han sier heller
ingenting om hvordan uværet går over fra å tale laut mit der Stimme des Donners til å
slynge ut wenige schwache Flüche murmelnd etter konfrontasjonen med en sol som stiger
opp i Østen ruhig und schweigend, wie ein Held. (SW II: 581) Det er likevel opplagt at
disse ansatsene til en historie om stemmeutvekslinger og akustikk styrker formodningene til
Gernot Müller om at brevene fra Würzburg gir et tidlig utkast til Cecilie-legenden. Hvis vi
sammenholder våre egne funn med Müllers, blir det mulig å betrakte novelletekstene fra
Berliner Abendblätter og Erzählungen II som en sammensatt komposisjon av bilder og figurer fra
de tidlige brevene. Dette betyr ikke at legendeteksten skulle gjenta innholdet av et tidligere
magasin, men at den etablerer et nytt forundringskammer, et nytt sted for oppsamlingen,
distribusjonen og framstillingen av lesverdige begivenheter og retoriske figurer.
I forbindelse med Kleists tematisering av katolisismen i brevene og fortellingen kan
det være på sin plass med ytterligere en kommentar. Jeg mener å ha påvist at brevene ikke
innebærer en estetisering av religionen, hvilket ofte blir trukket fram som en årsak til den
romantiske generasjonens fascinasjon for katolisismen. For nok en gang å påkalle Carl
Schmitts autoritet er det i det hele tatt en dilettantisk misforståelse at romantikken og
katolisismen skulle stå spesielt nær hverandre:
Diese beliebte Auffassung erklärt sich nur aus jener dilettantischen Verwechslung des
romantiserten Objekts mit der Romantik. Der Katholizismus ist nichts Romantisches. Sooft
die katholische Kirche das Objekt romantischen Interesse war und sooft sie auch
romantische Tendenzen in ihren Dienst zu stellen wußte, sie selbst ist nie, sowenig wie
irgendeine andere Weltmacht, Subjekt und Träger einer Romantik gewesen. (Schmitt 1919:
61)
Verken Kleist eller andre av periodens forfattere er ifølge Schmitt for katolikker å regne. Hva
Kleist derimot utfolder, slik jeg ser det, er en sekularisert okkasjonalisme hvor bevegelsene
av sjelen og legemet blir lest som tegn på ytre maktforhold. Katolisismen råder over et arsenal
av visuelle og auditive sanseinntrykk, protestantismen over det talte ordet og den skrevne
teksten. Først gjennom musikkens overmakt kan katolisismen gjenvinne noe av det overtaket
som kontrollen over de verbale tegnene ellers ville ha gitt til protestantismen. I
overensstemmelse med et slikt perspektiv er også Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik en
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fortelling hvor spørsmålene om språk, makt, estetikk og religion står i forbindelse med
hverandre. Over de følgende sidene vil jeg blant annet vise at teksten ikke er avgrenset til å
omhandle en enkelt estetisk uttrykksform, slik undertittelens henvisning til musikken kunne
tyde på, men at den i stedet kommer til å framstille en serie av stridsfall og overganger
mellom ord-, bilde- og tonekunstene. Teksten er, liksom en verbal gjenoppføring av den
katolske høymessen, innrettet mot alle sansene.
Aksjon
Mens jeg hittil har analysert Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik via en innrammende
bevegelse, gjennom utforskningen av denne tekstens grensesnitt i forhold til andre
tekstmasser og institusjoner, vil jeg i fortsettelsen gi oppmerksomhet til de interestetiske
møtene og konfrontasjonene som teksten selv etablerer. Det litterære verket kan sies å
produsere nye modeller for oppfattelsen av omverdenen  og følgelig også nye
værensformer. Forfatterens særlige materiale er riktignok ord, ikke ferdigstilte komponenter
av farge eller lyd, men dikteren har det til felles med maleren og komponisten at også han er
en skaper av konkrete sansebilder eller persepter, som det heter i terminologien fra Quest-ce
que la philosophie? I framstilingen til Deleuze og Guattari representerer det litterære verket en
sammensatt blokk av sansninger og et laboratorium for oppfinnelsen av nye værensformer
(Deleuze og Guattari 1996: 207248). I det følgende vil jeg utforske den særegne karakteren
av disse interestetiske eksperimentene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Den
metodiske framgangsmåten blir da noe av den samme som i analysen av Robert Guiskard:
Også i denne lesningen kommer jeg til å skille mellom visuelle og akustiske
persepsjonsuttrykk, mellom forestilling og foredrag, skuespill og klangfigur. Som et
første trinn i dette prosjektet, vil det imidlertid være påkrevet med en rekapitulasjon av
fortellingens sentrale tekstutforminger og handlingselementer.
Både i avisversjonen fra 1810 og bokversjonen fra 1811 representerer Die heilige Cäcilie
oder die Gewalt der Musik en legende om en uavsluttet bildestorm. Mot slutten av 1500-tallet
samles en gruppe ikonoklaster for å gå til angrep mot et nonnekloster i utkanten av Aachen.
Datoen for aksjonen blir satt til Kristi Legemsdag, dagen for den katolske feiringen av
nattverden og transsubstantiasjonen og der allerschändlichste Fest ifølge Luther.28 I spissen
28 Kristi legemsdag var en merkedag for striden mellom protestantisk og katolsk tegnforståelse. De teologiske
stridighetene i reformasjonstiden dreide seg ikke minst om hvorvidt brødet og vinen ble forvandlet til Jesu
legeme og blod ved velsignelsen, slik katolikkene hevdet, eller om det snarere var slik at både legemet og brødet,
blodet og vinen var presente i en og samme gjenstand. (Jf. Graham 1977: 196) Protestantene argumenterte for
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for opprøret står fire nederlandske brødre, tre av dem studenter i Wittenberg, den fjerde
predikant i Antwerpen. Kleist forteller om hvordan brødrene begir seg til klosteret i følge
med byens unge kjøpmannssønner og studenter, alle sammen utrustet med Äxte und
Zerstörungswerkzeuge aller Art. (SW II: 216) Vel framme ved klosteret begynner
bildestormen som en rekke mindre framstøt zur Einleitung entscheidender Auftritte. (SW
II: 221) Nonnene står tilsynelatende forsvarsløse overfor det protestantiske angrepet.
Forgjeves har de søkt støtte hos byens keiserlige kommandant, der selbst ein Feind des
Papsttums, und als solcher, wenigstens unter der Hand, der neuen Lehre zugetan war. (SW
II: 217) Det politisk-militære styrkeforholdet går slik sett i ensidig favør av ikonoklastene. Alt
ligger tilsynelatende til rette for prosjektet om å tilintetgjøre, ikke bare bildene og
glassmaleriene, men hele den katolske kirkens arkitektur, den Dom der Erde gleich zu
machen (SW II: 221).
Mangelen på militære maktmidler gjør at den religiøse kunsten er det eneste våpenet
som står igjen til den katolske kirkens disposisjon. Klokkeklangen og tonekunsten stilles
følgelig opp til vern mot ikonoklastenes økser og ødeleggelsesverktøy. I legenden er ikke
dette estetiske forsvarsverket like utilstrekkelig som det vel ville ha vært ellers i livet. Samtidig
som nonnene begynner på sin musikkframføring, skjer det nemlig en vending av striden. Fra
dette tidspunktet av handler ikke kampen mellom protestanter og katolikker lenger om å
gjøre vold mot kunsten, men om kunstens potensielle maktfunksjon.29 Under inntrykket av
musikkframføringen rammes tilhørerne i kirken av en form for stivkrampe eller katalepsi, en
åpenbart patologisk tilstand hvor samtlige lemmer, ja til og med tale- og åndedrettsorganene
blir stående fastlåste over lengre tid. Mens resten av ikonoklastene gjenvinner
kroppskontrollen og gradvis kommer til sans og samling igjen, blir de fire brødrene liggende
avmektige igjen med pannen senket mot kirkegulvet også etter at musikkframføringen er
fullført. Senere samme kveld ligger de fremdeles i samme stilling, og det er først når
klostervaktene løfter dem opp etter armene at de lar seg føre auf träumerische Weise
tilbake til vertshuset. (SW II: 222) Den søvngjengeraktige tilstanden fortsetter  hvilket i
henhold til den romantiske psykologien var synonymt med å være forrykt  og få dager
senere går da også transporten videre til byens galehus.
denne andre tegnforståelsen, konssubstantiasjonen, hvis paradoksale fordoblinger minner om hvordan Kristus
skulle vedbli å være både menneske og Gud, død og oppstanden, i himmelriket som og på jorden.
29 Jf: Gernot Müller: Von der Gewalt gegen religiöse Kunst führt die Erzählung direkt zur Gewalt religiöser
Kunst, letzlich zur Gewalt der neuen politischen Konjektur, die die Kunst nur für ihre Zwecke einspannt.
(Müller 1995: 297)
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Det er mulig å peke ut flere årsaker til at bildestormen løper ut i sanden, og før vi går
videre med personhistorien kan det være grunn til å sortere ut noen av de viktigste. For det
første skjer det et kritisk frafall av opprørsledelsen i det øyeblikket hvor brødrene kaster seg
til gulvet og gir tegn til resten av protestantene om å følge deres eksempel. Dernest har
samtlige ikonoklaster, ikke bare de fire nederlenderne, mottatt et overveldende og
fryktinngytende inntrykk av musikkens makt. Endelig må det også nevnes at bildestormen
ender i ankomsten av en politistyrke med mandat til å arrestere opprørske elementer. Dette
sistnevnte punktet viser at religionens triumf handler like mye om å etablere en politisk
maktorden, som om estetiske og religiøse underverker. Fortellingen rommer da også et
lakonisk tillegg om at klosteret ble stående uantastet, ikke i evig tid, men fram til avslutningen
av trettiårskrigen i 1648, wo man es, vermöge eines Artikels im westfälischen Frieden,
gleichwohl säkularisierte. (SW II: 219) Det skriftlige dokumentet, artikkelen fra en
fredsslutning, viser seg her som den foreløpig siste og avgjørende brikken i striden mellom
konkurrerende estetiske og religiøse systemer.
Parallelt med historien om personene, og deres individuelle disposisjoner, kan vi
således skille ut en annen historie om mediene og deres virkninger. Begynnelsen av
klosterangrepet var planlagt å skje gjennom utsendingen av et avtalt tegn, et signal med en på
forhånd avgjort kode. Slik sett starter fortellingen med striden mellom de avtalte tegnene og
de ikoniske bildene. Denne kampen blir imidlertid avløst gjennom det plutselige innbruddet
av musikkens og kirkeklokkenes overmakt. Endelig vendes også denne maktbalansen på
hodet gjennom innføringen av det skriftlige dokumentet. Fredsslutningen i Westfalen er et
stykke litteratur som gjør historie, en tekst som oppløser båndene mellom kirke- og statsmakt.
Og som følgelig også stiller opp krigen mellom katolisisme og protestantisme i en helt annen
orden enn hva 1500-tallets ikonoklaster manøvrerte innenfor. Legenden om bildestormen
utfolder seg således langs to plan. Langs det ene av disse planene er det menneskene som
driver handlingen framover; langs det andre planet er det mediene og de estetiske tegnene
som representerer historiens agens. Begge disse handlingsnivåene er til stede i tittelen idet den
både viser i renting av et personnavn (Cecilie) og til et estetisk medium (musikken). Vi kan
fastslå at liksom det skjer en rekke konverteringer og omvendelser på personnivået, er Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik også en fortelling om overgangene og utvekslingen
mellom ulike estetiske og semiotiske systemer.
De to versjonene av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik følger stort sett
hverandre fram til det nevnte tillegget om fredsslutningen i Westfalen. Etter dette punktet i
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fortellingen skjer det imidlertid et avgjørende brudd mellom de to tekstvariantene. I begge
tekstutgavene blir det innledet en etterforskning av begivenhetene i klosterkirken, men
etterforskerens person er ikke den samme i Berliner Abendblätter (1810) som i Erzählungen II
(1811), og det ligger også et helt annet tidsforhold til grunn for etterforskningen i hvert enkelt
tilfelle. For å skaffe til et veie et grundigere overblikk over disse forholdene, blir det
nødvendig å rekapitulere innholdet av de to historiene hver for seg.
Hvis vi begynner med avisversjonen, ser vi at den gjør et opphold på ikke mer enn
noen få dager mellom begivenhetene i klosterkirken og den påfølgende etterforskningen av
religionens triumf: Aber der Triumph der Religion war, wie sich nach einigen Tagen ergab,
noch weit größer. (SW II: 68) Det som skjer etter disse få dagene, og som setter historien i
gang igjen, er at vertshusholderen henvender seg til bymyndighetene. Han kan fortelle at
brødrene ikke lenger tar til seg annen næring enn brød og vann, og at de synger katolske
litanier med skjærende stemme hver midnatt. Verten ber følgelig om at byens politiske
myndigheter må ta hånd om saken og fjerne leieboerne til et annet og bedre egnet sted. Det
er åpenbart ikke så mye estetiske eller humanitære hensyn, men fortrinnsvis økonomiske
egeninteresser som foranlediger vertshuseierens henvendelse til byadministrasjonen i denne
saken. Nederlendernes endrede livsstil resulterer i tapte inntekter, og dette finansielle aspektet
understrekes da også enda sterkere i den senere andreversjonen, dergestalt, daß dieser Mann,
der sonst viel Geld von ihrer Heiterkeit zog, sich genötigt sah, den ganzen Vorfall den
Gerichten anzuzeigen und sie zu bitten, ihm diese vier Menschen [] aus dem Hause zu
schaffen. (SW II: 224) Brødrene tar ikke lenger del i den alminnelige økonomiske
sirkulasjonen. De mangler den rette protestantiske arbeidsmoralen, er verken arbeidere eller
konsumenter, og det finnes derfor ikke noe bedre sted å gjøre av dem enn i det nyopprettede
asylet for uproduktive samfunnselementer.
Interneringen av brødrene har altså økonomiske og politiske årsaker, men også en
medisinsk begrunnelse. I etterkant av vertens rapport blir funksjonen av informasjonskanal
derfor overlatt fra den næringsdrivende til en lege: Der Arzt, der in Folge dieses Berichts
befehligt ward, den Zustand der gedachten jungen Leute zu untersuchen. (SW II: 297) Kort
sagt kommer legen fram til samme konklusjon som verten, om enn i et annet vokabular. Der
den ene mener at der böse Geist har tatt tilhold i de fire nederlenderne, forsøker den andre
å analysere de fysiologiske årsakene til frafallet av deres tidligere så gesunden und rüstigen
Sinnen. (SW II: 297) De rent medisinske undersøkelsene gir imidlertid ingen pålitelig fasit.
Ovenpå de medisinske undersøkelsene legges det derfor ytterligere en diskurs, nemlig jussen:
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Man zog einige Bürger der Stadt, die während der Messe, in ihrer Nähe gewesen waren, vor
Gericht. (SW II: 297) Den juridiske eksaminasjonen er et av de viktigste midlene for
oppdagelsen av skjulte kjensgjerninger i forfatterskapet til Kleist. Forhøret er hva Gerhard
Neumann har karakterisert som en Findungsmodell, en teknikk hvor tanken blir utarbeidet
langs den smale eggen mellom språklig frisetting og dødfødsel. (Neumann 1994a: 17) I Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik viser det seg imidlertid at også de juridiske
undersøkelsene kommer til kort. Heller ikke rettsapparatet er i stand til å avdekke mer enn et
rent ytre hendelsesforløp, en rekkefølge av begivenheter uten åpenbare kausale neksus.
Forhørene rekapitulerer hvordan musikken tok til, og hvordan opprørslederne straks deretter
seg sammen mot gulvet, men årsakene til dette politiske og psykologiske sammenbruddet
forblir ennå uoppklarte. Etter at de økonomiske, politiske, medisinske og rettslige instansene
har spilt fallitt i forsøket på å forklare mysteriet, ligger veien således åpen for den katolske
legendedannelsen og underforklaringen. Som en del av etterforskningsarbeidet, går legen til
nonneklosteret, og han presenteres her for de samme katolske dokumentene og
forklaringsmodellene som den protestantiske moren får bivåne i bokversjonen av Die heilige
Cäcilie oder die Gewalt der Musik.
Mens fortellingen fra Berliner Abendblätter fortsetter historien få dager etter
begivenhetene i klosterkirken, rommer teksten fra Erzählungen II et langt større sprang i tid.
Mellom de første begivenhetene og den påfølgende etterforskningen ligger det denne gangen
et tidsspenn på seks år. Følgelig er det ikke lenger nyheten, men glemselen som de rettslige
undersøkelsene har å forholde seg til. Minnet om de fire nederlandske brødrene er ikke lenger
en del av den kollektive hukommelsen, en sak som hele samfunnet forholder seg til, men en
erindring av langt mer privat karakter. Rollen som etterforsker blir da også overlatt fra
samfunnsinstanser som legen og forhørsdommeren til et medlem av familien, og da nærmere
bestemt til moren. Det er som om minnet om nederlenderne og den ikonoklastiske aksjonen
ikke lever videre andre steder enn i dypet av Aachens arkiver og i den aller mest intime
familiesfæren: Sechs Jahre darauf, da diese Begebenheit längst vergessen war, kam die
Mutter dieser vier Jünglinge aus dem Haag an, und stellte, unter dem betrübten Vorgeben,
daß dieselben gänzlich verschollen wären, bei dem Magistrat zu Aachen, wegen der Straße,
die sie von hier aus genommen haben mochten, gerichtliche Untersuchungen an. (SW II:
219). Morens saksetterforskning baserer seg på en serie av intervjuer med byens
myndighetspersoner. Via disse kanalene får hun snart nærmere innsikt i brødrenes sørgelige
og forunderlige skjebne.
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I tillegg til at de unge mennene er internert til galehuset hvor de synger gloria hver
midnatt, som i versjonen fra Berliner Abendblätter, er det i bokversjonen også tatt med en
opplysning om at de skal ha bundet seg et kors av bjørkeris. Når de ikke synger på latin,
bruker de tiden på å meditere foran dette krusifikset. Moren avlegger en obligatorisk visitt
hos de fire forrykte sønnene og begir seg siden i følge med en venninne til klosteret for å
betrakte stedet hvor sønnene skal ha blitt slått til jorden. I klosteret gjenopplever hun en
rekke av de rystende erfaringene som sønnene har gjort før henne, og hun reiser kort tid
etterpå tilbake til Nederland  for deretter også å vende tilbake til den katolske kirkens
moderskjød: wo sie ein Jahr darauf, durch diesen Vorfall tief bewegt, in den Schoß der
katholischen Kirche zurückkehrte. (SW II: 228) Om brødrenes endelikt fortelles det, i
avslutningssetningen fra andreversjonen, at disse skal ha dødd i høy alder etter den
rutinemessige avslutningen av sitt katolske litani: die Söhne aber starben, im späten Alter,
eines heitern und vergnügten Todes, nachdem sie noch einmal, ihrer Gewohnheit gemäß, das
gloria in excelsis abgesungen hatten. (SW II: 228) Passasjen etablerer en siste symmetri
mellom brødrenes sangnummer og fortellingen til Kleist. Musikken toner ut, brødrene har
sunget sitt siste vers, og dermed slutter også legenden.
Komposisjon
Ved første gangs gjennomlesning synes genrebetegnelsen legende i forbindelse med denne
historien å referere til betydningen av sagn om utrolig hendelse, oppbyggelig fortelling om
mysterium eller rett og slett helgenvita. Man kan også anta at gaven ble lest på denne måten
av Adam Müller, som en legende om guddommelig inngripen og plutselig omvendelse, og
følgelig også som en bekreftelse av dåpshandlingen og den katolske tro. Er det imidlertid
guddommelig inngripen som foranlediger brødrenes plutselige omvendelse og den
ikonoklastiske aksjonens sammenbrudd, eller er det tonenes makt? Tittelen synes å invitere til
begge tolkningsmulighetene, men det er ikke dermed gitt at de to tolkningene er kompatible.
Wolfgang Wittkowski påpekte dette forholdet i 1972 da han beskrev bindeordet oder som en
disjunksjon mellom gjensidig utelukkende svaralternativer. I stedet for en barokk sidestilling
av mer eller mindre synonyme tittelforslag kommer de to delene av tittelen til å motsi og
undergrave hverandre. (Wittkowski 1972: 29) Leseren blir nødt til å foreta et valg mellom ett
av de to svaralternativene hevder Wittkowski, og den fysiske forklaringen må da få forrang
framfor den metafysiske. Dette får også betydning for tolkningen av verkets genre.
Genreanvisningen legende skal ifølge Wittkowski ikke forstås dit hen at Kleist er ute etter å
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presentere oss for en ny helgenvita, men snarere som en markør av fortellingens parodiske
adresse. Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er altså ikke en fortelling om forunderlige
mysterier, men snarere en legendeparodi. (Wittkowski 1972: 20) Den tradisjonelle
fortellingen om mysterier og underverker blir riktignok gjentatt og parafrasert, men denne
gangen med et innslag av kritisk distanse og ironi som underminerer verkets uttalte genre,
mener Wittkowski.
Hvis vi i likhet med Wittkowski satser på at det er musikkens Gewalt som utøver sine
virkninger på brødrene, hvilket jo er den mest naturlige forklaringen, kommer vi straks til
det andre av de to mysteriene i denne teksten: Hvem er det som framfører musikken?
Samtidig som søster Antonia dirigerer oratoriet fra orgelaltanen, ligger hun som tidligere
nevnt syk til sengs i en annen del av klosteret. For å forklare dette sammentreffet, må man
vise hvordan ett og samme legeme kan oppholde seg på to steder til samme tid. Her synes vi
å ha kommet til et punkt hvor fysikken må gi tapt for metafysikken. Mysteriene fra
nattverden vender tilbake i framføringen av en ny paradoksal figur. Denne gangen er det
riktignok ikke Kristus, men Antonia som både er til stede og ikke til stede i ett og samme
legeme eller tegn. Gjentagelsen av nattverdsmysteriet viser at fortellingen  i
overensstemmelse med Goethes klassiske novelledefinisjon  er bygd opp om eine sich
ereignete unerhörte Begebenheit (Eckermann 1982: 194195). Kleist kan sies å tilspisse
denne definisjonen idet han lar moren henvende seg til Veit Gotthelf um über die
Veranlassung dieser ungeheuren Begebenheit Auskunft zu erhalten. (SWII: 220, min uth) Det
uhørte utgangspunktet for novellen blir av Kleist utvidet fra betydningen av ikke tidligere
hørt til utillatelig og uhyrlig. Legendens utstrekning i tid lar seg slik sett forstå som et
forsøk på å gi en forklarende ramme til den ellers uhørte begivenheten. Den legendariske eller
lesverdige tildragelsen blir innskrevet i et narrativt skjema og kan på denne måten anta et
skinn av kausalitet. For fra fortellingen om før og etter er ikke veien lang til antagelsen av
årsak og virkning.
Noe av det særegne ved Kleists fortellerteknikk i denne legenden er imidlertid de
gjentatte tiltakene som blir truffet mot å innordne historien i en enkel teleologisk
meningssammenheng. Fra første setning av blir begivenhetene satt inn i et spill av
tilfeldigheter: Um das Ende des sechszehnten Jahrhundert, als die Bilderstürmerei in den
Niederlanden wütete, trafen drei Brüder, junge in Wittenberg studierende Leute, mit einem
vierten, der in Antwerpen als Prädikant angestellt war, in der Stadt Aachen zusammen. (SW
II: 216) På den ene siden etablerer åpningssetningen et historisk vilkår, bildestormene i
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Nederland. På den andre siden vises det til et innslag av tilfeldighetenes spill innenfor denne
makrostrukturen, de fire brødrene som støtte på hverandre (trafen zusammen) i Aachen. I
denne spenningen mellom historiens uvilkårlige lov og den individuelle erfaringen av
kontingens kommer også fortsettelsen av fortellingen til å utspille seg.
En nærmere analyse av det første avsnittet er nok til å avdekke at det ikke i så stor
grad er menneskelig eller guddommelig planlegging som driver handlingen framover, som en
veritabel rekke av tilfeldigheter og slumpetreff. Brødrene kommer for eksempel ikke til
Aachen med et forsett om å gjøre opprør, men for å heve arven etter den ukjente onkelen.
Først når arven ikke lar seg oppdrive, blir reisens økonomiske motiver byttet ut med religiøse
og politiske ambisjoner, nærmest som et utslag av kjedsommelighet og mangelen på
alternativer, weil niemand in dem Ort war, an den sie sich hätten wenden können. (SW II:
216) Gjennom angivelsen av brødrenes studie- og virkested til henholdsvis Wittenberg og
Antwerpen blir Aachen innskrevet til et spenningsfelt mellom tysk lutheranisme og
nederlandsk kalvinisme. Forskjellen mellom de omkringliggende protestantiske områdene og
det katolske Aachen har ved tidspunktet for historiens begynnelse vokst seg så sterk at
revolusjonen/utladningen ikke lenger er til å unngå. Slik sett kommer brødrene til å fungere
som tilfeldig utvalgte ledere for en allerede opparbeidet historisk spenning. Det er altså ikke
en indre bestemmelse, men et sett av ytre omstendigheter som fører dem til posisjonen som
bildestormens språkrør. I overensstemmelse med denne innsikten har ikke forfatteren stilt
opp en kausalt sammenhengende setningsramme rundt karakterene, men en serie av
kontingente verb. Det plutselige sammenstøtet og den vilkårlige vendingen er ikke uttrykk for
mangelen på komposisjon, men nettopp det kontingensplanet som hele legenden utspiller seg
innenfor. De mange tilfeldighetsmarkørene fra det første avsnittet (trafen zusammen,
kehrten zugefallen, vorgefallen, traf es sich) legger således grunnlaget for den
uhyrlige begivenheten som siden blir viklet ut. (Se også Hinderer 1998: 198 og Müller 1995:
293)
Også i fortsettelsen av fortellingen er denne formen for tilfeldighetsmarkører et
hyppig gjentatt grep. Ikke minst blir morens vei til klosteret innskrevet i en tilsvarende
struktur av sammentreff som den vi har observert i forbindelse med sønnenes ankomst
samme sted. Når hun begir seg av gårde, er det like mye weil eben das Wetter schön war,
som for å etterforske det stedet hvor sønnene gikk til grunne. Nonnenes gjenkjennelse av
moren skjer på en like tilfeldig måte. Når hun blir invitert inn i klosteret, er det som en følge
av et dobbelt sammentreff: Es traf sich, daß [] eine Klosterschwester, welche vorüberging,
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zufällig erfuhr, wer die unter dem Portal stehenede Frau sei. (SW II: 225, mine uth.)
Bevegelsene til moren og brødrene følger altså parallelle baner: Ikke fordi deres skjebne skulle
være fastsatt en gang for alle og på forhånd, men nettopp fordi deres individuelle livsplaner er
skrevet inn i teksten ved hjelp av de samme verbale tilfeldighetsmarkørene.
Behovet for forklaring blir ikke mindre av tilfeldighetenes markerte spill.
Undersøkelsene til legen (1810) og moren (1811) spiller derfor en viktig narrativ funksjon i
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Liksom etterforskeren i en kriminalhistorie søker de
begge tilbake i fortiden etter skjulte årsakssammenhenger og motiver. For morens del blir
altså det første etterforskningsskrittet tatt idet hun ankommer Aachen seks år etter sønnens
sammenkomst. Moren henvender seg i løpet av etterforskningsarbeidet til byens magistrat
(SW II: 219), forstanderne i galehuset (SW II: 219220), kjøpmannen Veit Gotthelf (SW II:
220224) og klosterabbedissen (SW II: 224228). På grunnlag av denne intervjurunden kan vi
inndele fortellingen fra Erzählungen II i seks segmenter, hvorav hvert enkelt segment er
dominert av en bestemt hovedstemme. Den anonyme fortelleren fører ordet mer eller
mindre suverent i del en (SW II: 216219) og del seks (SW II: 228), mens hvert enkelt av
midtpartiene fordeler seg om møtet med en av de fire informantene.
Talen til informantene gjengis dels i direkte form, gjennom innsettingen av lange
sitatbrokker, dels som fri indirekte tale, og endelig også i parafraserende form. Spesielt Veit
Gotthelf og abbedissen kommer til å anta karakteren av en slags underfortellere idet de får
anledning til å framføre sin egen versjon av de foregående begivenhetene over flere boksider.
Denne flerstemte tekstkomposisjonen markerer ytterligere en forskjell fra avisversjonen, hvor
utsagnene til Veit Gotthelf og abbedissen utelukkende ble gjengitt i form av fortellerens
indirekte referat. I stedet for den kronologisk organiserte saksgjennomgangen til en suveren
forteller presenteres vi i Erzählungen II for en tekstkomposisjon med stadige skiftninger av
både tempus og stemmeføring. Bianca Theisen har da også ment å se en parallell mellom
Kleists polyfone tekstorganisering og nonnenes flerstemte oratorieframføringer. (Theisen
1996: 111112) Hvis vi godtar denne analogien, må det samtidig legges til at hvert enkelt av
fortellingens segmenter blir dominert av en bestemt hovedstemme. Den anonyme
fortelleren fører således ordet i del en og seks, mens hvert enkelt av midtpartiene innretter
seg mot møtet med og stemmen til en av informantene.
I en slik flerstemt tekstkomposisjon behøves det et organiserende midtpunkt, og hos
Kleist er det fortelleren (eller rettere sagt skriveren) som kommer til å anta denne
organiserende funksjonen. Fortellerinstansen avgjør både hvilke samtaler det refereres til og
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talegjengivelsens aktuelle stil i hvert enkelt tilfelle. Den flerstemte komposisjonsteknikken er i
så måte et uttrykk for en maktstruktur hvor det hele tiden er mulig for en av partene å gripe
inn i den harmoniske samklangen for å dominere og undertrykke stemmen til de andre. Dette
styrkeforholdet er fortelleren selv den første til å gjøre oppmerksom på. Han har ordet i sin
makt, og denne makten kommer spesielt tydelig til uttrykk mot slutten av Veit Gotthelfs
hendelsesrapport. Her griper den narrative styringsinstansen direkte inn i det fortalte for å
undertrykke deler av informasjonen: Dies und noch Mehreres sagte Veit Gotthelf, der
Tuchhändler, das wir hier, weil wir zur Einsicht in den inneren Zusammenhang der Sache
genug gesagt zu haben meinen, unterdrücken. (SW II: 224) Det har allerede kommet fram
mer enn nok om det revolusjonære foretaket og fortsettelsen blir ikke bare utelatt, men beint
fram undertrykt. I denne sammenhengen vil undertrykkelse si det samme som at
fortsettelsen ikke kommer på trykk. Fortsettelsen av Veit Gotthelfs fortelling når aldri fram til
den trykte teksten som vi har foran oss på papiret. Den eksplisitte markeringen av fortellerens
absolutte makt over tekstens bokstav gjør det klart at anvendelsen av ulike underfortellere
ikke handler så mye om å gi alle et ord med i laget, som om en langt mer instrumentell
belysning av hendelsesforløpet fra ulike vinkler. De ulike karakterene er informasjonskanaler
som lar seg slå på og av alt etter forgodtbefinnende. Skriverens disposisjoner blir dermed
avgjørende for hvilke meddelelser som får anledning til å passere fra morens etterforskninger
i det skjulte til den offentlig tilgjengelige teksten.
Skuespill I: Opprørssignal
Slik jeg allerede har belyst, utspiller legenden seg dels langs et karakternivå, som en serie av
personlige stridsfall, triumfer og nederlag, men også som en utveksling mellom ulike estetiske,
religiøse og juridiske tegnsystemer. Så skriver da også Gerhard Neumann at Eigentlich
handelt die ganze Geschichte von nichts anderem als von Zeichen, die gegeben werden oder
solchen, die ausbleiben. (Neumann 1994b: 379) Det er en slik alternativ historie, en historie
på tegnenes nivå, jeg vil analysere over de følgende sidene. I første omgang kommer jeg da til
å konsentrere meg om det visuelle signalplanet, et plan som kan sies å bli etablert med
definisjonen av opprøret som das Schauspiel einer Bilderstümerei (SW II: 216). Den
ikonoklastiske aksjonen virker i og med denne definisjonen som en framføring av
betydningsbærende visuelle tegn. Aksjonen antar karakteren av en fysisk teaterforestilling, et
spill om ødeleggelsen av de gamle bildene og oppsettingen av nye tablåer. Det er de ulike
trinnene i dette skuespillet jeg vil gjøre rede for i fortsettelsen.
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Som signal på opprørets begynnelse, velger brødrene og deres medsammensvorne et
avtalt tegn. Den eksplisitte bestemmelsen av tegnet som verabredet er i denne
sammenhengen verdt å legge merke til. Begrepet trekker nemlig opp en linje fra Kleists tekst
til fagterminologien hos opplysningsforfattere som Wolff, Lessing og Lambert. I
overensstemmelse med den klassiske tidsalderens semiotikk synes Kleist å skille ut de
konvensjonelle tegnene som en egen tegnkategori til forskjell fra bildet og de naturlige
tegnene: Sie verabredeten frohlockend ein Zeichen, auf welches sie damit anfangen wollten,
die Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen. (SW II: 216) Også i
det senere referatet til den medsammensvorne Veit Gotthelf blir det understreket at opprøret
skulle begynne med das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen. (SW II: 222) I stedet for
et ikonisk tegnsystem bygd opp om likheten mellom tegn og referent, synes brødrene å ville
innstifte et kontraktbasert tegnsystem. Her er det ikke et indre samsvar eller en ytre likhet
med referenten, men en blott og bar overenskomst som gir tegnene deres betydning. Denne
protestantiske anvendelsen av vilkårlig avtalte tegn står i åpenbar kontrast til bildebruken i det
katolske kirkerommet. De to tegnsystemene stilles da også eksplisitt opp mot hverandre i
Kleist tekst slik at utsendingen av det avtalte opprørssignalet leder direkte over i ødeleggelsen
av de transparente glassmaleriene.
I kapittelet om Språkrøret så vi hvordan begrepet Zeichen setter sørgespillfragmentet
Robert Guiskard i forbindelse med 1800-tallets medisinske diskurs og datidens teorier om
kroppen som et aggregat av naturlige tegn. I Cecilie-fortellingen er det imidlertid ikke den
medisinske tegnforståelsen som ligger til grunn for Kleists begrepsanvendelse når det samme
ordet blir satt i spill. Formodentlig er opprørssignalet ment å bli avgitt i form av en fysisk
gest, som en synlig bevegelse med en på forhånd avtalt kode. I så fall er tegnet forbundet
med legemets ytre bevegelser, men det viser ikke fra kroppsoverflaten i retning av et skjult
indre slik de medisinske symptomene skal gjøre det. Samtidig fungerer tegnet heller ikke som
representasjonen av en tanke eller ting, slik 1700-tallets semiotikk ennå ville framstille dets
bestemmelse. Funksjonen av det ikonoklastiske tegnet er i det hele tatt ikke å representere,
men å innstifte. I det øyeblikket hvor predikanten løfter hånden (eller hva han måtte ha avtalt
å gjøre), sender han ut en kommando. Ikonoklastenes påfølgende aksjon er den eneste mulige
bekreftelsen på at dette signalet er mottatt og forstått. Et eventuelt tilbakesvar, for ikke å
snakke om en dialog, ville innebære at signalutsendingen var forfeilet. Tegnet er ment å
mobilisere, og det har ingen mening ut over denne telegrafiske handlings- og
signalfunksjonen.
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Den performative karakteren av ikonoklastenes signalsystem blir særlig tydelig i Veit
Gotthelfs gjenfortelling. I løpet av denne rapporten etableres det en semantisk tvetydighet.
Det levnes riktignok ingen tvil om det overordnede prosjektet, å jevne kirken med jorden,
men ødeleggelsesaksjonen viser seg å ha to mulige agenter. Massen og føreren veves sammen
både i den muntlige framstillingen til Veit Gotthelf og i den skriftlige gjengivelsen til Kleist:
mehr denn dreihundert, mit Beilen und Pechkränzen versehene Bösewichter, aus den
Mauern unserer damals irregeleiteten Stadt, erwarteten nichts als das Zeichen, das der
Prädikant geben sollte, um den Dom der Erde gleich zu machen. (SW II: 220) En rent
grammatisk analyse av dette tekstutdraget vil ikke kunne fastslå om hærverket forårsakes av
ødeleggelsesinstrumentene eller tegnutdelingen. Enten venter die Bösewichter på tegnet til at de
skal jevne kirken til jorden, eller også venter de på tegnet som jevner kirken til jorden.
Mobiliseringen og tegnet til mobilisering glir over med andre ord over i hverandre, og det i
den grad at aksjonen kan være fullført i samme øyeblikk som signalutsendingen har funnet
sted.
Ved tolkningen av en slik passasje er den bibelske underteksten ikke til å komme
utenom. Vendingen det skal ikke bli sten tilbake på sten er hentet fra Jesu besøk i tempelet
og den påfølgende talen om endetiden. Episoden beskrives relativt samstemt av Matteus (24),
Markus (13) og Lukas (21). I forbindelse med bildestormen virker versjonen fra Lukas-
evangeliet mest aktuell. Her er det nemlig ikke bare snakk om tempelets solide steinarkitektur,
men også om dets estetiske forsiringer, daß er mit schönen Steinen und Kleinoden
geschmückt sei, som det heter i den lutherske bibeloversettelsen (Luk: 21,5) I
evangelieteksten gjøres Jesus oppmerksom på tempelets skjønnhet for straks deretter å varsle
dets fall. Det ikonoklastiske prosjektet, keinen Stein auf dem andern zu lassen (SW II: 216),
finner sitt nøyaktige forbilde i denne profetien. Det samme gjelder også for de gjentatte
koplingene mellom destruksjon og tegnutsendelse i Cecilie-legenden: Es wird die Zeit
kommen, in der von allem, was ihr seht, nicht ein Stein auf dem andern gelassen wird, der nicht
zerbrochen werde. Sie fragten ihn aber: Meister, wann wird das geschehen? Und was wird das
Zeichen sein, wenn das geschehen wird? (Luk: 21, 67, mine uth.) Også hos Lukas gjelder det
at man ikke kan forestille seg endetiden uavhengig av de tegnene den fører med seg 
eventuelt at tegnene er apokalypsen. Idet Kleist plukker opp igjen disse elementene fra
bibelteksten, sørger han imidlertid for å oppdatere dens tegnbegrep til en mer dagsaktuell
standard. Denne gangen er det ikke en messiansk åpenbaring, men en kodifisert
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angrepskommando som skal varsle overgangen fra den bestående tingenes orden til det
kommende riket.
Det ikonoklastiske angrepet på bildene skulle i utgangspunktet innebære et fromt
religiøst ønske om å komme utenom tegnene som sperrer for innsyn i det sant
guddommelige. I så måte oppstår det et paradoks når også bildestormen må gå veien om
tegnene. Det teologiske problemet er av et tilsvarende slag som i den før nevnte
konstruksjonen das Schauspiel einer Bilderstürmerei (SW II: 216). Idet ikonoklastene setter
farens lov til side og antaster nonnene, blir det etablert felt av seksuelle betydninger i Kleists
tekst. Allerede her kan det være grunn til å bemerke at dette seksuelle spenningsfeltet blir
opprettholdt ved overgangen fra skuespillet til tonekunstene. Musikken er, i henhold til
denne legenden, en spesifikt kvinnelig form for kunstutøvelse:
In den Nonnenklöstern führen, auf das Spiel jeder Art der Instrumente geübt, die Nonnen,
wie bekannt, ihre Musiken selber auf; oft mit einer Präzision, einem Verstand und einer
Empfindung, die man in männlichen Orchestern (vielleicht wegen der weiblichen
Geschlechtsart dieser geheimnisvollen Kunst) vermißt. (SW II: 217)
Innføringen av en kvinnelig Geschlechts- og Kunstart forstyrret det ikonoklastiske prosjektets
dramaturgi. Bildestormen baserer seg i utgangspunktet på dikotomiene bilde/ord,
katolisisme/protestantisme, gammel/ung, far/sønn. Kvinnene og musikken er imidlertid
elementer som vanskelig lar seg føye inn på den ene eller andre siden av et slikt skjema. Så
skjer det da også en avgjørende vridning av bildestormen når angrepet ledes ut av bysentrum i
retning av det mer perifere St. Cecilie-klosteret das damals vor den Toren dieser Stadt lag.
(SW II: 216) Ikke bare blir søstrene gjort til angrepsmål i stedet for faren, men nonnene
forsvarer seg også mot overfallet ved hjelp av toner og sang. Paradoksene ved bildestormen
blir dermed gjenspeilet på katolsk hold. Mens det protestantiske angrepet på bildekunsten er
organisert i form av et skuespill, er det katolske forsvaret bygd opp om en kunstform uten
visuelle elementer av noe slag. Bildeødeleggelsen blir aldri realisert av protestantene, men
fullføres på sett og vis i den motreformatoriske opphøyelsen av tonekunstene til posisjonen
som den fremste av alle kunstarter.
Oppøret viser seg også i forbindelse med den protestantiske tegnutsendingen å gjenta
figurer som det var meningen å rive ned. Mario Perniola skriver i La società dei simulacri om det
teologiske grunnlaget for 1500-tallets bildestormer at disse aksjonene baserte seg på et
radikalt skille mellom bildet og synet. Ikonoklastenes hovedbekymring var å bevare
Gudsbegrepets og det værendes renhet. Således ble Gud, originalen, oppfattet som absolutt
forskjellig fra bildene, figurene og verden. (Perniola 1982: 45) Det sant guddommelige lot seg
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ikke avbilde eller representere, men åpenbarte seg i stedet for de utvalgte som ikke hadde
tilhold i motsetningenes hus, for dem som hadde øyne for å kunne se og ører for å kunne
høre.30 Enten ser man Guds framtidige rike, eller man ser det ikke. Mellom disse to
alternativene gis det ifølge bildestormerne ingen medierende bilder eller overgang. Kleist kan
imidlertid sies å bygge ned disse opposisjonene idet han demonstrerer umuligheten av å
etablere en ny ikonoklastisk orden uten framføringen av nye bilder, tablåer, skuespill og
visuelle signaler.
Det eventuelle potensialet i en slik dekonstruktiv og lett resignert lesemåte skal
imidlertid ikke overvurderes. I en viss forstand kunne ikke ikonoklastene ha vært mer
konsekvente i valget av semiotiske praksiser enn i denne framstillingen til Kleist. For det
første velger opprørerne et avtalt tegn, en blott og bar gest som på ingen måte gjør krav på
likhet med en bakenforliggende original. Dernest skal det avtalte tegnet settes inn i en
aksjonssammenheng. Tegnet er slik sett mer av en handling enn av et symbol. Dets
performative og revolusjonære karakter setter det ut over de manglene som ellers synes å
hefte ved de rent arbitrære tegnene. Opprørssignalet inngår ikke i en etablert kode. Det er
ikke en del av de eksisterende semiotiske systemene, men et tegn som blir oppfunnet med
bildestormen og omveltningen som eneste hensikt. Nøyaktig langs grensen mellom det som
allerede er, og det som skal komme, blir det mulig å sette inn et tegn som verken er et blekt
avbilde av originalen eller en rekkefølge av døde bokstavtegn, men en historisk virkende
kraft. Slik kan vi i det minste forestille oss det ikonoklastiske prosjektets begivenhetskarakter.
Kleist har imidlertid sørget for å innskrive opprøret i en struktur av likheter og gjentagelse:
dergestalt, daß die vier Brüder, von Schwärmerei, Jugend und dem Beispiel der Niederländer
erhitzt, beschlossen, auch der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilderstürmerei zu geben.
(SW II: 216) Vi ser at den nyskapende begivenheten, tildragelsen som skulle heve tegnene ut
over den evige repetisjonen av det samme, allerede er modulert over skjemaet for det som har
vært. Passasjen demonstrerer at det ikke bare er innsettelsen av noe nytt (Schwärmerei, Jugend),
som legges til grunn for bildestormen, men også gjentagelsen av et foregående eksempel (dem
Beispiel der Niederländer). Den historiske gjentagelsen er slik sett en nødvendig forutsetning for
den ikonoklastiske aksjonen, men bildeopprøret blir ikke av den grunn til mindre av en
30 Jf. Esek 12, 2: Du Menschenkind, du wohnst in einem Haus des Widerspruchs; sie haben wohl Augen, daß
sie sehen könnten, und wollen nicht sehen, und Ohren, daß sie hören könnten, und wollen nicht hören; denn sie
sind ein Haus des Widerspruchs.
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begivenhet.31 Produksjonen av det nye vil også i denne politiske sammenhengen måtte gå
veien om det allerede gitte. Slik diktekunsten begynner med de retoriske og diskursive
magasinene av genrer, troper, talemåter og ideer, vil også den politiske oppfinnelsen måtte ta
utgangspunkt i eksempelet fra foregående aksjoner.
Som om den ikonoklastiske omveltningen av andre tegnsystemer ikke var tilstrekkelig,
ender de fire protestantiske brødrene også med å holde det planlagte tegnet tilbake. I denne
tilbakeholdelsen kan vi iaktta ytterligere en omdreining eller radikalisering av det
ikonoklastiske prosjektet. Denne gangen er det ikke de visuelle og auditive tegnene til
motparten som skal negeres. I stedet vendes opprøret innover mot det ikonoklastiske
prosjektets egen tegnanvendelse. Den dekonstruktive innvendingen om at også opprøret
skulle være i behov av bilder og tegn, er således foregrepet av de fire brødrenes aksjonsmåte.
Bildeopprøret stanser. Tegnet holdes tilbake. Brødrene lanserer ikke et alternativt tegn eller
bilde, men begynner i stedet på gjentagelsen og omformingen av tegnene til den katolske
kirken.
Skuespill II: Fallbevegelse
I rapporten til Veit Gotthelf nevnes det to ganger at den protestantiske folkemassen venter
på og etterlyser opprørssignalet. Hver gang følges oppfordringen av en motsatt rettet impuls.
I stedet for opprøret følger avmakten. Derfor er det ikke kirken som blir jevnet til jorden,
som opprinnelig planlagt, men de fire ikonoklastene som ender med å gå til grunne. Slik
kommer brødrene selv til å ta inn over seg den fallbevegelsen de hadde lagt planer om for
arkitekturen og bildene. I det minste ender det moderlige etterforskningsarbeidet i
framstillingen av en slik invertert aksjon. Den protestantiske moren begir seg mot slutten av
etterforskningen til klosteret, og hun konstaterer i denne forbindelse at brødrene måtte ha
blitt rettet til jorden av usynlige lyn:
Drei Tage darauf, da die Frau durch diesen Bericht tief im Innersten erschüttert, am Arm
einer Freundin hinausgegangen war in der wehmütigen Absicht, auf einem Spaziergang, weil
eben das Wetter schön war, den entsetzlichen Schauplatz in Augenschein zu nehmen, auf
welchem Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet hatte. (SW II:
225)
31 Jf. i denne forbindelse diskusjonen av forholdet mellom historie og repetisjon i Gilles Deleuzes Différence et
répétition, her i engelsk oversettelse: Repetition is a condition of action before it is a concept of reflection. We
produce something new only on the condition that we repeat  once in the mode which constitutes the past,
and once more in the present of metamorphosis. Moreover, what is produced, the absolutely new itself, is in
turn nothing but repetition: the third repetition, this time by excess, the repetition of the future as eternal
return. (Deleuze 1994: 90).
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Den som i likhet med moren går ut for å ta en skueplass i øyesyn, gjør etterforskningen til et
utvetydig visuelt orientert prosjekt. Selve begrepet Augenschein, som inntar en framtredende
posisjon i denne passasjen, er allerede redundant i sin betoning av det visuelle sanseregisterets
forrang. Blikket blir innskrevet i en pleonasme hvor det både skal omfatte sanseorganet
(Auge), den tilhørende forestillingen for dette øyet (Schein) og endatil det stedet hvor
persepsjonen kan finne sted (Schauplatz).32 Kunnskapstilegnelsen vil i en slik sammenheng si
det samme som å se, og så langt står saksbeskrivelsen til moren i en tydelig forlengelse av
ikonoklastenes teatralske prosjekt. Klosterkirken blir oppfattet av begge generasjoner som en
scene for framføringen av visuelle tablåer. I ettertid av aksjonen kan moren imidlertid fastslå
at det ikke var de visuelle tegnene som dominerte framføringen i klosteret, men noen langt
mer usynlige krefter, et veritabelt theatrum sacrum.. Moren gir et presist begrep om
forestillingens ikke-visible karakter i antagelsen om at sønnene skulle være felt til jorden av
usynlige lyn. I det øyeblikket hvor hele kirkerommet ventet på brødrenes optiske
signalutsending, ble scenen tilsynelatende overtatt av akustiske, elektriske og guddommelige
krefter. Til tross for dette makt- og sceneskiftet kan vi ikke si at skuespillet avsluttes. Hva
som imidlertid skjer, er at manuset for forestillingen går over fra å skulle handle om et opprør
til å framstille et fall.
Det synlige tegnet på opprøret holdes riktignok tilbake, men hva som i stedet følger
er fortsatt en serie av visuelle signaler. Slik som vi allerede har analysert de spesifikke
funksjonene av opprørstegnet (vilkårlig, kodifisert, performativt), er det også grunn til å gi det
visuelle tegnet på avmakten, fallet, en tilsvarende grad av oppmerksomhet. I forbindelse med
fallbevegelsen er det særlig to tegnforklaringer som det er nærliggende å sette i verk. Man kan
si at hver av disse forklaringene antar karakteren av en lesning eller legende. Nærmere
bestemt har vi å gjøre med henholdsvis en fysiologisk og en teologisk legende. En første tilgang
til disse to lesemåtene finner vi allerede i forkant av ikonoklastenes fall.
Like før brødrene går til grunne tar de hattene av hodet. Som om denne ydmyke
bevegelsen fra opprørsledelsen ikke var påfallende nok, gir predikanten også ordre til resten
av kirkerommet om å følge samme eksempel:
32 Jf. I denne forbindelse Paul de Man om den kantianske anvendelsen av begrepet Augenschein i artikkelen
Phenomenality and Materiality in Kant I den tredje kritikken anvendes begrepet for å beskrive den dikteriske
betraktningen av havet nach dem was der Augenschein zeigt (Kant 1974: 196) Den radikale prioriteringen av
visualiteten i dette tekstpartiet får de Man til å kontrastere Kants begrepsanvendelse med det hegelianske
begrepet om Ideenschein. Beskrivelsen av dikternes sublime erfaring av havet handler ifølge de Man om å utvikle
et begrep om en sansning forut for ideene og refleksjonen, the only word that comes to mind is that of
material vision. (de Man 1996: 82)
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Dagegen, bei Anhebung der Musik, nehmen eure Söhne plötzlich, in gleichzeitiger Bewegung,
und auf eine uns auffallende Weise, die Hüte ab; [] und der Prädikant, indem er sich, nach
einer erschütternden Pause, plötzlich umwendet, ruft uns allen mit lauter fürchterlicher
Stimme zu: gleichfalls unsere Häupter zu entblößen! (SW II: 221)
Intonasjonen av musikken varsler ved denne anledningen begynnelsen på et nytt skuespill.
Musikken fungerer både som et preludium til en gudstjeneste og som en ouverture til et
teater. Til denne virkningsfulle musikken (mit welcher die Kapelle mehrmals schon, einer
besonderen Heiligkeit und Herrlichkeit wegen, mit welcher sie gedichtet war, die größesten
Wirkungen hervorgebracht hatte (SW II: 217)) hører det imidlertid en annen oppsetning enn
hva brødrene hadde lagt opp til. Slik søster Antonia allerede har delt ut det italienske
partituret til sine medmusikanter, tar predikanten derfor på seg oppgaven med å dele ut de
nye sceneanvisningene som hører til denne musikken.
Det blottede hodet er i seg selv et konvensjonelt tegn på (mellommenneskelig og
religiøs) respekt, ja kanskje det mest konvensjonelle av alle. Som enhver kirkegjenger vil vite,
er man pålagt å ta av seg hodeplagget idet man går inn i Guds hus. Når ikonoklastene ikke
allerede har utført denne handlingen, er det i seg selv et tegn på deres opprør. Den
påfølgende religiøse rystelsen og omvendingen blir av Kleist satt i scene på den aller mest
konkrete måten, som einer erschütternden Pause midt i musikken, og i den visuelle figuren av en
protestant som sich plötzlich umwendet for å pålegge sine medaktører å anerkjenne det katolske
ritualet.
Til tross for at den rituelle betydningen av det blottede hodet slik sett er ganske
åpenbar, kan det likevel være verdt å legge merke til hva Herminio Schmidt har notert om
tilsvarende situasjoner i et annet av verkene til Kleist, nemlig Das Kätchen von Heilbronn (1810).
Dette er nemlig også et stykke hvor hodeplaggene går av og på, og hvor karakterene enten
reiser seg eller faller til bakken i analogi til disse høflighetsbevegelsene. I Kätchen fungerer
hodeplaggene, ifølge Schmidt, som isolatorer mot påvirkningen fra/utsendingen av elektriske
krefter. Friedrich Wetter, Graf vom Strahl er full av energi, hvilket allerede navnet skulle tilsi.
Straks han tar av seg hjelmen utgår det derfor elektriske lyn fra øyevippene: Dich lähmt der
bloße Blitz aus meiner Wimper? (SW I: 518; V/1, l. 2390). I det samme stykket finner vi
også Kunigunde von Thurneck med et utvendig korsett av svensk jern og med en indre
sunnhet fra bergverkene i Ungarn, altså med et indre av kvikksølv (SW I: 520; V/IV, l.
24492452). Den kjemiske sammensetningen av frøken Kunigunde er ganske enkel å
analysere. I en gotisk middelaldersetting av riddere, kirker og slottsportaler går hun omkring
som et levende elektrokjemisk batteri med en utside av sølv og et indre av kvikksølv, altså i
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gestalten av det tidlige 1800-tallets sterkeste elektriske kondensatorer eller Kleist-flasker. Til
beskyttelse mot de elektriske spenningene i dette miljøet er tittelfiguren Kätchen utstyrt med
en stråhatt von gelbem Lack erglänzend (SW I:433; I/1, l. 74), altså det samme materialet
som Volta var først ute med å benytte til isoleringen av elektriske kondensatorer i 1783
(Schmidt 1978: 39) Et lignende betydningsregister er på spill i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt
der Musikk. I samme øyeblikk som brødrene blotter hodet, blir de også til potensielle
utladningssoner for elektriske støt. Slik sett er det ingen tilfeldighet at nettopp lynnedslaget
blir sagt å felle dem til grunne.
Også de påfølgende etappene av brødrenes gleichzeitiger Bewegung (SW II: 221)
lar seg betrakte som en studie i datidens elektrisitetslære. Som nevnt gis det ytterligere en
oppfordring fra de medsammensvorne ikonoklastene om å sende ut det avtalte tegnet. I
stedet for å sende ut signalet til en oppstand, beskriver brødrene imidlertid en fortsatt
fallbevegelse:
Vergebens fordern ihn einige Genossen flüsternd, indem sie ihn mit ihren Armen leichtfertig
anstoßen, auf, das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen zu geben: der Prädikant statt zu
antworten, läßt sich, mit Kreuzweis auf die Brust gelegten Händen, auf Knieen nieder und
murmelt, samt den Brüdern, die Stirn inbrünstig in den Staub herab gedrückt, die ganze Reihe
noch kurz vorher von ihm verspotteter Gebete ab. (SW II: 221)
Det planlagte opprørstegnet blir i løpet av dette tekstutdraget erstattet av en underkastelse 
i den bokstaveligste betydningen av dette ordet. Ikke bare gir brødrene seg til å mumle på
latin (den samme Murmeln des Pfaffen som ble kritisert i brevet fra 11. september 1800), men de
slynger seg også mot jorden i en åpenbart underdanig positur. Slik sett synes brødrene å føye
seg inn under den katolske kirkens autoritet både med hensyn til kropps- og verbalspråk. Til
tross for at betydningen av fallet kan være relativt enkel å dechiffrere, er det likevel mulig å
peke ut opptil flere diskursive systemer som dette kroppssignalet kan være hentet fra. Dette
potensielle mangfoldet av diskurser får nødvendigvis også konsekvenser for de aktuelle
tolkningsmulighetene.
Dorothea E von Mücke har påpekt paralleller mellom brødrenes bevegelsesmønster
og forskrifter fra Tridentinerkonsilet (154567). Den katolske kirkens triumf over
protestantismen ble i dette motreformatoriske grunnlagsdokumentet forestilt som en
triumferende overvinnelse av motstandernes kropp. Den blotte betraktningen av
sannheten/kirken skulle få motstanderne til å kaste seg til bakken. Bevegelsen var forventet å
gå via stadiene av lammelse, sammenbrudd, forvirring og skam til den endelige gjenvinningen
av besinnelse og sunn fornuft: So mußte denn die siegreiche Wahrheit über Lüge und
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Häresie triumphieren, damit ihre Widersacher beim Anblick eines so großen Glanzes und in
solchem Jubel der ganzen Kirche niedergestreckt, entweder gelähmt und gebrochen vergehen
oder mit Scham gefüllt und verwirrt endlich zur Besinnung gelangt. (Her sitert fra Mücke
1994: 112) En visuelt sanselig erfaring, der Anblick, leder i dette tilfellet over i den katolske
gjenerobringen og omvendelsen av kjetternes sjel og kropp. Sammenholdt med denne teksten
framstår brødrenes lammelse i kirkerommet som en høyst ritualisert bevegelse. På samme
måte som de fire ikonoklastene mumler på bønnetekster de kort tid i forveien hadde hånet,
blir også deres kroppsspråk for et blott og bart sitat å regne. Alt hva de sier og gjør, er
allerede foreskrevet av den katolske kirkens kanon. En slik teologisk utlegning av
fallbevegelsen er imidlertid ikke den eneste tegnforklaringen som Kleist legger opp til.
Mens Mücke finner det skriftlige forelegget til de nederlandske brødrenes
underkastelse i den katolske kirkens motreformatoriske dokumenter, mener Gordon Birrell
(ikke overraskende) å ha oppsporet en annen kilde i 1700-tallets elektrisitetslære. Birrell ser på
fallet først og fremst som en fysiologisk begivenhet, eller mer presist, som en litterær
gjenoppføring av fysiologiske og naturvitenskapelige diskurser om fallet. Til støtte for denne
antakelsen viser Birrell blant annet til Herminio Schmidt og dennes gjennomgang av
avmaktens figur i Heinrich von Kleist: Naturwissenschaft als Dichtungsprinzip. (Schmidt 1978: 40
44) Uten at Schmidt kommer eksplisitt inn på Die heilige Cäcile oder die Gewalt der Musikk, viser
han likevel at en hel rekke andre fallscener hos Kleist er modulert over datidens beskrivelser
av elektriske støt. Blant faktorene som Schmidt legger vekt på, finner vi blant annet fallenes
abrupte karakter, mangelen på psykologisk motivasjon og det påfølgende hukommelsestapet.
Alt dette er ifølge Schmidt fenomener som bedre lar seg forklare ved hjelp av datidens
naturvitenskapelige begreper enn ved hjelp av nåtidsleserens hermeneutiske og psykologiske
forsøk på innlevelse i teksten.
Det avgjørende momentet i Schmidts naturvitenskapelige bevisføring er
fallbevegelsens visuelle figur eller bane. Når man faller hos Kleist, faller man ikke framover
eller bakover i rommet, men så å si på stedet wie ein Taschenmesser, som Kätchen (SW I:
435; I/1, l. 166), eller wie ein Gewand, som Penthesilea (SW I: 368; 9, l. 1390). Nettopp en
slik innadvendt fallbevegelse er, ifølge Schmidt, et kjennetegn for de mange 1700- og 1800-
talls beskrivelsene av elektrisitetens momentane kraft. Kleist kunne utvilsomt ha kjennskap til
fenomenet via en familietradisjon fra eksperimentene til Ewald Georg von Kleist, men den
kilden som både Schmidt og Birrell velger å støtte seg til, er likevel Benjamin Franklin. Ikke
minst når Kleist beskriver elektriske fenomener med lynnedslagene som eksempel, er
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påvirkningen fra Franklin tydelig til stede. Sämtliche Werke av Franklin kom i tysk oversettelse i
1780, og elektrisitetslæren i dette verket hørte til den mest leste litteraturen av samtidens
vitenskapelige verker, ja til den mest populære litteraturen overhode. Hvorvidt påvirkningen
fra Franklins elektrisitetslære kommer fra direkte lesning eller fra allment utbredt kunnskap er
i så måte mindre betydningsfullt. Fallet inn i avmakten følger uansett det samme skjemaet hos
Kleist (armene i kors, sammensunkne knær, pannen i støvet) som Franklin noterer som den
alminnelige responsen på elektriske sjokk. Her i den tyske oversettelsen fra 1780: Eine
solchergestalt getroffene Person, sinkt gleichsam zusammengebogen darnieder; denn die
Artikulationen verlieren auf einmal ihre Kraft und Strammigkeit, so dass sie in dem
Augenblicke auf den Platz ohne im geringsten vorher auszugleiten, und ohne jemals die
Länge lang zu fallen, niederstürtzt. (Sitert fra Schmidt 1978: 42, den engelske originalen av
samme passasje blir også gjengitt av Birrell 1989: 79)
På bakgrunn av den samme avmektige fallbevegelsen er det med andre ord mulig å
lese inn to alternative undertekster, en teologisk forklaringsmodell og en fysiologisk modell.
Her gjelder det å ikke sjalte ut en av de foreslåtte lesemåtene. En nærmere
kontekstundersøkelse kan gi støtte til så vel Birrell som Mücke, og begge tekstanalysene
avdekker da også betydningslag som hver for seg må sies å være fullt ut konsistente. Brødrene
framstår med en betegnelse av Walter Hinderer som religiöse Automaten (Hinderer 1998:
206) Spørsmålet blir dermed hvordan vi skal tenke denne samtidigheten av teologiske og
fysiologiske tegn. Hva vil det si at fallet både uttrykker en innordning under den katolske
kirken og en nevrofysiologisk impuls? De to tegnsystemene er ikke fullt ut kompatible. Mens
fallet fører tilbake på en indre omvendelse i det ene tilfellet, vil det handle om en langt mer
avsjelet reaksjonsmåte i det andre.
Hva som imidlertid er felles både for den motreformatoriske og den
naturvitenskapelige diskursen, er at begge tekstlagene er ute etter å beskrive en særskilt form
for Gewalt. Hva enten denne makten skulle være av naturlig eller overnaturlig karakter,
kommer den uansett til uttrykk i form av medier og tegn. Det fysiske og det metafysiske
nivået stilles da også side om side i den moderlige antagelsen om at sønnene er felt til jorden
av guddommelige lyn, at Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet
hatte. (SW II: 225) Jeg vil hevde at det vesentlige ordet i denne passasjen verken er Gott
eller Blitze, verken den religiøse eller den fysiologiske tegnforklaringen, men adjektivet
unsichtbar. Elektrisiteten ble av romantikerne forstått i analogi til det guddommelige: Som en
usynlig virkende kraft. Signalene i en strømførende ledning er verken til å se eller høre, og de
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opererer med en hastighet langt ut over ethvert menneskelig mål. Denne mangelen på
anskuelighet gjør at elektrisiteten, i likhet med ethvert såkalt åndelig eller religiøst fenomen,
vil være avhengig av medier for å kunne kommunisere sin kraft til omverdenen. Slik som
Gud taler til menneskene i form av medier og tegn, vil også elektrisiteten måtte omdannes til
gnister og fysiologiske bevegelser for overhode å la seg registrere og beskrive. Fra først å ha
latt seg påvirke av andre medier og tegn, blir brødrene selv til en form for (elektriske eller
religiøse) indikatorer i det øyeblikket hvor de blotter hodet og faller til bakken. De fungerer
ikke lenger bare som signalmottakere, men også som profeter eller elektrometre, som
måleapparater for bakenforliggende spenninger og krefter. Brødrene oversetter makten til
området for det sansbare, og de gjør den dermed aktuell, ikke bare potensiell. Til dette
kommer det at den eneste tilgangen vi som lesere kan ha til en slik historie, er den
foreliggende tekstens rekkefølge av optiske skrifttegn. Hvis også vi blir rystet av lesningen,
slik brødrene en gang skal ha blitt rystet, er det i så fall det litterære mediet som har bevist sin
påvirkningskraft på tvers av tid og rom. Både i forbindelse med lesningens og handlingens
nivå er de estetiske tegnene synlige og hørbare, merkverdige og lesverdige, mens makten
utelukkende lar seg iaktta som et (antatt) intermedialt styringsprinsipp. Derfor vil jeg
fastholde et perspektiv med innretning mot mediene, tegnoverflaten og det dennesidige også
idet vi nå går over til lesningen av korset.
Skuespill III: Vera ikon
Etter tilbakekomsten fra klosteret til vertshuset produserer de fire ikonoklastene ytterligere et
tegn. Siden de denne gangen framstiller et krusifiks, er det lite tvil om den religiøse rammen
rundt deres nye semiotiske praksis. Ikonoklastene har vendt over til dyrkingen av det ene
sanne bildet av Gud, vera ikon. Til tross for at vendingen mot korset er uomtvistelig, er
teksten likevel ikke uten en viss ambivalens også på dette punktet. I liket med fallet er også
korset innskrevet i spenningen mellom alternative, ja motstridende diskurser. Denne gangen
handler det riktignok ikke om striden mellom en teologisk og naturvitenskapelig
tegnforklaring, men om hvorvidt krusifikset befinner seg innenfor rammene av et katolsk
eller protestantisk tegnparadigme:
Drauf, in ihre Wohnungen angekommen, binden sie sich ein Kreuz, sinnreich und zierlich
von Birkenreisern zusammen, und setzen es, einem kleinen Hügel von Wachs eingedrückt,
zwischen zwei Lichtern, womit die Magd erscheint, auf dem großen Tisch in des Zimmers
Mitte nieder, und während die Freunde, deren Schar sich von Stunde zu Stunde vergrößert,
händringend zur Seite stehen, und in zerstreuten Gruppen, sprachlos vor Jammer, ihrem
stillen gespenstartigen Treiben zusehen: lassen sie sich, gleich als ob ihre Sinne vor jeder
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andern Erscheinung verschlossen wären, um den Tisch nieder, und schicken sich still, mit
gefalteten Händen, zur Anbetung an. (SW II: 222223)
Den sirlige framstillingen av korset er altså sinnrik, et ord vi kan oversette med kløktig eller
uttenkt, men som også signaliserer rikdommen på betydning eller sanselighet, Sinn. Kleist
nøyer seg ikke med å sammenfatte produksjonsprosessen til dens endelige resultat (Kreuz),
men gjør i stedet dens enkelte aksjonsledd (zusammenbinden, setzen, eindrücken) og materialer
(Birkenreisern, Wachs, Lichtern) til byggesteiner i sin egen tekst. Slik kommer teksten til å
visualisere handlingen og dele den inn i mindre (diskretiserte) enheter. Fortellingen oppretter
et håndverksmessig eller teknologisk blikk mot verden, et blikk hvor et i utgangspunktet
sammenhengende begivenhetsforløp blir inndelt til en serie av enkeltkomponenter. Denne
symmetrien mellom tilvirkningsprosess og skriveprosess er vel verdt å legge merke til. Hvis
brødrenes tegnproduksjon er sinnrik, gjelder ikke det i mindre grad for tegnproduksjonen til
Kleist. Den gjeldende tekstpassasjen er vevd sammen med kløkt, ja den er utspekulert, og det
blir derfor opp til oss som lesere av teksten å gjør rede for hvilke handlinger og grep som
ligger til grunn for dette betydningsoverskuddet.
Den sinnrike produksjonen blir etterfulgt av en sanseløs konsumpsjon. Etter at korset
er ferdigstilt, senker brødrene seg på kne til andakt foran dette ikoniske tegnet gleich als ob
ihre Sinne vor jeder andern Erscheinung verschlossen wären. Som i en katolsk messe (eller
et panorama) tar korset mottakernes sanseapparat i besittelse. Observatørene og den
observerte gjenstanden inngår i et forbund hvor det ikke finnes noen åpning for Erscheinungen
fra utsiden. Scenen gjør det imidlertid tydelig i hvor stor grad denne effekten vil avhenge av
posisjonen til øynene som ser. Den sentrale plasseringen på et bord i rommets midte gjør
korset til et naturlig sted å rette blikket inn imot. Videre sørger lyssettingen for at korset blir
stående alene igjen i stråleglansen fra de to lysene. Etter at Kleist har gitt denne ene
opplysningen om lysforholdene i gjesteværelset, fortaper resten av rommet seg i et diffust og
ubeskrevet mørke. Til dette kommer det at de fire opprørslederne legger seg ned på kne
foran bordet. I og med dette knefallet vil sanseorganet og sanseobjektet, som nå befinner seg
like i nærheten av hverandre, også innta nøyaktig samme høyde i rommet. Når brødrene går
over i en tilstand av kontemplativ selvhypnose, er det slik sett en meget detaljert rekkefølge
av kroppsprosedyrer og tekniske foranstaltninger som foranlediger denne trancen.
De fire brødrene samles om én felles bevegelse og én felles blikkretning in des
Zimmers Mitte. Resten av tilskuermassen står imidlertid händringend zur Seite. Vi kan
anta at sideperspektivet gjør det vanskelig for dem å gå opp i det betraktede objektet med full
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innlevelse. Mens nederlenderne lever seg inn i sin egen tegnframføring fra første benk, har
resten av forsamlingen atskillig større problemer med å holde oppmerksomheten oppe.
Konsentrasjonen om korset blir vanskelig, om ikke annet så fordi man fra utkanten av
rommet ikke bare ser korset, men også de forrykte brødrene i ferd med å betrakte korset.
Brødrene befinner seg i en tilstand av sehen, tilskuerne i en tilstand av zusehen, og denne
forskjellen gir seg også utslag med hensyn til gruppenes respektive lydutsendinger. De som
allerede er fanget inn av forestillingen, sier ikke et ord. De som står utenfor, forstyrrer
skuespillet med skrik og skrål. Mangelen på verbale uttrykksmidler er slik sett felles for begge
parter, selv om utraderingen av ordene foregår med svært ulike midler i hver enkelt ende av
rommet. I nederlendernes tilfelle tones ordene ned mot et minimum slik at man bare kan se,
men ikke lenger høre, deres stille spøkelsesaktige gjøremål og deres stille bønnfalling av
korset med foldede hender. I motsetning til denne neddempede strategien kommer
bybefolkningen til å skru opp volumet til et nivå hvor man ikke lenger kan registrere tale,
språk eller artikulasjon, men utelukkende en språkløs jammer.
Med denne tekstutlegningen har vi fått et innblikk i den teatralske scenografien av
midte og periferi, lys og mørke, konsentrasjon og distraksjon som setter rammene for
brødrenes ikonoduli. En tilsvarende panorama-effekt blir for øvrig gjenopprettet i forbindelse
med det første blikket som moren og hennes venninne kaster inn i klosteret. Også her er
sansningen organisert på en slik måte at ett enkelt objekt, glassrosen i bakgrunnen av
kirkerommet, kommer til å gjøre krav på hele mottakerens oppmerksomhet: die Weiber
[fanden] den Dom, weil eben gebaut wurde, am Eingang durch Planken versperrt, und
konnten, wenn sie sich mühsam erhoben, durch die Öffnungen der Bretter hindurch von
dem Inneren nichts, als die prächtig funkelnde Rose im Hintergrund der Kirche
Wahrnehmen. (SW II: 225) Plankene sperrer i første omgang for innsyn, men leder deretter
øynene i en bestemt retning. Nærmere bestemt blir blikket innfanget av rosen i bakgrunnen
av kirkerommet. Rosen skinner ikke bare som solen, men lyses opp av og skinner med solen.
Slik kommer det naturlige lyset og kunstgjenstanden til å stråle innenfor rammene av ett og
samme bilde, en effekt som forøvrig var enda tydligere uttalt i Das Erdbeben in Chili: die
große von gefärbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde glühte, wie
die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete. (SW II: 155)
Hvis vi vender oss fra disse kirke-panoramaene til forestillingen i vertshuset, gjenstår
det å kommentere den historiske betydningen av det tegnet som står i sentrum av
framføringen, nemlig korset. Som også Ilse Graham har påpekt, ligger det et tegn på
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betydning allerede i fortellerens redegjørelse for tilvirkningsprosessen: The narrators
precision in describing the physical properties of the object the brothers prepare for their
worship is surely significant. (Graham 1977: 198) Ifølge Graham viser tilbedelsen av
krusifikset hvordan brødrene går over fra en (abstrakt) protestantisk tegnforståelse til en
(konkret) katolsk tenkemåte. I stedet for å skille mellom legeme og ånd, for så samtidig å
postulere enheten mellom de to, ender brødrene tilsyelatende i den katolske dyrkelsen av
enheten mellom tegn og referent. Brødrene tilber korset. De tilber det ikke som et tegn på
noe annet, hevder Graham, men som frelserens materielle reinkarnasjon og følgelig også i
dets mest konkrete gestalt, som et stykke tre og voks:
I suggest that the four young Schwärmer, in trying to grope their way toward such a
[protestant] differentiation, exceed their own mental and psychic capacities and break under
the strain. [] They adore the very wood and wax in which the mystery of the crucifixion
now resides; and all their mental efforts to abstract from graven images and to cleave to the
unsubstantial, unhypostasized significance behind the material signs dismally collapse.
(Graham 1977: 198)
I motsetning til en slik katolsk interpretasjon av krusifikset har Gerhard Neumann tatt til
orde for en mer protestantisk lesning av samme scene. Ifølge Neumann er det bare ved første
blikk at brødrene synes å vende seg bort fra det ikonoklastiske prosjektet for i stedet å
helligholde et katolsk ikon. Riktignok setter de seg foran krusifikset til andakt med foldede
hender, men de tar ikke av den grunn avskjed med et protestantisk tegnregime. Tvert om var
det nakne korset, korset uten Jesu legeme, det ene bildet på det guddommelige som også
ikonoklastene kunne akseptere:
In Wahrheit bekräftigt es die Verfassung eben jener vera ikon, der allein die Bilderstürmer
huldigten, des Kreuzes ohne Corpus Christi. So zeigt sich, daß auch die Unterwerfung der
Brüder noch immer Zeichen der Rebellion trägt. Der Zeichenkrieg in der Legende der
heiligen Cäcilie endet wie alle Kriege Kleists mit einem Sieg, der von Anfang an mit der
Niederlage, mit dem Sündenfall infiziert erscheint. (Neumann 1994b: 380)
I hendene til nederlenderne gjøres bjørkeriset og voksklumpen til emblematiske tegn på noe
annet. Det nakne korset representerer ikke en bakenforliggende original, men viser i retning
av et tomrom eller fravær, henimot det stedet hvor Guds legeme har gått bort. De materielle
gjenstandene knyttes sammen, bokstavelig og figurlig talt. Når brødrene fortaper seg i
betraktningen av korset og ikke har sans for annet, er det i henhold til Neumanns utlegning
ikke fordi de tilber korset som en legemlig reinkarnasjon av guddommelige, men snarere fordi
den allegoriske tingligheten gjør det umulig å forveksle det materielle legemet med den hellige
ånd. Tegnet er dødt, en blott og bar ting, og av den grunn egner det seg også til å peke i
retning av hva det selv ikke er.
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Den politiske maktkampen mellom protestantiske og katolske tegnregimer er altså
ikke over etter oppgjøret i klosterkirken. Kampen føres bare videre med andre midler.
Gjennom en lesning med innretning mot tegnenes historisk-religiøse kontekst kan vi (i
overensstemmelse med Neumann) konstatere den tilsynelatende karakteren av brødrenes
innordning under det katolske korset. Bak det katolske skuespillet ligger det en protestantisk
allegori.
Skuespill IV: Nattmat og faste
I løpet av Kleists Cecile-legende gis det flere indikasjoner på en slik undergravende
tegnpraksis fra ikonoklastenes side. Mellom de visuelle og akustiske tegnene blir det for
eksempel etablert et eget betydningsregister i tilknytning til nattverden og spisehandlingen.
Fortellingen om bildestormen er rammet inn av to spisescener, og den første av disse scenene
finner sted kvelden før klosterangrepet:
Der Prädikant, der dergleichen Unternehmungen mehr als einmal schon geleitet hatte,
versammelte am Abend zuvor, eine Anzahl junger, der neuen Lehre ergebener
Kaufmannssöhne und Studenten, welche, in dem Gasthofe, bei Wein und Speisen, unter
Verwünschungen des Papsttums, die Nacht zubrachten, und, da der Tag über die Zinnen der
Stadt aufgegangen, versahen sie sich mit Äxten und Zerstörungswerkzeugen aller Art, um ihr
ausgelassenes Geschäft zu beginnen. (SW II: 216)
Den lange setningen slutter i infinitivsuttrykket zu beginnen. I en fortelling som setter i gang
med slutten (Um das Ende des sechzehnten Jahrhunderts), synes det ikke uten betydning at
forholdet mellom start og mål enda en gang blir invertert i tekstens konkrete gestalt. Alt som
står foran infinitivsuttrykket, må vi anse for en forberedelse av begynnelsen. Fortelleren
presenterer oss kort sagt for en manual eller håndbok i kunsten å gjøre revolusjon. Hvis vi
skal holde oss til håndboken, er det første man da må huske på å samle sammen et
tilstrekkelig antall unge menn med tro på den nye læren. Deretter gjelder det å fyre opp under
opprørstrangen med rikelige mengder mat og vin. Endelig væpner man seg med
ødeleggelsesverktøy av alle slag og går til aksjon i samlet flokk for å innstifte noe radikalt nytt.
I denne instruksen kommer bildestormen til å anta karakteren av et generasjonsoppgjør. De
teologiske meningsforskjellene blir et dekke for en konflikt hvor sønnene (Kaufmannssöhne
und Studenten) er ute etter å forbanne og å fordrive faren (Verwünschungen des
Papsttums). På toppen av dette overmodige og ustyrlige foretaket (ihr ausgelassenes
Geschäft) kommer ikonoklastene til å røpe sitt begjær for de kyske nonnene. I klosterkirken
framføres således die frechsten und unverschämsten Äußerungen gegen die Nonnen []
die sich hin und wieder, in frommen Geschäften, einzeln und in den Hallen blicken ließen.
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(SW II: 218) Om det ikke var tydelig fra før av, blir det i hvert fall ved denne anledningen
klart at protestantene går til verks med overdrivelsen som metode. De gamle bildene skal
ødelegges. Den faderlige orden må veltes til side. Et nytt og mektigere skuespill er ment å
erstatte det gamle.
I omveltningen og erobringen av de katolske tegnene tar ikonoklastene også for seg
av nattverdsmåltidet. Nærmere bestemt beruser de seg på vinen, men brødet synes ikke
lenger å gi tilstrekkelig med næring og nytelse. Matinntaket blir derfor utvidet fra bare å gjelde
for den smakløse og tørre hostien ved alterbenken til å omfatte spise av alle slag. Opprørene
benker seg ikke til kveldsmat i kirken, men in dem Gasthofe hvor det religiøse Brot und
Wein lar seg erstatte med det eksessive Wein und Speisen.33 Etter tilbakekomsten fra
klosteret er det imidlertid slutt på disse utsvevelsene. Hvis brødrene opererte ved hjelp av
overdrivelsen i forkant av aksjonen, har de gått over til en langt mer asketisk tilværelse i
etterkant. De etablerer en egen utbrytersekt på siden av den sosiale orden og ber derfor
verten om å avvise vennene die sich sonst regelmäßig am Morgen jedes Tages bei ihnen zu
versammeln pflegten. (SW II: 224) Av verten forlanger de fra nå av ingenting annet als
Wasser und Brot, und eine Streu, wenn es sein kann, für die Nacht. (SW II: 224)
Nattverdsmåltidet er altså krympet ned til det edruelige og blodfattige vann og brød. De
katolske tegnene blir ikke lenger underlagt eksessen, men pålegges i stedet en ny form for
nøkternhet og villet fattigdom. Selv når verten disker opp til kveldsmat i stor stil, holder
nederlenderne seg utenfor det fellesskapet og de nytelsene som måltidet etablerer:
Weder des Essens begehren sie, das ihnen, zur Bewirtung der Genossen, ihrem am Morgen
gegebenen Befehl gemäß, die Magd bringt, noch späterhin, da die Nacht sinkt, des Lagers, das
sie ihnen, weil sie müde scheinen, im Nebengemach aufgestapelt hat; die Freunde, um die
Entrüstung des Wirts, den diese Aufführung befremdet, nicht zu reizen, müssen sich an
einen, zur Seite üppig gedeckten Tisch niederlassen, und die, für eine zahlreiche Gesellschaft
zubereiteten Speisen, mit dem Salz ihrer bitterlichen Tränen gebeizt, einnehmen. (SW II: 223)
Begrepet Aufführung markerer at også avvisningen av nattmåltidet representerer et
skuespill, om enn av en fremmedartet og  i moderne øyne  patologisk karakter. De
guddommelig eller psykologisk forrykte brødrene setter galskapen og askesen i scene slik de
allerede har framført et opprør og et fall. Ved betraktningen av dette skuespillet er det som
sagt viktig å ha i mente at det finner sted om aftenen Kristi Legemsdag. Det er denne
33 Forskjellen mellom Wein und Speisen og Wein und Brot, som jeg her legger vekt på, blir ikke anerkjent
av Thomas Groß: I artikkelen Schwester Antonia und der zwiespältige Schein der Kunst mener han således å
se en entydig henvisning til og gjentagelse av det katolske ritualet i Kleists tekst: der Verzehr von Wein und
Speisen ist eine eindeutige Anspielung auf das Abendmahl, das sie gleichsam in katholischer Form zu sich
nehmen. (BKB X: 41)
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religiøse konteksten som gjør det betydningsbærende at spisebordet står yppig i sideværelset
hvor det er stablet opp med mat av alle slag. De lokale protestantene fra Aachen forsyner
seg av fristelsene, om ikke annet så av hensyn til vertens indignasjon. Men de fire omvendte
nederlenderne begjærer intet. I og med dette avkallet trer de også ut av det tallrike selskapet
som omgir dem. Når man samles om inntaket av de samme materielle substansene, blir det
også etablert et konkret forbund mellom hver og en som tar del i dette måltidet. Brødet som
den andre gjør til en del av sitt legeme, gjøres også til en del av min egen kropp.
Nederlendernes avvisning av den gjestfrie forpleiningen innebærer slik sett en radikal
avvisning av det fellesskapet de blir tilbudt. Den som ikke tar imot hva verten har å by på, er
umiddelbart en fremmed i huset. Denne utenforstående og besynderlige posisjonen er da
også markert i Kleists tekst gjennom vertens reaksjon på brødrenes oppførsel, den diese
Aufführung befremdet.
Samtidig som vi iakttar brødrenes fornektelse av unionen, ser vi at resten av
protestantene utøver en underlig form for autokannibalisme. Kveldsmaten blir lagt i en bitter
saltlake av tårer før den fortæres, mit dem Salz ihrer bitterlichen Tränen gebeizt. Slik
framstår måltidet som en invertert nattverd hvor man ikke bare samles om legemet til den
andre, men rent faktisk spiser og fordøyer deler av hverandre. Angående Kleists forståelse av
nattverden som en offerhandling, er det i denne forbindelse relevant å peke tilbake på brevet
til Wilhelmine von Zenge Über die Aufkärung des Weibes fra 16. september. Her opplyses
kvinnen om at de religiøse ritualene kun er Zeichen eines Gefühls. Hva enten vi befinner
oss i indianernes Mexico eller det protestantiske Frankfurt an der Oder, vil de religiøse
tegnene vise tilbake på det samme elementet av (mer eller mindre sublimert) vold: Denn mit
demselben Gefühle, mit welchem Du bei dem Abendmahle das Brot nimmst aus der Hand
des Priesters, mit demselben Gefühle sage ich, erwürgt der Mexikaner seinen Bruder vor dem
Altare seines Götzen. (SW II: 317) Nattverden framstår i dette perspektivet som en
voldsseremoni. Så lenge man insisterer på prosjektet om å innføre ett tegn i stedet for et
annet, vil man også videreføre de urgamle offerseremoniene hvor den ene voldsmakten
avløser den andre. Derfor er det da også i dette religionskritiske brevet fra 1800 at vi finner
det kanskje første eksempelet på omveltningens retoriske figur hos Kleist: Wer steht uns
dafür, daß nicht in kurzem ein zweiter Luther unter uns aufsteht, und umwirft, was jener
baute. (SW II: 317) Passasjen bygger opp en egenartet metaforikk rundt det å stå på fast
grunn. Ingen kan innestå for at det ikke oppstår en ny Luther som velter om kull den
grunnen hvor man selv forsøker å finne fotfeste. Når det først har dukket opp én Luther,
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finnes det også en mulighet for 2, 3, 4 og så videre ad infinitum. Slik kommer muligheten av
gjentagelse og repetisjon til å destabilisere det reformatoriske prosjektet om å innstifte en ny
og mer bestandig orden. I oppfinnelsen av de nye tegnene synes ødeleggelsen og fallet
allerede å ligge i kim.
Det virker imidlertid ssom om de fire nederlenderne i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt
der Musik rykkes ut av det alminnelige spillet av politisk omveltning og representasjon. Etter
tilbakekomsten fra klosteret vier de seg ikke lenger til den direkte aksjonen mot de religiøse
tegnene. De prøver ikke å kaste katolisismen over ende gjennom framføringen av et nytt
skuespill, men praktiserer i stedet en form for indre motstand. Motstandsaksjonen tar fra nå
av utgangspunkt i de bildene, tegnene og tekstene som allerede er gitt. Brødrene gjenoppfører
de religiøse tekstene og prosedyrene, men denne gangen i henhold til en fysiologi (som
automater) og innenfor en scenisk ramme (galehuset) som får framføringen til å virke mer
som en parodiering enn som en bekreftelse av den katolske orden. Til dette kommer det at
tegnene blir underlagt en tilsvarende askese som hva brødrene har pålagt seg selv. Med en
formulering av Gerhard Neumann leses de katolske legendene mit dem Gemurmel der
Rebellion zwischen den Zähnen. (Neumman 1994b: 380). Den ikonoklastiske aksjonen
handler ikke lenger om å representere eller sette inn et tegn i stedet for et annet, men om å
nøytralisere og forskyve meningen, om å utvinne vann av vin og å omforme den artikulerte
talen til mumling, brøl og lyd. I forbindelse med slike akustiske eksempler handler det
imidlertid ikke lenger om de visuelle skuespillene som legenden setter i verk, men om denne
tekstens klangfigurer, hvilket er emnet for de følgende delkapitlene.
Klangfigur I: Klokkeslag og repetisjon
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er skandert av til sammen fire klokkeslag. Hvert
enkelt av disse lydsignalene antar en viktig narrativ funksjon, om ikke annet så for angivelsen
og avlesningen av historiens temporale orden. Et godt eksempel på dette finner vi i
forbindelse med klokkeslag nummer tre og fire, som blir avgitt om natten etter brødrenes
tilbakekomst fra klosteret til vertshuset. Jeg har allerede vært inne på hvordan Gordon Birrell
leser brødrenes opptreden ved denne anledningen som an automatic response to the bell
sounds. (Birrell 1989: 80) I gjenfortellingen til Veit Gotthelf står da også klokkeslagene som
en narrativ ramme rundt hele deres sangnummer. Opptrinnet begynner med at midnattstimen
ringes inn:
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Jetzt plötzlich schlägt die Stunde der Mitternacht, Eure vier Söhne, nachdem sie einen
Augenblick gegen den dumpfen Klang der Glocke aufgehorcht, heben sich plötzlich in
gleichzeitiger Bewegung empor; [] während wir, mit niedergelegten Tischtüchern, zu ihnen
hinüberschauen, ängstlicher Erwartung voll, was auf so seltsames und befremdendes
Beginnen erfolgen werde. (SW II: 223)
Klokkeklangen slår plutselig gjennom rommet. Overgangen fra en akustisk tilstand til en annen
skjer altså momentant. Avsnittet om Suddennes i Burkes Philosophical Enquiry kan sies å gi et
forbilde til denne lydlige brytningseffekten. Hos Burke står det blant annet at A sudden
beginning, or sudden cessation of sound of any considerable force has the same power. The
attention is roused by this; and the faculties driven forward, as it were, on their guard.
(Burke 1990: 76) Her er det ikke bare det plutselige innbruddet og bortfallet av lyd som
vekker minnelser om Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik, men også den forventede
responsen på slike sanseinntrykk. Man settes på vakt, ifølge Burke; man fylles av engstelig
forventning, ifølge Kleist. I framstillingen til Burke er det nettopp lyden av klokkeklang midt
på natten som gir det privilegerte eksempelet på en slik sublim og skrekkinngytende lyd: Few
things are more aweful than the striking of a great clock, when the silence of the night
prevents the attention from being too much dissipiated. (Burke 1990: 76) Selv om Kleist
spiller videre på slike hevdvunne sublime motivgrupper, er det også verdt å merke seg at
erfaringen av plutselighet ikke bare fungerer som et tilfeldig lån fra 1700-tallets estetiske
diskurs om det sublime, men at motivet også blir videreutviklet fra kun å gjelde innholdet av
den estetiske erfaringen til også å angi en ny form for fortellerstrategi. Således er det ikke bare
lyden av kirkeklokkene, men handlingen i sin helhet som beskrives i figuren av en rekke av
momentane tidsbrudd. Brødrene hører på ringelyden et øyeblikk. Når de reiser seg for å
begynne å synge, skjer dette like plutselig som innbruddet av klokkeklangen tidligere i
samme setning. Slik går de ulike delene av opptrinnet i ett fra begynnelse til slutt, og
bevegelsesmønsteret til nederlenderne blir da også sagt å være samtidig eller gleichzeitig.
Hvis vi tar disse tidsmarkørene på ordet, er det som om klokkeklangen har opphevet enhver
mulighet av sammenhengende utviklingsforløp. Her er ingen kontinuitet, kun samtidigheter
og brudd.
Hvert slag med kirkeklokkene er logisk sett uavhengig av det foregående. Slagene blir
til som mens momentanea, og det er først i andre og tredje omgang, i imaginasjonen og minnet
at lyden lar seg binde sammen til inntrykket av en kvalitativ sekvens med et kvantitativt antall
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slag.34 Brødrene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik bekymrer seg imidlertid ikke om å
telle slagene for å finne ut av hvilken time på døgnet det måtte være. Samtidig med den
gjentatte lyden av kirkeklokkene fra utsiden av rommet (ding-dong, ding-dong) stemmer de
i et kjent refreng (gloria, gloria, gloria). Det repetetive opptrinnet slutter ikke før en time
senere. Når midnattstimen endelig toner ut, kan brødrene også lukke munnen for
tilsynelatende å tre ut av gjentagelsestvangen: Endlich, mit dem Schlage der Glocke Eins
[] schließen sie den Mund. (SW II: 224) Mens midnattstimen ble innledet av tolv gjentatte
slag, markeres innbruddet av den nye timen med ett enkelt slag. Vi vet imidlertid at heller ikke
dette ene klokkekimet står utenfor repetisjonen, men at det inngår som det første leddet i en
sekvens som går runden fra 1 til 12 to ganger i døgnet. Så trer da heller ikke de protestantiske
brødrene ut av den rytmen de har lagt seg til. I stedet legger de seg til en vanetilværelse hvor
grunnelementene hvile, næringsinntak, kontemplasjon og sang avløser hverandre om og om
igjen. I henhold til denne vanen, ihrer Gewohnheit Gemäß, dør de en munter og fornøyd
død i høy alder under avsyngingen av gloria-refrenget (SW II: 228). En ren avkoding av
tekstens gjentagelsesfigurer er i dette tilfellet tilstrekkelig for å avdekke det samme
grunnforholdet som Birrell går veien om mesmerismen for å utdype og forklare:
Framføringen til nederlenderne blir utløst og reflektert av klokkeklang.
Forbausende nok trekker ikke Birrell linjen fra klokkeslagene i vertshuset til de første
ringelydene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Likevel er det nærliggende å lese
brødrenes aksjon i midnattstimen som en gjenopplevelse og gjenoppføring av deres
opptreden i kirkerommet få timer tidligere. Begge forestillingene begynner med klokkekim 
hvilket får nettopp denne klangfiguren til å framstå som et avgjørende eksempel på
musikkens makt. Kirkeklokkene i Aachen viser seg å fungere som disiplineringsinstrumenter i
minst samme grad som klokkene i Würzburg gjorde det i brevet fra 14. september 1800.
Klokkeslagene opphever i ethvert tilfelle den alminnelige inndelingen i fortid, nåtid og
framtid til fordel for den rituelle angivelsen av samme bevegede øyeblikk. Følgelig oppstår
det en påfallende dobbelthet med hensyn til fortellingens litterære tidsorganisering. Langs et
nivå betoner klokkeslagene hvordan tiden går, som når vi registrerer avstanden i teksten
mellom midnatt og klokka ett. Langs et annet nivå markerer klokkeslagene imidlertid
brødrenes uttreden av temporaliteten og deres stadige tilbakefall i samme forrykte tilstand.
34 Jf. i denne forbindelse Gilles Deleuze i Difference and Repetition. Klokka som slår fire fungerer hos Deleuze som
eksempel på en lukket repetisjon av enkeltstående elementer.
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Det første klokkeslaget i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik blir markert mot
begynnelsen av fortellingen. Det finner sted i akkurat samme øyeblikk som ikonoklastene er
på plass i domen: eines großen Anhangs, den sie unter dem Volk finden würden, gewiß,
verfügten sie sich [] in der Stunde, da die Glocken läuteten, in den Dom. (SW II: 216
217) Fram til dette punktet i fortellingen er legendeteksten relativt kronologisk organisert. I
tur og orden har vi lest om ankomsten til Aachen, om den første planleggingen av opprøret
og om nattmåltidet fra kvelden i forveien. Så snart klokkeslaget er markert i teksten, skjer det
imidlertid et avgjørende brudd med denne fremstillingen.
Fokuset i fortellingen vendes med ett fra protestanter til katolikker, og da nærmere
bestemt til abbedissen die, schon beim Anbruch des Tages, durch einen Freund von der Gefahr,
in welcher das Kloster schwebte, benachrichtigt worden war. (SW II: 217, min uth.)
Fortellingen tar altså et lite steg tilbake i tid til frambruddet av dagen tidligere samme
morgen. Deretter følger det en tettpakket rapport om abbedissens gjentatte forsøk på å skaffe
til veie militære forsvarmidler. Mot slutten av denne fortellingen settes det inn et bilde av
ikonoklastene sett fra de omringede nonnenes perspektiv: den vier gotteslästerlichen
Brüdern, die man bereits, in Mänteln Gehüllt, unter den Pfeilern der Kirche erblickte. (SW
II: 218) I og med dette bildet er vi framme ved tidspunktet hvor bildestormerne står samlet i
domen, og det ringes inn til høytidsmesse. Straks deretter settes det imidlertid inn en ny
analepse. Veien tilbake i tid går også i dette tilfellet om abbedissen, men denne gangen er det
temporale baklengsspranget enda noen timer lengre. Fortellingen skrives således tilbake til en
scene fra foregående kveld: Die Äbtissin, die am Abend des vorhergehenden Tages befohlen hatte,
daß eine [] Messe aufgeführt werden möchte. (SW II: 217, min uth.) Fra aftenen kvelden
i forveien følger det en fortelling om de musikalske forberedelsene til høytiden. De detaljerte
opplysningene om musikkverkets glemte opprinnelse og dirigentens sykeleie er alt sammen
informasjon som hører hjemme i en slik sammenheng.
Først med disse militære og musikalske informasjonene på plass vender vi igjen
tilbake til øyeblikket da ikonoklastenes troppet opp i kirken: Inzwischen waren in dem
Dom, in welchem sich nach und nach mehr denn hundert, mit Beilen und Brechstängen
versehene Frevler, von allen Ständen und Altern, eingefunden hatten, bereits die
Bedenklichsten Auftritte vorgefallen. (SW II: 218) Opphevingen av generasjons- og
standsforskjeller viser at vi her har å gjøre med et revolusjonært øyeblikk, en situasjon av
samme mønster som den midlertidige idyllen fra Das Erdbeben in Chili hvor Menschen von
allen ständen durcheinander liegen. (SW II: 152) Like i etterkant av det revolusjonære tablået
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følger imidlertid det andre av klokkeslagene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Rettere
sagt dreier det seg ikke om innføringen av et nytt handlingssegment, men om gjenfortellingen
av det samme segmentet en gang til. Teksten blir repetetiv idet den tar for seg samme
begivenhet ikke én, men gjentatte ganger. Også ved denne anledningen er det abbedissen som
befinner seg langs den aksen i teksten hvor ulike handlings- og tidsplan koples opp mot
hverandre. Abbedissen står urokkelig fast ved at høytiden skal finne sted som planlagt.
Hennes standhaftighet på dette punktet representerer en kontrast til nonnenes langt mer
oppskakede sitring og beven. For å realisere det målet hun har satt seg, behøver abbedissen
både et militært og et estetisk forsvarsverk  hvorfor hun også gir ordre til klosterfogden og
nonnene om å ruste seg til kamp:
Aber die Äbtissin bestand unerschütterlich darauf, daß das zur Ehre des höchsten Gottes
angeordnete Fest begangen werden müsse; sie erinnerte den Klostervogt an seine Pflicht, die
Messe und den feierlichen Umgang, der in den Dom gehalten werden würde, mit Leib und
Leben zu beschirmen; und befahl, weil eben die Glocke schlug, den Nonnen, die sie unter
Zittern und Beben umringten, ein Oratorium, gleichviel welches und von welchem Wert es
sei, zu nehmen, und mit dessen Aufführung sofort den Anfang zu machen. (SW II: 218)
Innsettingen av det samme klokkeslaget på to ulike steder i teksten viser at klangfigurene i Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik ikke bare virker inn på handlingsplanet, men også på
legendetekstens form. Mellom stunden da die Glocken läuteten og da die Glocke schlug
ligger det enten ingen tidsavstand overhode eller i høyden intervallet fra et slag til det neste.
Denne minimale tidssonen legger imidlertid beslag på nesten to fulle tekstsider i Die heilige
Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Vi kan altså si at utviklingen i legenden stanser opp og stivner
hen i rommet mellom de to første klokkeslagene. Rettere sagt blir ikonoklastene holdt fast i
det samme stillestående bildet av aksjonens begynnelse. De er stilt opp i et tablå av
inzwischen hvor det ikke finnes tid til videre utvikling. Nonnene blir derimot en fortelling til
del, og følgelig også muligheten av forflytning og progresjon. Endepunktet for den narrative
utviklingen blir imidlertid definert av klokkeslaget, og fortellingen må derfor hoppe gjentatte
ganger tilbake i tid for ta opp trådene som leder fram mot dette krisepunktet. Inntrykket av
frosset eller stillestående tid forøkes ytterligere av tidsadverbene som binder sammen teksten.
Her er ingen utstrakte tidsintervaller, kun en rekkefølge av schon, inzwischen, eben og sofort.
Endelig ser vi i den første legendeversjonen fra Berliner Abendblätter at Antonia referer
eksplisitt til fraværet av tid som et avgjørende problem. Når nonnene spør etter årsaken til
hennes plutselige tilfriskning, lyder svaret daß keine Zeit sei, zu schwatzen. (SW II: 296)
Hva som her blir sagt, kommer den neste versjonen av legenden til å vise. Påminnelsen om at
det ikke finnes tid til skvalder virker selv som unødig spill av tid. I Erzählungen II gis det
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overhode ikke plass til slike tomme refleksjoner. I stedet er oppmerksomheten til Antonia
innrettet ene og alene mot den musikalske aksjonens her og nå. Gleichviel, Freundinnen,
Gleichviel! skal Antonia således ha svart på spørsmålet fra nonnene samtidig som hun
verteilte die Partitur, die sie bei sich trug.(SW II: 218)
Innslaget av retardert eller stivnet tid mellom de to første klokkeslagene i teksten er,
så vidt meg bekjent, ikke kommentert av andre Kleist-lesere. Bianca Theisen er likevel inne
på et tilsvarende spor i Bogenschluss: Kleists Formalisierung des Lesens. Her skriver hun blant annet
at Mit dem Glockenschlag wird der Ton aus der Linearität reiner Zeitlichkeit in die A-
Chronie einer Simultanität überführt. (Theisen 1996: 130) I lesningen til Theisen er akronien
imidlertid noe som fortrinnsvis kommer til uttrykk i hvordan nederlenderne faller tilbake i tid,
og ikke i den mer formelle relasjonen mellom fortellingens og historiens tid. Fra et mer
formorientert perspektiv er Walter Hinderer en av flere fortolkere som har gjort
oppmerksom på hvordan kronologien blir brutt en rekke ganger i løpet av det første
avsnittet, men den narratologiske analysen til Hinderer er ikke detaljert nok til å innfange
klokkeslagenes funksjon av temporalt brytningssted. De avanserte formelle og tematiske
grepene til Kleist ender dermed som heller uinteressante eksempler på bruken av suspense i
spenningens og anskuelighetens tjeneste: Der Erzähler hält sich keineswegs an die
Chronologie, sondern durcbricht sie immer wieder, um Informationen nachzuholen und vor
allem die verzweifelte Situation zu veranschaulichen, in der sich das Kloster der heiligen
Cäcilie befindet (Hinderer 1998: 198). I motsetning til en slik forståelsesmåte mener jeg å ha
påvist at den narrative tidsframstillingen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik ikke bare er
ment å illustrere en tilstand på historiens nivå, men at fortellingen konstituerer en påtrengende
erfaring av mangel på tid.
Klangfigur II: Musikalske svingninger og rystelse
Musikken blir av Kleist knyttet umiddelbart opp mot klokkeklangen. Vi har sett at abbedissen
kommanderer klostersøstrene til å sette i gang med framføringen i samme øyeblikk som
klokkene begynner å slå. Begynnelsesordet på neste avsnitt, Eben, synes i første omgang å
vise til samtidigheten av kommando og respons, men den senere innføringen av et als gjør
at også søster Antonias tilsynekomst rykkes inn i det samme skjemaet av samtidighet. For å
klargjøre handlingsgangen kan vi skille mellom i hvert fall fire elementer: a) innslaget av
klokkeklang, b) befalet fra abbedissen til nonnene, c) nonnenes utførelse av befalet idet de
setter seg til orgelaltanen, og d) tilsynekomsten av søster Antonia med den italienske messen i
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hendene. Mellom disse fire elementene eksisterer det overhode ingen tidsintervaller i
fortellingen til Kleist, men utelukkende en begivenhetsrekke bundet sammen av eben (weil
eben die Glocke schlug), sofort (mit dessen Aufführung sofort den Anfang zu machen) og
eben als:
Eben schickten sich die Nonnen auf dem Altan der Orgel dazu an, die Partitur eines
Musikwerks, das man schon häufig gegeben hatte, ward verteilt, Geigen, Hoboen und Bässe
geprüft und gestimmt; als Schwester Antonia plötzlich, frisch und gesund, ein wenig bleich im
Gesicht, von der Treppe her erschien; sie trug die Partitur der uralten italienischen Messe, auf
deren Aufführung die Äbtissin so dringend bestanden hatte, unter dem Arm. (SW II: 218)
Abbedissen står både ved slutten og begynnelsen av det forløpet som her beskrives.
Kommandokjeden blir slik sett oppsummert i form av en narrativ feedbackloop: Det
fortelles om hvordan abbedissen insisterer på at musikken skal begynne, straks deretter er
orkesteret på plass, en tone (Antonia) stiger ned i kirkerommet, og programmet rundes av ved
å referere tilbake til bevegelsens prima causa.
Angående den musikalske framføringens opphav og art har Die heilige Cäcilie oder die
Gewalt der Musik ulike og til dels også motstridende ting å meddele. Musikkens
hemmelighetsfulle karakter framstår ikke minst som en terminologisk usikkerhet med
hensyn til det framførte verkets art. Abbedissen har i utgangspunktet bestemt daß eine uralte
von einem unbekannten Meister herrührende Messe aufgeführt werden möchte. (SW II:
217) Det er tydeligvis notebladene til denne messen Antonia har med seg når hun dukker opp
i kirkerommet. Ettersom komponisten er ukjent og musikkstykket urgammelt, kommer
opprinnelsen av verket å fortape seg i historiens mørke. Det at messen ikke bare er fra en
annen tid, men også fra et annet sted, Italia, Cecilies hjemland, bidrar ytterligere til å
understreke dets fremmede karakter. Genreanvisningen Messe fører imidlertid med seg
noen bestemte musikkhistoriske premisser som det er verdt å få med seg. Som musikalsk
genre var messen opprinnelig utviklet fra de liturgiske vokalelementene i gudstjenesten. Vi
kunne derfor forvente at nonnene i Cecilie-klosteret skulle framføre et stykke vokalmusikk,
eventuelt under tonefølge av et orgel. Men i teksten står det å lese at Geigen, Hoboen und
Bässe [ward] geprüft und gestimmt og at søster Antonia setzte sich selbst, von
Begeisterung glühend, an die Orgel, um die Direktion des vortrefflichen Musikstücks zu
übernehmen. (SW II: 218) Det er med andre ord et helt orkester  komplett besatt med
strykere og treblåsere i tillegg til et orgel  som skal komme til å overvelde ikonoklastene i
kirkerommet. Christine Lubkoll mener at den uvanlige instrumenteringen av messen gir et
eksempel på den romantiske ideen om en absolutt musikk, en estetisk ideologi hvor
URN:NBN:no-6368
233
instrumentalmusikken ble favorisert på bekostning av sangen. (Lubkoll 1994: 354) Dette
mønsteret er i så fall ikke entydig, for allerede i neste setning er det ordene fra lovsangen,
salve regina og gloria in excelsis, som blir sagt å gjøre seg gjeldende i kirkerommet.
Bildene av messen kommer på denne måten til å sveve mellom det orale og det
instrumentale, mellom sangen/kroppen og spillet/teknikken.
Begrepet Messe er imidlertid ikke det eneste som Kleist har å knytte til nonnenes
musikkframføring. Gjentatte ganger leser vi også at det blir spilt, eller at det skal spilles et
Oratorium. (SW II: 218, 219, 222) Til denne genrebestemmelsen knytter det seg flere
problemer. Som Bianca Theisen har påpekt, er oratoriet en musikkform som vanskelig lar seg
datere lenger tilbake i tid enn til begynnelsen av det syttende århundret  mens handlingen i
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik altså er lagt til slutten av det sekstende. (Theisen
1996: 130) Det samme problem knytter seg for øvrig også til nonnenes anvendelse av oboer,
et instrument som avløste skalmeien først i løpet av det syttende århundret. Man skulle
kanskje tro at klarinettisten fra offiserskvartetten i Potsdam hadde bedre oversikt over
treblåseinstrumentenes historie. Dersom det virkelig er et oratorium for oboer som står
skrevet på notebladene til Antonia, kan dette umulig være et urgammelt musikkstykke av en
ukjent italiensk mester. Nonnene synes snarere å betjene seg av det gryende 1600-tallets
musikalske nyvinninger enn å videreføre en hevdvunnen og alderstegen tradisjon. De
musikkhistoriske realia avslører dermed den offisielle katolske legenden om messepartituret
som i beste fall et utslag av uvitenhet, i verste fall et utslag av bevisst manipulasjon.
Når musikken kommer i gang samtidig med kirkeklokkene, gir den seg altså de
merkeligste utslag blant tilhørerne. I rapporten til Veit Gotthelf er den narrative
oppmerksomheten innrettet mot opprørsledelsen og ikke mot orkesteret. Øyeblikket av
Anhebung der Musik fungerer da som et ytre vendepunkt fra en tilstand til en annen.
Musikken tar til og brødrenes oppstand går over i et fall. Den sjokkartede og momentane
virkningen av tonekunstene gir seg utslag i mangelen på informasjon om selve framføringen.
Vi leser om intonasjonsøyeblikket og om hvordan brødrene straks deretter faller til bakken.
Men det står ingenting å lese om tonene som ledsager denne fallbevegelsen bis an den
Schluß des vom Altan wunderbaren herabrauschenden Oratoriums. (SW II: 222)
Kirkemusikkens inngang og utgang viser seg å være de eneste delene av orkesterstykket som
finner plass i fortellingen. Tonenes innvirkning på publikum (og fortellingen) kan minne om
hva vi observerte i forbindelse med det gjentatte klokkeslaget. Det er som om musikken og
de auditive persepsjonene bare lar seg fastholde i form av den akustiske framføringens
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virkninger og grensepunkter. Derimot blir alle deler av det visuelle skuespillet en detaljert
beskrivelse til del. I rapporten til Veit Gotthelf kommer musikken således til uttrykk som en
allmenn tilstand av glemsel og beruselse mellom punktene av Anhebung og Schluß.
Forut for Veit Gotthelfs rapport har vi imidlertid lest hovedfortellerens beskrivelse av
det samme musikalske hendelsesforløpet. Her er fokuset innrettet vel så mye mot nonnene
som mot brødrene, hvilket også resulterer i flere opplysninger om musikkens vesen:
Demnach kam es, wie ein wunderbarer, himmlischer Trost, in die Herzen der frommen
Frauen; sie stellten sich augenblicklich mit ihren Instrumenten an die Pulte; die Beklemmung
selbst, in der sie sich befanden, kam hinzu, um ihre Seelen, wie auf Schwingen, durch alle
Himmel des Wohlklangs zu führen; das Oratorium ward mit der höchsten und herrlichsten
musikalischen Pracht ausgeführt; es regte sich, während der ganzen Darstellung, kein Odem
in den Hallen und Bänken; besonders bei dem salve regina und noch mehr bei dem gloria in
excelsis war es, als ob die ganze Bevölkerung der Kirche tot sei (SW II: 218219)
Nonnene befinner seg fra begynnelsen av i en nødstilstand, hvilket ikke virker hemmende,
men tvert om befordrende på deres musikalske praksis. Begynnelsen er her, som ellers hos
Kleist, noe man setter til en ellers uunngåelig og kritisk omstendighet. Ved denne
anledningen er det imidlertid ikke begreper og tanker som skal utvikles, men lyd. Begrepet
Beklemmung får derigjennom en dobbeltbetydning. Det viser på den ene siden til den
psykologiske tilstanden av beklemthet og frykt (jf. Duden: Gefühl der Enge, Angst, Alpdruck),
men det lar seg også forstå i den aller mest konkrete betydningen av fysisk trykk eller press.
Nonnene står under påtrykk fra de truende ikonoklastene. En fløyte eller orgelpipe vil som
kjent gi lyd fra seg først når deler av luftgjennomstrømningen er lukket eller blokkert.
Tilsvarende resulterer den beklemmende utgangssituasjonen i at sjelene til nonnene blir satt i
svingninger for så å gå over i alle himler av velklang. Slik sett er det en akustisk modell som
ligger til grunn for Kleists beskrivelse av musikkframføringen: Nettopp på grunn av trykket
utenfra, blir oratoriet intonert i sin fulle og aller mest overveldende prakt.
Interaksjonen mellom nonner og ikonoklaster, musikere og publikum er imidlertid
ikke slutt med dette. Tonene beveger seg ut gjennom rommet fra orkesterpultene til de
nederste hallene og benkeradene. Mens musikerne er hensatt i en tilstand av sjelelige og
akustiske svingninger, går resten av kirkebefolkningen over i en stiv form for motstand. I
rapporten til Veit Gotthelf heter det sågar at brødrene skal ha blitt liggende igjen i
kirkerommet als ob sie zu Stein erstarrt wären. (SW II: 222) Takket være denne stivheten
kommer brødrene til å opprettholde det påtrykket som skal til for å få rommet til å vibrere.
Fra orkesteret strømmer det ut luft i regelmessige frekvenser. Hos tilhørerne har derimot all
luftgjennomstrømning stanset opp. Menigheten og opprørerne har ikke en gang et livspust
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igjen til å ytre seg mot musikkens makt: es regte sich, wärhend der ganzen Darstellung, kein
Odem in den Hallen und Bänken. Ordet Odem er i denne sammenhengen verdt å dvele ved.
Begrepet er en sideform av Atem, pust. Den dikteriske og høytidsstemte klangen av ordet gjør
det til en naturlig term ved skildringen av kirkemusikkens prakt. Imidlertid skal man også vite
at Odem føyer seg til en rekke av de andre ordene i dette tekstutdraget (Beklemmung, Schwingen,
Wohlklang) med en teknisk presis betydning fra det tidlige 1800-tallets akustikk. Således ble
selve fenomenet lyd beskrevet av Johann Wilhelm Ritter som en dobbelthet av pust og
mottrykk, vokal og konsonant eller Odem og Widerstand. Ifølge Ritter var ikke lyden
hørbar og virksom hvis det ikke ble stilt opp en motstand til å fange den opp: Dem Odem
muß, damit es Ton gibt, ein Widerstand gesetzt werden,  seine ewige Konsonante. (Her
sitert fra Menke 1998: 77) Først i gjenklangen eller ekkoet blir tonene hørbare og derfor også
reelle. Lyden blir til lyd der hvor den støter an mot noe annet (kein Odem in den Hallen und
Bänken), en resonansbunn eller et øre som kan innfange og videreformidle de akustiske
svingningene til analoge frekvenser.
Det kan synes som om brødrene blir skaket opp av musikken på grunn av nøyaktig de
samme kreftene som får arkitekturen og de andre tingene i rommet til å gå over i en tilstand
av resonans. I en slik sammenheng vil legemets fysiske plassering i rommet være avgjørende
for graden av rystelse. Om dette forholdet kan Kleist fortelle at brødrene står stilt opp unter
den Pfeilern der Kirche. (SW II: 217) Herifra forbereder seg da til å knuse vindusglassene,
Die Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen. (SW: 216217)
Aksjonen ender imidlertid i en sammensynkning mot gulvet, die Stirn inbrünstig in den
Staub herab gedrückt (SW II: 221). Under oppholdet i kirken ser vi altså at brødrene
kommer til å befinne seg i umiddelbar nærhet av rommets pilarer, vinduer og gulvdekke. I og
med denne romplasseringen går de også inn i tre spesielt sterke resonansområder, ja faktisk
beveger de seg innenfor tre av de til sammen fire feltene som Ernst F. F. Chladni peker på
som særlig sterke resonansomåder i Die Akustikk. En sterk Erschütterung oppstår ifølge
Chladni an den Fenstern, Wänden, Pfeilern, oder an den Fußboden eines Gebäudes [] wenn
dieser mitschwingenden Körper eine solche Beschaffenheit hat, daß er, als selbstklingender
Körper betrachtet, in derselben Geschwindigkeit würde schwingen können. (Sitert fra
Menke 1998: 87, min uth.) Materielle gjenstander som pilarene og vinduene vil være
disponert for å svinge i henhold til bestemte frekvenser. Når disse svingningene brer seg
gjennom rommet, settes de også i bevegelse. Det synes ikke urimelig å anta at denne
resonanseffekten brer seg videre til ikonoklastene. Brødrene er stilt opp i umiddelbar nærhet
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av pilarene og når disse begynner å riste, dras de også inn i denne bevegelsen, hvorfor de da
også blir til en slags steinsøyler: als ob sie zu Stein erstarrt wären (SW II: 222)
I overensstemmelse med en slik akustisk modell er handlingen i Die heilige Cäcile oder
die Gewalt der Musik strukturert i form av rystelser som hele tiden går over i hverandre eller
meddeles fra et nivå til det neste. Vi har allerede lagt merke til hvordan abbedissen etablerer
en kommandostruktur som ikke er til å rokke ved, slik at nonnene i sin tur begynner å sitre og
beve. Vibrasjonene fra orkesterpultene kulminerer i en pause hvor predikanten vender seg
om for deretter å falle til bakken sammen med resten av brødrene. Senere i fortellingen er det
de samme brødrenes tur til å på seg rollen som musikanter. Sangnummeret deres resulterer i
oppskakede utrop fra tilhørermassen. Endelig er Veit Gotthelfs rapport om disse
begivenhetene sterk nok til å videreformidle rystelsen til moren. Skjematisk sett kan vi
framstille disse overgangene på følgende måte:
Nivå 1:
Abbedissen

Nivå2:
Nonnene/
Antonia

Nivå 3:
Brødrene/
predikanten

Nivå 4:
Protestantene/
Veit Gotthelf

Nivå 5:
Moren
Bestand
unerschütterlich
darauf
Unter Zittern
und Beben
Indem er sich,
nach einer
erschütternden Pause
plötzlich
umwendet
die erschütterten
Ausrufungen des
sie umringenden
Volks
Durch diesen
Bericht tief im
Innersten
erschüttert
(SW II: 218) (SW II: 218) (SW II: 221) (SW II: 224) (SW II: 224225)
Verdien av en slik modell skal selvsagt ikke overvurderes. Blant annet innfanger den ikke
spredningen av akustiske signaler i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik  selv om dette
utvilsomt er en viktig del av framstillingen til Kleist. Eksempelvis er ikke lyden av
andaktssangen innrettet mot en enkelt mottaker. Den strømmer ikke bare ut til protestantene
i vertshuset, men videre durch die umliegenden Straßen, welche in kurzer Zeit statt unsrer,
von mehr denn hundert, aus dem Schlaf geschreckter Menschen, angefüllt waren (SW II:
223) En slik diffusjonseffekt er nettopp hva Kant beklager som musikkens mangel på
urbanitet i den 53. paragrafen av Kritik der Urteilskraft. Det er umulig å vende seg bort fra
tonene på samme som man vender seg bort fra et bilde, noterer Kant. Og han velger å
eksemplifisere dette forholdet med en anekdote fra Königsberg. I denne minifortellingen om
plagene ved protestantisk menighetssang er det klare forbindelseslinjer til den
gjennomgripende larmen som bybefolkningen i Aachen også må gjennomleve:
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Diejenigen, welche zu den häuslichen Andachtsübungen auch das Singen geistlicher Lieder
empfohlen haben, bedachten nicht, daß sie dem Publikum durch eine solche lärmende (eben
dadurch gemeiniglich pharisäische) Andacht eine große Beschwerde auflegen indem sie die
Nachbarschaft entweder mit zu singen oder ihr Gedankengeschäft niederzulegen nötigen.
(Kant 1974: 270)
Hvis noen synger i naboværelset, blir man enten tvunget til å ta del i denne sangen eller i det
minste til å legge ned den tankevirksomheten man måtte være i gang med.
Vertshusopptredenen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik gir et konkret eksempel på
denne ikke-urbane formen for dårlig naboskap.
Selv om modellen av akustiske rystelser skaper et ikke helt tilfredsstillende inntrykk av
en rettlinjet og enveis kommunikasjonslinje, evner den likevel å demonstrere noen viktige
strukturelle aspekter ved Kleists legendetekst. For det første ser vi at modellen begynner og
slutter med oppstillingen av en isolert kvinnegestalt. Mellom abbedissen og moren ligger det i
hvert fall tre formidlingsinstanser, og langs hvert av disse nivåene er det mulig å iaktta en
dialektikk mellom individ og kollektiv. Nonnene mottar befalet fra abbedissen, Antonia
sørger for at det blir utført. Brødrene og menigheten hører på musikken, predikanten
introduserer en vending. Protestantene i vertshuset, ja hele Aachen blir lamslått av den
forrykte sangen, Veit Gotthelf bringer rystelsen videre til moren  og oss som lesere. Den
musikalske rystelsen antar funksjonen av et massemedium idet henvendelsen går ut til et
maksimalt antall mottakere. For å forplante bevegelsen fra dette nivået til det neste behøves
det imidlertid et utvalgt medium eller språkrør som kan oversette henvendelsen til nye massive
svingningsfenomener.
En annen ting man bør merke seg i forbindelse med den foreslåtte modellen, er den
avgjørende vendingen som finner sted mellom nivå fire og fem. Til og med dette punktet har
rystelsen sitt utspring i et musikalsk register. Henvendelsen fra Veit Gotthelf til moren skjer
imidlertid ikke som spill eller sang, men som Bericht. I så måte bringer han rystelsene
tilbake til det samme verbale mediet som abbedissen gjorde bruk av i sitt innledningsvise
befal. Tidsavstanden på seks år er i seg selv nok til å gjøre rede for denne endringen av
mediets gestalt. Musikken er satt sammen av transitoriske elementer: Tonene skaper en
bevegelse i tiden og går deretter tapt. Mens de akustiske rystelsene forplanter seg slag i slag på
Kristi Legemsdag, har de naturlig nok stilnet hen når moren vender tilbake seks år senere.
Hva tonekunstene ikke er i stand til å fastholde, kan Veit Gotthelf imidlertid gjenfortelle. Den
umiddelbare virkningen av musikken, rystelsen av mottakerens kropp, spiller ikke inn i en slik
verbal sammenheng. Likevel er ordene i stand til å utføre det samme kunststykket som brevet
fra den 11. og 12. september ville tilkjenne den protestantiske prekenen, nemlig muligheten
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av å røre ved mottakarens innerste. Den verbale rapporten rører ved det innerste av moren,
den gjør henne tief im Innersten erschüttert, og den lykkes i dette prosjektet takket være
begrepenes bestandighet og deres forbindelseslinje til de kantianske fornuftsideene,
tenkningens eget apparat.
Når begrepet Erschütterung antar funksjonen av et underliggende narrativt
konstruksjonsprinsipp, slik vi her har kunnet observere, er det nok en gang et alminnelig
motiv fra 1700-tallets estetiske kanon som dermed blir gjort til en del av legendens
idémagasin. Shudder og Trembling hører med blant de viktigste indikasjonene på det
sublime hos Burke. (Burke 1990: 63) Og rystelsen antar en tilsvarende funksjon i den 27.
paragrafen av Kritik der Urteilskraft: Diese [erhabene] Bewegung kann (vornehmlich in ihrem
Anfange) mit einer Erschütterung verglichen werden. (Kant 1974: 181) Samme sted
defineres rystelsen av Kant som en raskt vekslende tiltrekning og frastøtning i forhold til en
og samme gjenstand. Mens denne prosessen forstås av Kant som en rent intellektuell
bevegelse av bevisstheten, viser fortellingen til Kleist imidlertid hvordan rystelsen kan
omfatte et langt videre spekter av sanseinntrykk og hallusinasjoner. Rystelsene i Die heilige
Cäcilie oder die Gewalt der Musik er forbundet med kroppen, og de lar seg derfor bedre beskrive
ved hjelp av den samtidige akustikkens begreper enn ved hjelp av problemstilingene fra en
idealistisk filosofi. Definisjonen av en lydbølge eller et Schall hos det tidlige 1800-tallets
fremste akustiker, Ernst F. F. Chladni, gir oss da også innsikt i hvordan meddelelsene finner
sted som nødvendige svingninger fra et medium til et annet i legendeteksten til Kleist:
Der Schall besteht nähmlich in einer schnellen zitternden Bewegung irgendeines Körpers;
wenn also Materie von irgendeiner Art, es sey Luft oder etwas anders, mit dem Körper in
unmittelbarer oder mittelbarer Berührung stehen. So müssen diese nothwendig auch dadurch
genöthigt werden, in eben denselben Zeiträumen, wie der schallende Körper zu zittern, in so
weit es vermöge der Kraft der zitternden Bewegung, und der Beschaffenheit der umher
befindlichen Materie geschehen kann; und die zur Empfindung solcher Bewegungen
organisierten Gehörnerven müssen nothwendig dadurch afficiert werden, wenn zwischen
ihnen und dem schallenden Körper eine Strecke von Materie irgendeiner Art, die im Stande
sind, mitzusittern, sich befindet. (Chladni Akustik 1830: 4, her sitert fra Menke 1998: 6970)
I et slikt vitenssystem er lydfenomenene beskrevet fullt ut som bevegelse og
videreforplantning, hvilket Bettine Menke også gjør oppmerksom på i oversiktsartikkelen
Töne  Hören (Menke 1998: 70). I og med denne definisjonen kan akustikken også
behandle andre fenomener enn Luftbebungen in derselben Zeit, slik Kant ennå ville
beskrive tonenes vesen i Kritik der Urteilskraft. (Kant 1974: 268) En tone er ikke nødvendigvis
det samme som luft, ifølge Chladni, men et svingningsfenomen med evne til å forplante seg
mellom ulike legemer og materialer.
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Det eneste stedet hvor det ikke kan forekomme lyd blir dermed rene vakuum. Den
eksperimentelle demonstrasjonen av dette forholdet hadde Otto von Guericke (16021686)
og Robert Boyle (16271691) stått for da de (uavhengig av hverandre) hengte opp en bjelle i
en lufttett flaske for så langsomt å pumpe ut luften. Bjelleklangen ble svakere og svakere for
så endelig å forsvinne helt. Av dette sluttet man seg til at utbredelsen av lyden, i motsetning
til lyset, bestandig var avhengig av et medium. (Ullmann 1996: 2) Kleist må ha vært fortrolig
med disse eksperimentene i ung alder, for allerede i Pariserbrevet til Karoline von Schlieben
fra 18. juli 1801 benytter han seg av vakuumpumpen som et litterært bilde: aber das Herz ist
hier [in Paris] so unbrauchbar, wie ein Lunge unter der luftleeren Campane, und wenn ihm
einmal ein Gefühl entschlüpft, so verhallt es, wie ein Flötenton im Orkan. (SW II: 662) Ved
denne anledningen blir den eksperimentelle akustikken benyttet som en leverandør av
poetiske metaforer. Man kunne også innvende at sammenligningene ikke er helt konsistente
ettersom forestillingen om en fløytetone i orkanen ikke er den samme som den av en lunge
i en vakuumpumpe. I det ene tilfellet går musikken bort i kaos og støy, i det andre tilfellet
forsvinner pustelydene i en absolutt stillhet. Det avgjørende i vår sammenheng er imidlertid
hvordan den poetiske oppfinnelsen betjener seg av forsøksmodellene fra den samtidige
naturvitenskapen som et utgangspunt for oppstillingen av egne litterære eksperimenter.
Et tilsvarende fenomen kan vi også iaktta i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik,
men da ikke bare som en poetisk metafor for sammenligningen av det ene med det andre,
men som en avgjørende faktor i selve konstruksjonen av legenden. En akustisk forståelse av
lydutbredelse og rystelse er lagt til grunn for legendens narrative oppbygging, slik vi allerede
har observert. Muligheten av å videreføre den akustiske rystelsen til andre materialer og
mottaksapparater enn akkurat luften og øret framgår av rapporten til Veit Gotthelf. I møtet
med moren forteller han blant annet om hvordan sangnummeret til de nederlandske
brødrene i sin tid fikk søylene i vertshuset til å begynne å vibrere: die Pfeiler des Hauses,
versichere ich euch, erschütterten. (SW II: 223) Den lydlige vibrasjonen forplanter seg i
dette tilfellet til rommets arkitektur. Pilarene blir gjort til medier for rystelsen, og derigjennom
også til en avlesningsstasjon hvor tonene kan komme til syne. Veit Gotthelf forsikrer at han
så eller følte bevegelsene i rommet, og han gjør dermed oppmerksom på hvordan den nye
1800-tallsakustikken ikke lenger er avgrenset til det området som øret er i stand til å
registrere. Akustiske svingninger kan også anta en visuell gestalt, og hermed er vi framme ved
det fenomenet som Chladni var den første til å utforske under begrepet klangfigur.
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Klangfigur III: En synlig lyd
I 1777 oppdaget Georg Christoph Lichtenberg en ny måte å synliggjøre elektriske
spenningsfelt. Forsøket gikk kort sagt ut på å drysse støv på en isolerende plate som var
utsatt for punktutladning. Mønje- og svovelpartiklene organiserte seg da i figurer av ulikt
utseende ved positiv og negativ pol. Elektrisiteten syntes å tegne opp sitt eget bilde på den
isolerende overflaten (figur 16), og det var denne overføringen av en usynlig kraft til registeret
for det synlige som inspirerte Ernst F. F. Chladni til å prøve ut en tilsvarende
eksperimentoppstilling på klingende legemer.
Til å begynne med i Entdeckungen über die Theorie des Klanges (1787) handler det om
eksperimentene med såkalte klingende staver, et instrument som allerede Daniel Bernoulli
(17001783) og Leonhard Euler (17071783) hadde benyttet til akustiske eksperimenter. Når
pilarene i vertshuset begynner å vibrere, ser vi et dikterisk eksempel på en slik klingende stav,
om enn i et langt større format enn hva 1700-tallets akustikere pleide å betjene seg av.
Imidlertid er det ikke bare søylemotivet som peker i retning av Chladni i denne
tekstpassasjen, men like mye de litterære prinsippene for videreformidlingen av hørbare toner
til synlige figurer:
[Jetzt] fangen sie, mit einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme, das gloria in excelsis zu
intonieren an. So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur eisigen
Winterzeit, das Firmament anbrüllen: die Pfeiler des Hauses, versichere ich euch,
erschütterten, und die Fenster, von ihrer Lungen sichtbarem Atem getroffen, drohten
klirrend, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen ihre Flächen würfe, zusammen zu
brechen. (SW II: 223)
Som i begynnelsen av Robert Guiskard, hvor den flerstemte folkemengden ropte til hertugen i
den akustiske figuren av bølgebrus og jammer, stilles det også ved denne anledningen opp
et kor. Riktignok er antallet sangere innskrenket til det kvantifiserbare firetallet denne gangen,
men ettersom de alle er like forrykte, blir ikke inntrykket av korsangen mindre støyende og
sublim. Intensiteten i framføringen gjør at sangen unndrar seg fra hva vi kunne forstå som en
rent betegnende bruk av språket. Det skal innrømmes at det fremdeles er mulig å skille ut
ordene gloria in excelsis som en del av den musikalske intonasjonen, men den liturgiske
betydningen av disse ordene må sies å bli deformert for i stedet å gi rom til et mer lydlig
uttrykk. Det ville imidlertid være feil å lese denne undermineringen av meningen dit hen at
ordene ganske enkelt gav plass til musikken. Samtidig som det verbale uttrykket blir
deformert, undergår nemlig tonene en forvandling i retning av det ustemte og disharmoniske.
Forvandlingen er av et tilsvarende slag som når brødrene et annet sted i fortellingen setter seg
auf Knieen nieder und murmelt (SW II: 221), som når det stilles opp en Männerhaufen,
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der gegenwärtig ist, und der geheimnißvoll mit einander murmelt (SW II: 224), eller som når
uværet trekker seg tilbake fra klosteret mißvergnügt murmelnd in Osten herab (SW II:
225). I alle disse tilfellene blir lyden/mumlingen prioritert på bekostning av meningen og
musikken. Videre ser vi at stemmen, som Veit Gotthelf refererer til i ubestemt form entall,
skal tilhøre flertallspronomenet sie. Brødrene er mange, men de synger likevel mit einer
Stimme. Kan hende er det nettopp denne overgangen fra det individuelle til det kollektive
som gjør at stemmen virker både entsetzlich og gräßlich på Veit Gotthelf.
Sikkert er det i hvert fall at stemmens fremmedartede karakter forsøkes ytterligere når
den går over i et umenneskelig og dyrisk brøl.35 Innslaget av et dyrisk register innebærer vel å
merke ikke at lyden lar seg innfange og klassifisere fullt ut med zoologiens begreper.
Sammenligningen med leoparder og ulver stanser ikke meningsflukten, men viser på en og
samme tid i retning av en nordlig en sydlig fauna, i retning av hunderiket og katteriket. Her
finnes ikke lenger en egentlig og en bokstavelig betydning, kun en distribusjon av tilstander
og stadier som gjennomløpes i den ene eller den andre retning  mer eller mindre
kontrollert fra stående til fallende positur, fra protestant til katolikk, fra ikonoklast til
ikonodul, fra menneskesang til dyrebrøl (eller omvendt).
Når sangen omdannes til brøl, vil det musikalske foredraget samtidig oppnå en
konkret form for tyngde og materialitet. De fordreide tonene fra nederlenderne er ikke bare
innrettet mot øret, men også til å ta å føle på. Sangbrølet springer ut av en kropp og setter da
også fysiske merker på omgivelsene. Søylene i vertshuset begynner å riste, og tilhørerne
trekker seg tilbake i skrekk og gru. Etter å ha etablert dette bildet av en ren og intens
lydframbringelse, går Kleist enda et steg videre i retning av den eksperimentelle akustikken.
Nærmere bestemt kommer legendeteksten til å oversette auditive fenomener til visuelle
persepsjoner. Brødrenes Atem skal således være sichtbar. Henvisningen til
vinterhimmelen i samme passasje gjør det rimelig å lese denne synligheten som et
kuldefenomen, som dampen som står ut av munnen på brødrene idet de synger ut i den kalde
natteluften. Det er da også denne formen for synlighet Bianca Theisen er villig til å akseptere
i kommentaren fra Bogenschluss. Den etterfølgende påstanden om at vinduer og søyler skulle
35 Fra panorama-kapittelet husker vi at dyrebrølet også går igjen i Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, hvor
den billedlige manipulasjonen av sanseapparatet fant sitt ypperste uttrykk i hylene fra die Füchse und Wölfe. I
begge tekstsammenhengene vil det være relevant å vise til diskusjonen av The Cries of Animals i Burkes
Philosophical Enquiry: It might seem that these modulations of sound carry some connection with the nature of
the thing they represent, and are not merely arbitrary; beacuse the natural cries of all animals, even of those
animals with whom we have not been acquainted, never fail to make themselves sufficently understood; this
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begynne å vibrere, ja at vinduene står i fare for å sprenges som om noen hadde kastet tung
sand mot dem, avfeier hun imidlertid som en usannsynlig overdrivelse fra Veit Gotthelfs
side (Theisen 1996: 115). I motsetning til denne antagelsen om at fortelleren kaster sand i
øynene på leseren, vil jeg hevde at den aktuelle passasjen står i en meget presis forbindelse til
1800-tallets naturvitenskapelige diskurser og vitenssystem.
For det første er det ikke bare i tegneserier og utrolige legender at et sangnummer kan
få glassgjenstander til å eksplodere. Chladni vier en stor grad av oppmerksomhet til nettopp
dette fenomenet i sin Akustik, hvor han blant annet forteller om glassfat [die] durch heftiges
und anhaltendes Hineinschreyen eines Tones nach einem vorhergegangen starken Klirren
sind zersprengt worden (Die Akustik § 230, her sitert fra Menke 1998: 87) Ifølge Bettine
Menke blir det samme fenomenet også beskrevet i Christian Ernst Wünschs Kosmologische
Unterhaltungen (1791/1798). Både Chladni og Wünsch er fullt ut på det rene med hvorfor
glasset eksploderer, nemlig som en følge av resonans. Den tonen man synger inn i fatet for å
få det til å sprenges, må være nøyaktig den samme som, eller en oktav høyere eller lavere enn,
tonen glasset selv ville ha gitt fra seg. Klirringen i vertshusvinduene har altså sin akustiske
forklaring. Det samme fenomenet fortsetter da også med å gjøre seg gjeldende i galehuset.
Her kan forstanderne fortelle om brødrenes ensformige liv daß sie sich bloß in der Stunde
der Mitternacht einmal von ihren Sitzen erhöben; und daß sie alsdann, mit einer Stimme,
welche die Fenster des Hauses bersten machte, das gloria in excelsis intonierten. (SW II:
220) Mens vindusødeleggelsen skrives opp mot en presentisk grense i Veit Gotthelfs rapport
fra vertshuset (vinduene truer klirrende med å bryte sammen), blir aksjonen framstilt som
fullført i meddelelsene fra galehuset (en stemme som fikk vinduene i huset til å briste). Hvis
vi skal ta denne siste rapporten på ordet, har sangen til brødrene faktisk fått vindusglassene til
å gå i stykker hver midnatt fra den første innesperringen i asylet til besøket av moren seks år
senere. Sangnummeret antar en destruktiv karakter som stiller det i forlengelse av den
ikonoklastiske aksjonens planlagte begynnelse, welches sie damit anfangen wollten, die
Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen. (SW II: 216) Brødrene
klarer kan hende ikke å knuse vindusmaleriene i domkirken, men allerede samme aften
eksperimenterer de med muligheten av å benytte akustiske svingninger til samme formål, og
denne aksjonen lykkes da også til overmål når de senere blir innplassert til galehuset. På dette
nivået av fortellingen er det altså mulig å trekke opp en linje hvor den klirrende sangen
cannot be said of language. Nøyaktig den effekten av det uforståelige, som Burke forbeholder språket, lykkes
Kleist i å oppfinne gjennom den begrepslige kombinasjonen av katt og hund, leopard og ulv.
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kommer til å framstå som en gjenopptagelse og videreutvikling av bildestormen med andre
midler.
Til en slik utlegning kunne man innvende at det ikonoklastiske prosjektet egentlig
skulle yte motstand overfor ethvert forsøk på å framstille det usynlige i en synlig gestalt.
Nettopp en slik overgang fra et persepsjonsregister til et annet er det imidlertid som finner
sted når ånden (i den dobbelte betydningen av dette ordet) blir sichtbar i Kleists tekst.
Imidlertid skjer ikke denne transformasjonen som en oversettelse, hvor man setter inn et tegn i
stedet for et annet, men mer som en form for analog registrering- og lagringsteknikk, hvor man
utnytter det forhold at fysiske størrelser av ulik art kan variere proporsjonalt i forhold til
hverandre. For å klargjøre dette forholdet, må vi ta utgangspunkt i nettopp det tekstelementet
som Bianca Theisen valgte å lukke øynene for, nemlig sanden: die Fenster, von ihrer Lungen
sichtbarem Atem getroffen, drohten klirrend, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen
ihre Flächen würfe, zusammen zu brechen. Som så mange av de andre elementene i denne
legenden, står også sandkornene i forbindelse med den samtidige akustikken, og da framfor
alt i en forbindelse til Chladni.
Etter først å ha gjort rede for forsøkene med klingende staver, var Chladni framme
ved hovedærendet i Entdeckungen über die Theorie des Klanges. Stavene gjorde det mulig å studere
klangen som bevegelser innenfor en linje (eksempelvis i en søyle), men de gjorde ikke
fyllestgjørende rede for bevegelsene i en klangoverflate (eksempelvis i en kirkeklokke).
Chladni hadde et uttalt mål om å kunne beskrive slike fenomener som klokkeklang, og i
forfølgelsen av dette målet var det at han oppdaget de såkalte klangfigurene. For å
frambringe en klangfigur, benyttet man seg av en sirkelrund eller kvadratisk skive av glass
eller kopper. Ved å stryke en fiolinbue mot kanten av skiven fikk man den til å vibrere med
en tone som ville være forskjellig alt avhengig av skivens materiale, form, tykkelse og hvordan
man holdt den mellom hendene. Ovenpå glass- eller metallskiven hadde Chladni strødd
sandkorn, og når overflaten begynte å vibrere ble også disse sandkornene satt i bevegelse. I
de delene av legemet hvor bevegelsen var sterkest, ble sandkornene naturlig nok kastet til
side. Til forskjell fra støyende legemer vil svingningene i et tonende legeme imidlertid være
regelmessige over tid. Chladni kunne derfor innfange tonene som karakteristiske mønstre og
figurer på oversiden av platene:
Alle Stellen des klingenden Körpers, an denen die Axe von den Schlangenförmigen
Krümmungen durchschnitten wird, lassen sich, wenn dessen Oberfläche gerade ist, und
horizontal gehalten wird, sichtbar machen, wenn man vor oder bey dem Streichen etwas Sand
auf dieselbe streuet, welcher von den schwingenden Stellen, öfters mit vieler Heftigkeit,
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heruntergeworfen wird, und an den sich nicht bewegenden Stellen liegend bleibt. (Chladni
1787: 4)
Hva som her blir beskrevet, er et analogt system for lagringen av akustiske bølger i en
bestandig visuell figur. De musikalske frekvensene innskrives på glassplaten som visuelle
figurer i planet. (figur 17) Takket være denne eksperimentoppstilingen er det altså mulig å se
en lyd, hvilket både Lessing og den klassiske fysikken ville ha forsverget. Lyden lar seg
heretter studere både som auditiv klang, visuelt bilde og fysisk rystelse. Utviklingen av
akustikken kommer i så måte til å illustrere noe av den samme forskyvningen som Michel
Foucault studerer i Naissance de la clinique. Ifølge Foucault skal overgangen fra det 18. til det
19. århundret ha ført med seg en endring av det medisisinske blikket. Mens 1700-tallets
kliniske erfaring impliserte en sammenvevning av det synlige med det lesbare, skal den nye
semiologien basere seg på en såkalt sanselig triangulasjon hvor persepsjonssystemer som
tidligere var utelukket fra de medisinske teknikkene ble satt til å samarbeide. Øret og
følesansen ble føyd til synet (jf: Foucault 1975: 162165)
Kleist er fullt ut på høyde med denne medieutviklingen når han lar tonene bli synlige
og følbare som sand strødd ut over en flate, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen
ihre Flächen würfe. Riktignok står vinduene i kirkerommet oppreist, mens Chladni strødde
sine sandkorn utover et horisontalt plan. Og mens sanden var ment å registrere bevegelsen i
Chladnis eksperimentoppstiling, skal sanden sette i gang rystelsen hos Kleist. Selve motivet
med å kaste sand mot glass for å fremkalle en synlig lyd, er imidlertid et fellestrekk både for
det akustiske og litterære eksperimentet. Når brødrene begynner å skjelve i kirkerommet,
oppfører de seg da også fullt ut i analogi til Chladnis sandkorn. De kastes omkring og faller til
bakken som om de var støv eller sandkorn fordelt på en tonende overflate. Brødrene settes i
svingninger, mens resten av kirkestøvet får ligge igjen uberørt: der Staub auf dem Estrich
[ward] nicht verweht. (SW II: 219) De ikonoklastiske brødrene klarer ikke å bryte ut av den
akustiske kraften som kirkemusikken konstituerer. Det kataleptiske fallet ned mot steingulvet
innebærer i siste instans en forening av de oppskakede legemene med de andre støvkornene
på den samme steinoverflaten. Predikanten synker samt den Brüdern, die Stirn inbrünstig in
den Staub herab gedrückt. (SW II: 221) Bettine Menke forsyner oss med en viktig kontekst
for lesningen av denne fallfiguren når hun forteller at begrepet Staubniederschläge ble
brukt av den tidlige 1800-tallsfysikken både for å betegne Lichtenberg- og Chladni-figurer.
(Menke 1998: 78) De akustiske rystelsene er altså innskrevet og nedfelt i brødrenes egen
figur. Brødrenes positurer blir til hieroglyfiske tegn på en bakenforliggende lyd. I og med
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denne overgangen fra lyd til skrift nærmer vi oss også den historien om lesningen som Kleist
har å fortelle.
To lesepraksiser: Tonene og arkivet
I tillegg til øyenvitnenes muntlige rapporter presenteres moren, og dermed også vi som lesere
av fortellingen, etterhvert for en rekke skriftlige dokumenter. Allerede ved ankomsten til
Aachen har hun med seg et brev som den eldste av sønnene skal ha sendt til en skolelærer i
Antwerpen dagen før klosterangrepet. Dette tettskrevne brevet, med dets oppstemte og
vellystige meddelelser, inneholder de siste nyhetene som har nådd fram fra brødrene i
Aachen til hjemmet i Nederland. Reisen og etterforskningene kommer dermed til å
representere et forsøk på å åpne opp igjen en tetnet informasjonskanal. Distribusjonen av
nyheter fungerer ikke lenger som den skal, posten har gått i stå, og det behøves inngripen
utenfra for å få informasjonssystemet i gang igjen. Begrepene om Nachrichten og Anzeige
antyder i hvor stor grad etterforskningene til moren finner sted innenfor rammene av et slikt
informasjonsprosjekt. Å finne ut av fortiden vil si det samme som å trekke opp en linje hvor
meddelelsene fra seks år tilbake blir oppdatert til en dagsaktuell nyhetsstand:
Die letzten Nachrichten, die man von ihnen in den Niederlanden, wo sie eigentlich zu Hause
gehörten, gehabt hatte, waren, wie sie meldete, ein vor dem angegebenen Zeitraum, am
Vorabend eines Fronleichnamsfestes, geschriebener Brief des Prädikanten, an seinen Freund,
einen Schullehrer in Antwerpen, worin er demselben, mit vieler Heiterkeit oder vielmehr
Ausgelassenheit, von einer gegen das Kloster der heiligen Cäcilie entworfenen
Unternehmung, über welche sich die Mutter sich jedoch nicht näher auslassen wollte, auf vier
dichtgedrängten Seiten vorläufige Anzeige machte. (SW II: 219)
Under det avsluttende møtet mellom moren og abbedissen blir brevet fra den eldste av
brødrene utvekslet med a) partituret til den italienske oratoriemessen, b) et skriftlig
vitneutsagn, c) et saksdokument fra erkebiskopen i Trier og d) et brev fra paven. Det første
av disse dokumentene får moren selv ta i øyesyn, de tre andre blir hun informert om via
abbedissens muntlige teksthenvisninger. Hvert enkelt av dokumentene bidrar med
merinformasjon om de foregående begivenhetene. Slik kan man si at den skriftbaserte
sirkulasjonen av data blir gjenopprettet ved morens ankomst til klosteret. De to kvinnene
leser og refererer til hverandres dokumenter, og de sørger derigjennom for at skriftene til de
mannlige forfatterne kan inngå i en fornyet prosess av distribusjon, oversettelse og
fortolkning.
I forbindelse med etterforskningsarbeidet er det også verdt å merke seg at dette finner
sted som en moderlig innlevelse i de erfaringene sønnene allerede har gjort før henne. I
URN:NBN:no-6368
246
klosteret resulterer møtet med musikken i at brødrene forstummer. De rystes, faller til bakken
og kysser kirkegulvet. Disse stasjonene av rystelse, underkastelse og tegn på hengivenhet
kommer også moren til å gjennomløpe ved betraktningen av musikkverkets partitur.
Die Frau, während die Äbtissin den Brief überlas, warf nunmehr einen Blick auf die
nachlässig über dem Pult aufgeschlagene Partitur; und da sie, durch den Bericht des
Tuchhändlers, auf den Gedanken gekommen war, es könne wohl die Gewalt der Töne
gewesen sein, die, an jenem schauerlichen Tage, das Gemüt ihrer armen Söhne zerstört und
verwirrt habe: so fragte sie die Klosterschwester, die hinter ihrem Stuhle stand, indem sie sich
zu ihr umkehrte, schüchtern: ob dies das Musikwerk wäre, das vor sechs Jahren, am Morgen
jenes merkwürdigen Fronleichnamsfestes, in der Kathedrale aufgeführt worden sei? Auf die
Antwort der jungen Klosterschwester: ja! sie erinnere sich davon gehört zu haben, und es
pflege seitdem, wenn man es nicht brauche, im Zimmer der hochwürdigen Frau zu liegen:
stand, lebhaft erschüttert, die Frau auf, und stellte sich, von mancherlei Gedanken
durchkreuzt, vor dem Pult. Sie betrachtete die unbekannten zauberischen Zeichen, womit
sich ein fürchterlicher Geist geheimnisvoll den Kreis abzustecken schien, und meinte in die
Erde zu sinken, da sie grade das gloria in excelsis aufgeschlagen fand. Es war ihr, als ob das
ganze Schrecken der Tonkunst, das ihre Söhne verderbt hatte, über ihrem Haupte rauschend
daherzöge; sie glaubte, bei dem bloßen Anblick ihre Sinne zu verlieren, und nachdem sie
schnell, mit einer unendlichen Regung von Demut und Unterwerfung unter die göttliche
Allmacht, das Blatt an ihre Lippen gedrückt hatte, setzte sie sich wieder auf ihren Stuhl
zurück. (SW II: 226227)
Pulten, partituret og blikket setter her rammene for en scene av lesning. Moren trer inn på
denne scenen i funksjonen av en kvinne med innlevelsens kraft. Betraktningen av partituret
får henne til å leve seg inn i sønnenes skjebne, og denne medlidenheten innebærer også en
åpning for å ta inn over seg innholdet av teksten. I denne skriftlige iscenesettelsen av
lesningen er det flere ting å legge vekt på. For det første synes det som om virkningene av
musikken (die Gewalt der Töne og das ganze Schrecken der Tonkunst) ligger nedfelt allerede i
notebladets hemmelighetsfulle trylletegn. I skriftbildet er den musikalske klangen riktignok
oversatt til et annet medium, men i og med morens hallusinatoriske lesepraksis kan det
auditive uttrykket likevel gjenoppstå. Det at moren ikke er utdannet i de klassiske
kunstartene, og følgelig ikke forstår noteskriften, er i denne sammenhengen ingen hindring.
Nettopp fordi den uinnvidde lesningen ikke handler om å dechiffrere tegnenes tekniske
betydning, men om å frisette innbildningskraften i hele dens velde, kan morens
leseopplevelse utvikle seg til en beruset bilde- og tonedyrkelse. Uten bekymring for tegnenes
arbitraritet kommer idealleseren/moren til å la seg gjennomkrysse av alle slags tanker for
derigjennom å skue den hemmelighetsfulle ånden som taler til henne mellom notelinjene.
Den blotte betraktningen av de visuelle tegnene går over i toner som klinger over hodet på
den kvinnelige leseren, og klangen drar henne med seg inn i musikkens og åndens allmakt.
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Vi kan si at den moderlige lesepraksisen demonstrerer en hermeneutikk med
innretning både mot tekstoverflaten og en bakenforliggende ånd. Noteskriftens kryptiske,
ugjennomtrengelige karakter gjør det mulig å bevege seg relativt uhindret fram og tilbake
mellom overflate og dyp, mellom betraktningen av teksten og utmaningen av dens mening.
De optiske tegnene får en imaginær etterklang, og i stedet for å se teksten som en rekkefølge
av signifikanter, kan moren både se og høre signifikatene selv. Det grafiske bladet fungerer
altså ikke som representasjonen av en ånd utenfor teksten, men som åndens egen
selvframstilling, en framstilling som også moren får anledning til å ta i øyesyn. Innenfor et
presentisk her og nå blir det trukket opp en sirkel, og denne grafiske bevegelsen er å anse for
en åpenbaring av tonenes fürchterlicher Geist.
Når den åndelige lesningen er etablert, ligger veien åpen for å ta enda et steg videre
med hensyn til innlevelse i teksten. Mens omgangen med partituret i første omgang bærer
preg av den visuelle betraktningens distanse, av moren som kaster et blikk mot notebladet,
kommer scenen til å ende opp i en langt mer fysisk form for nærkontakt med skriften.
Musikken og det akustiske uttrykket står allerede i en tettere og mer gjennomtrengende
forbindelse til den sansende kroppen enn bildet og blikket, og denne bevegelsen føres videre
idet leseopplevelsen går over fra å se og høre til å smake. Moren trykker bladet mot leppene,
og først etter å ha avgitt dette orale tegnet på innforlivelse og underdanighet er hun i stand til
å trekke seg tilbake fra lesepulten og over i sin egen stol. Lesningen ender slik sett i en
gjentagelse av nattverdsritualet. Teksten har blitt til ånd, liksom ordet en gang ble til kjød, og
moren fullfører sirkelen ved å føre bladet/hostien mot munnen.
I og med den avsluttende nattverdsscenen har vi fulgt de enkelte trinnene i morens
lesepraksis fram til siste slutt. En ting er imidlertid å konstatere elementene av sanselig
innlevelse og innforlivelse, noe ganske annet å avdekke de teknologi- og sosialhistoriske
programmene som ligger til grunn for en slik lesepraksis. De hermeneutiske
grunnprinsippene for den moderlige lesepraksisen kan sies å skje ifølge det samme systemet
som Friedrich Kittler har analysert i første del av Aufschreibesysteme 1800/1900. I 1800-tallets
diskursive nettverk gikk veien til skriften via moderstemmen, og dette forklarer ifølge Kittler
både den hengivenheten og de fantasiene som den romantiske forfatterstanden senere ville
knytte til den skrevne teksten. Den romantiske pedagogikken overlot ansvaret for den første
leseopplæringen til familien, og da framfor alt til moren, hvilket skal ha medført en erotisering
av leseerfaringen i neste generasjon. Lesningen framstår hos forfattere som Novalis og
Hoffmann som en berusende erfaring av at stemmen klinger med i skriften. Den romantiske
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teksten framstiller ikke bare en rekkefølge av arbitrære bokstavtegn, men talende
bildesekvenser, als wäre der Text ein Film. (Kittler 1995: 109) Som et eksempel på en slik
lesepraksis viser Kittler til E. T. A. Hoffmanns Der Goldne Topf (1814). I dette eventyret fra
moderne tid lykkes hovedpersonen Anselmus i den hermeneutiske bragden å utvinne mening
av en pergamentrull på sanskrit med bokstaver i skikkelse av planter, mosedotter og
dyregestalter. Den fremmede skriften antar karakteren av en annen natur, hvilket ifølge
Kittler skal være et særmerke for 1800-tallets notasjonssystem: Das Aufschreibesystem von
1800 nimmt die alte Rhetorenmetonymie Blatt/Blatt wörtlich. (Kittler 1995: 108)
Oscillasjonen mellom natur- og kulturuttrykk, mellom løvblad og papirblad, kommer til å
løsrive den skrevne teksten fra skole- og universitetstradisjonens lærebygninger. I Faust
konstateres det at tegnene i naturen ikke er leselige for doktoren i studerkammeret, men kun
for den som vet å legge bøkene bak seg, åpne døren, gå ut i verden og leve seg inn i naturens
egen tekst. Tilsvarende handler ikke den romantiske hermeneutikken om å slå opp i ordbøker
og å skrive av, men om en aktiv gjendiktning av diktverkets sanne natur. Å lese vil si å
oversette, og å oversette vil si å skape. Morsfiguren fra Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der
Musik tar i bruk alle disse operasjonene i sin egen lesepraksis. Når hun leser, blir teksten
umiddelbart overført til et audiovisuelt uttrykk, hvilket så igjen genererer forestillingen om
tekstens ånd. Samtidig som hun ser teksten, mener moren også å høre das ganze Schrecken der
Tonkunst. Øyet fungerer med andre ord som et synesetetisk organ. Det innhenter ikke bare
visuelle, men også akustiske signaler. I den eksemplariske rollen av en 1800-tallsleser operer
moren, i likhet med Chladni, på tvers av det lessingske premisset om at die Farben keine Töne,
und die Ohren keine Augen sind.
Hvis leseopplevelsen til moren eksemplifiserer en særlig romantisk hermeneutikk, må
det samtidig legges til at den romantiske lesemåten ikke er den eneste som blir satt i scene i
løpet av Kleists tekst. Parallelt med den protestantiske kvinnens innlevelse i partituret foretar
abbedissen en rask gjennomgang av brevet. De to teksttilnærmingene krysser og kontrasterer
hverandre. Morens førsteinntrykk av partituret blir således fastsatt i tid til perioden während
die Äbtissin den Brief überlas. Og så snart hun har klart å rive seg løs fra partituret, vender
vi da også tilbake til den andre lesescenen: Inzwischen hatte die Äbtissin den Brief
ausgelesen. (SW II: 227). For forståelsen av forholdet mellom de to lesningene er det viktig å
huske at kvinnenes ulike religiøse tilhørighet også gjør dem til representanter for to ulike
utdanningssystemer. Abbedissen har utviklet sin lesekompetanse innenfor en institusjon som
tillot kvinnene å utdanne seg i de klassiske fagene og å bruke livet til studiet av tekster og
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framføringen av musikk. Det førreformatoriske læresystemet hadde med andre ord en plass å
tilby også for kvinnene, hvilket står i kontrast til de mulighetene protestantiske kvinner ble
gitt for videreutdannelse.
En viktig sosialhistorisk følge av reformasjonen var at kvinnene i de reformerte
områdene kom til å miste en viktig karriere- og utdannelsesvei. Nonnestanden tilbød ikke
lenger et alternativ til rollen som mor. På 1700-tallet finnes det riktignok eksempler på
kvinner som promoverte til både magister- og doktorgraden ved flere fakulteter, men denne
muligheten ble lukket til igjen med reorganiseringen av utdanningssystemet mot begynnelsen
av 1800-tallet. Resultatet av de nye utestengingsmekanismene hadde Kleist observert på nært
hold da han i april 1801 overvar Ernst Platners fysiologiforelesninger ved universitetet i
Leipzig. Sammen med ham ved en av disse forelesningene var søsteren Ulrike, for
anledningen kledd ut som en mann: In Leipzig fand endlich Ulrike Gelegenheit zu einem
Abenteuer, und hörte verkleidet einer öffentlichen Vorlesung Plattners zu. Das geschah aber
mit vorwissen des Hofrats, indem er selbst wünschte, daß sie Störung zu vermeiden, lieber
ins Mannskleidern kommen möchte, als in Weiberröcken. Alles lief glücklich ab, der Hofrat
und ich, wir waren die einzigen in dem Saale, die um das Geheimnis wußten (SW II: 656)
Det biografiske eksempelet viser at kvinnens inntreden i 1800-tallets universitetssystem
representerte en potensiell skandale. De protestantiske kvinnene var utelukket fra
universitetene, de kunne ikke gå i kloster, og de var derfor per definisjon uutdannede. Den
romantiske diskursen visste imidlertid å omformulere denne mangelen på formell utdanning
og kompetanse til et iboende talent. Ingen andre enn kvinnen var fullt i stand til å lese og
skrive naturlig, og Kleist var da også den første til å beklage søsteren Ulrikes mangel på ekte
kvinnelig natur på dette området. Det var pinlig nok at hun oppførte seg som en mann, men
hun hadde også for vane å skrive som en mann; hvilket vil si i henhold til gjeldende lover og
regler. Der hvor kvinneskriften blir ortografisk korrekt, er det bare kroppen (hoftene) som gir
minnelser om en tapt natur: Sie ist eine weibliche Heldenseele, die von ihrem Geschlechte
nichts hat, als die Hüften, ein Mädchen, das ortographisch schreibt und handelt, nach dem
Takte spielt und denkt. (SW II: 664)
Abbedissen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er en annen av disse
kvinneskikkelsene fra Kleists litteratur som spiller og tenker i takt. Hun står i et diskursivt
skjæringsfelt mellom kvinnelighet og mandighet, det samme feltet som også Penthesilea
manøvrerer innenfor, og som blir trukket opp for første gang med beskrivelsene av Ulrike
som et vesen das weder Mann noch Weib ist, und gleichsam wie eine Amphibie zwischen
URN:NBN:no-6368
250
zwei Gattungen schwankt. (SW II: 676) Årsakene til at vi også kan beskrive abbedissen som
et amfibium, er for det første at hun har gått ut av de familiære og erotiske institusjonene
som ellers definerte kvinnens posisjon i 1800-tallets diskursive nettverk, es läßt sich doch
nicht immer, wie Goethe sagt, an ihrem Busen ruhen. (SW II: 676) For abbedissens del har
hennes uttreden fra familiesfæren medført en sterkere tilknytning til mennenes makt- og
informasjonskanaler. Hun lar det tidlig skinne gjennom at hun har mottatt nyhetene om
morens ankomst til byen gjennom borgermesteren, og av den videre samtalen framgår det
også at hun fører regelmessige samtaler med erkebiskopen av Trier, så vel som at hun
nettopp har mottatt et brev fra paven. Abbedissen står ikke bare i skriftlig og muntlig
forbindelse med disse maktinstansene. Hun har sågar myndighet til å felle dommer og utstede
befal. Eksempelvis blir den protestantiske moren befalt å tre inn i klosteret, en ordre hun ikke
kan annet enn å adlyde: Die Niederländerin, obschon einen Augenblick dadurch betroffen,
schickte sich nichts desto weniger ehrfurchtsvoll an, dem Befehl, den man ihr angekündigt
hatte, zu gehorchen. (SW II: 225) I og med sine forbindelseslinjer til maktens organer
kommer abbedissen til å anta en utpreget mandig positur. Under møtet med moren sitter hun
således på en verdslig trone, ikke med utseende av en dronning, men av en konge: Daselbst
fand sie die Äbtissin, welches eine edle Frau von stillem königlichen Ansehn war, auf einem
Sessel sitzen, den Fuß auf einem Schemel gestützt, der auf Drachenklauen ruhte. (SW II:
225, min uth.) Den kongelige abbedissen fra dette tablået er en generisk krysningsform, en
figur med tilhørighet i to inkompatible registre. I henhold til Kleists terminologi må vi
karakterisere henne som et amfibium. Med kroppen hevet over bakken av lenestolen og
skammelen er hun ikke fullt ut på bakken og ikke fullt ut i luften, hun er et menneske med
drageklør, ikke fullt ut kvinne og ikke fullt ut mann.
Også hva de respektive lesepraksisene angår, anvender abbedissen en annen metode
enn den protestantiske moren. Hun er noe så unaturlig som en kvinne med utdannelse og
betjener seg følgelig av samtidens rådende teknikker for behandlingen av skrevne tekster. I
stedet for den protestantiske likesettingen mellom lesning og inderlighet handler den katolske
interpretasjonsmåten om å relatere teksten til en utside av andre tekster. Så snart
opprørsbrevet fra den eldste av brødrene er gjennomlest, blir det således stadfestet at denne
nye teksten finner sin forklaring i form av andre vitneutsagn som allerede er på plass i
klosterarkivet, ein Zeugnis, das am Morgen des folgenden Tages, in Gegenwart des
Klostervogts und mehrerer anderen Männer aufgenommen und im Archiv niedergelegt
ward. (SW II: 227) Det arkivet som det her refereres til, kan sies å gi modellen for
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abbedissens tekstbehandling. I henhold til denne modellen vil det å lese si det samme som å
peke ut den foreliggende tekstens innplassering i et større lagringssystem.
Den produktive oppfinnelsen av mening, lesningen som en prosess av innlevelse og
oversettelse, har ingen plass i et slikt tekstbehandlingsprogram. Abbedissen leser ikke for å
komme på sporet av noe nytt, men for å få bekreftet en allerede eksisterende vitensorden.
Hun leser hva hun allerede vet: und damit gab sie der Frau den Brief, den sie bloß von ihr
erbeten hatte, um über das, was sie schon wußte, nähere Auskunft zu erhalten, unter dem
Versprechen, daß sie davon keinen Gebrauch machen würde. (SW II: 228227) Den eneste
funksjonen av lesningen er i dette tilfellet å relatere den enkelte teksten til et altomfattende
arkiv av likheter. Med den presise kommentaren til Dorothea Mücke: Die Wahrheit der
Legende wird zu einer Frage der Kontrolle des Archivs (Mücke 1994: 118) I fortellingen til
Kleist representerer arkivet et bestemt avsnitt i tekstbehandlingens historie, et system som
har evnen til å ta opp i seg et prinsipielt sett uendelig antall av nye tekster uten at den
etablerte vitensorden noensinne blir forrykket. Stabiliteten i dette systemet kommer av at
skrivningen ikke handler om å skape, slik lesningen heller ikke handler om å sanse. Hvis den
protestantiske moren behandler partituret i henhold til en romantisk mediateknologi, så leser
abbedissen i henhold til den katolske kirkens teknikker for tilbakeføringen av ethvert utsagn
på foregående utsagn. Forskjellen mellom de to kvinnelige lesepraksisene kunne ikke ha vært
større. Der den ene lar seg rive med i skapelsen av en helt ny tekst, i overensstemmelse med
programmene for den romantiske litteraturen, leser den andre for å ordne teksten inn under
den evige repetisjonen av det samme i arkivet.
Diskrepansen mellom de to kvinnene får også konsekvenser for deres
historieforståelse. Forholdet blir særlig klart i forbindelse med den offisielle katolske
underforklaringen. Det er ikke en begivenhet utenfor teksten som legitimerer den katolske
legendedannelsen, men et nettverk av autoritative dokumenter som alle viser til hverandre.
Dokumentene folder seg ovenpå hverandre, og legenden er dette nettverket av gjensidig
siterende tekster. Først kommer det nevnte vitneutsagnet fra arkivet, deretter følger en serie
av stadig mer autoritative sitat. Legenden omtaler riktignok en kvinne, men den begynner
med klosterfogden og flere andre menn som fører tilsyn med historiens innordning i arkivet:
Durch ein Zeugnis, das am Morgen des folgenden Tages, in Gegenwart des Klostervogts und
mehrerer anderen Männer aufgenommen und im Archiv niedergelegt ward, ist erwiesen []
Auch hat der Erzbischof von Trier, an den dieser Vorfall berichtet ward, bereits das Wort
ausgesprochen, das ihn allein erklärt, nämlich daß die heilige Cäcilie selbst dieses zu gleicher
Zeit schreckliche und herrliche Wunder vollbracht habe, und von dem Papst habe ich
soeben ein Brief erhalten, wodurch er dies bestätigt. (SW II: 227)
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For å begrunne mysteriet låner abbedissen autoritet fra erkebiskopens ord. Dette sitatet
finner i sin tur støtte i brevet fra paven. Idet vi iakttar denne sitatstrukturen, ser vi også at den
katolske underforklaringen representerer ytterligere en avskrift fra en tidligere tekst.
Egennavnet Antonia blir således byttet ut med Cäcilie. Begivenhetene i klosteret er i
henhold til den katolske legendeforklaringen en repetisjon av hendelser som fant veien til
arkivene for første gang på 200- og 300-tallet. Vi ser altså at det ikke bare er et spørsmål om
studieteknikk som skiller abbedissen fra moren, men at de respektive lesningene viser i
retning av to vidt forskjellige historiesyn. I den protestantiske bevegelsen ligger det allerede
en bevissthet om historisk forandring, en vilje til å endre tidens gang. I motsetning til dette
blir historien, i abbedissens perspektiv, en evig gjentagelsesprosess. Historien er strukturert
som et sitat. Uttrykt med Kittlers terminologi blir abbedissen en representant for
resirkulasjonen av viten i de lærdes republikk, et talerør for et avskriftsystem hvor det
enkelte verket både er hentet fra og sikter mot en innplassering i arkivet. (jf. Kittler 1995: 11
15)
Forskjellen mellom de to lesepraksisene viser seg også i den kjensgjerningen at den
katolske visdommen er prinsipielt sett utilgjengelig for protestantisk interpretasjon. Makten
som regulerer utvekslingen av diskurser og kunstuttrykk, lar seg ikke fortolke verken gjennom
kvinnelig innlevelse eller ved hjelp av andre hermeneutiske teknikker. Begrepet om det
helliges uforståelighet kommer slik til å fungere som et bolverk mot de moderlige forsøkene
på innlevelse. Ingen kan egentlig vite hvem som dirigerte musikkverket fra orgelbenken, og
ingen kan vite hvordan forklaringen likevel kommer til:
Welcher Mittel er sich dabei bedient, kann Euch, die Ihr eine Protestantin seid, gleichgültig
sein. Ihr würdet auch das, was ich darüber sagen könnte, schwerlich begreifen. Denn
vernehmt, daß schlechterdings niemand weiß, wer eigentlich das Werk, das Ihr dort
aufgeschlagen findet []dirigiert habe. (SW II: 227)
Ved siden av arkivet er det allerede i ferd med å etablere seg et nytt og konkurrerende
tekstbehandlingssystem. Reformasjonstiden er en periode hvor ulike vitensregimer brytes mot
hverandre, og det er ikke minst de mulighetene dette gir for fram- og tilbakekoblinger mellom
ulike mekanismer som synes å interesserer Kleist. Brødrene drar til kirken som ikonoklaster
og vender tilbake som ikonoduler. Moren kommer til Aachen som protestant og vender
tilbake som katolikk. Prosjektene til antagonistene blir ikke i så stor grad avbrutt, som de blir
avledet og overført til i nye spor. For eksempel tar brødrene opp igjen nonnenes
musikkframføring, om enn i en omformet og fordreid versjon, mit einer entsetzlichen und
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gräßlichen Stimme, som gir en helt annen betydning til den katolske messeframføringen.
(SW II: 223)
Slik moren gjenopplever sønnenes rystelse og omvendelse i og med sitt lese- og
etterforskningsarbeid, rommer teksten også en logikk hvor vi som lesere av teksten går i
sporene av moren. Fra det første møtet med magistraten til det siste møtet med abbedissen
handler alle hennes gjøremål om å innhente, bearbeide og ta stilling til informasjon. Slik sett
er hun den første til å utføre de operasjonene som leseren av fortellingen siden må gjøre
henne etter. Fortellingen antar karakteren av en lesningens allegori i den forstand at den
retter fokus mot fortolkningens vilkår. I og med denne sterke vektleggingen av lesningens
betydning for historien kommer genremarkøren Eine Legende også til å signalisere noe mer
enn en fantastisk fortelling eller helgenparodi. Som vi var inne på innlednigvis, er substantivet
legende en avledning fra latinens legere, å samle eller lese. Legenden er det som bør leses, og den
foreliggende fortellingen kan sies å aksentuere dette forholdet idet den retter oppmerksomhet
mot lesningens mulighetsbetingelser. Tilsvarende skriver også Gerhard Neumann om Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik som ein metapoetisches Spiel mit dem Lesen von
Lektüren. (Neumann 1994b: 387) Lesningens tekniske dimensjoner faller imidlertid utenfor
rammene av Neumanns diskusjon. Han gjør oppmerksom på hvordan de kvinnelige
lesningene krysser hverandre, men har mindre å si om den historiske usamtidigheten som
møtet mellom de to kvinnene representerer. Via inndragningen av Kittler har vi imidlertid
observert at metodene for tekstlesningen ikke er de samme fra en epoke til den neste, og at
disse epokeskiftene er nedfelt som ulike lesedispositiver i Kleists tekst.
Den foreliggende teksten framstår i et slikt perspektiv som en lagdelt struktur hvor
historisk usamtidige tegnsystemer legges ovenpå hverandre. Spenningen er tydelig i hvordan
tittelen lar begrepene heilig og Gewalt vise tilbake på henholdsvis en teologisk og en estetisk
verdensanskuelse. Mens makten framstår som guddommelig i det ene perspektivet, vil den
framstå som sublim i det andre. Slik sett representerer legenden ikke så mye et valg mellom
ulike tolkningsmuligheter, som en sammenstilling av inkompatible vitensregimer. Den
estetiske og semiotiske diskursen fra 1700-tallet settes inntil de teologiske stridighetene på
1500-tallet, og i tillegg til disse to nivåene rommer tittelen et enda eldre betydningssjikt,
nemlig urkirkens Cecilie-myte. Hvert enkelt av disse lagene er virksomme, ikke bare i tittelen,
men også i fortsettelsen av legenden, hvor de diskursive lagene bidrar med alternative
modeller til forklaringen av klosterbegivenheten. Teksten framstiller et mangedobbelt
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skuespill, ikke bare i fortellingen om et metafysisk under, men også ved å presentere denne
begivenheten i rom etter rom av tekster, fortolkninger og lesninger.
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Etterord
I løpet av denne avhandlingen har jeg analysert hvordan Heinrich von Kleist henter inn
figurer fra samtidens naturvitenskap, teknologi og medieutvikling for å anvende disse som
modeller for sin egen skriftproduksjon. Til å begynne med fant vi en innfallsvinkel til dette
feltet via planene til et såkalt Ideenmagazin i brevene fra høsten 1800. De etterfølgende
kapitlene om telegraf, språkrør, panorama, skriftmotor, og klangfigur gav ulike eksempler på
hvordan forestillingene om magasinet også lot seg overføre til senere faser av forfatterskapet.
I denne sammenhengen var det ikke et siktemål å argumentere for at de tidlige skriveheftene
skulle ha stått Kleist til hånde i alt hva han skrev fra november 1800 til november 1811.
Snarere enn å ville rekonstruere et tapt magasin eller verk, har jeg villet trekke opp noen av de
mulighetene for oppdagelse og oppfinnelse som verkene til Kleist fremdeles har å tilby til oss
som lesere i dag. Ved å veksle mellom detaljerte studier av enkelttekster og mer inngående
søk på bestemte medieteknologiske oppslagsord, håper jeg dessuten å ha antydet at den
foreliggende avhandlingen ikke representerer et lukket arkiv, men et system som med letthet
kunne ha tatt opp i seg ytterligere tekster og figurer. Man kan sikkert finne fram til tekster og
motiver som hadde fortjent å bli et eget kapittel til del i løpet av denne undersøkelsen.
Hvorfor står her for eksempel ingenting om den arkitektoniske konstruksjonen av Das
Erdbeben in Chili, og hvorfor er det ikke satt av plass til et eget oppslag om Kleists
elektrisitetsfigurer? Den inventarlisten som jeg her har stilt sammen, er utvilsomt ufullstendig
og langt mer summarisk i sin utføring enn hva man kunne forlange av et arkiv som skulle
romme Kleists tekstunivers i sin helhet. Når fortellingen om Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der
Musik er på snaut tretten sider i Sembdners verkutgave, mens jeg her har forsynt denne ene
teksten med en kommentar på godt over åtti sider, viser det seg imidlertid at drømmen om å
skape det komplette magasinet  i likhet med fantasiene om det altomfattende biblioteket
hos Borges  er et prosjekt for evigheten. For overhode å komme i mål med arbeidet, har
det vist seg nødvendig å avgrense de tekstanalytiske studiene mot et mer avgrenset område.
Det medieteknologiske feltet pekte seg tidlig ut som spesielt lovende. Forhåpentligvis har
denne perspektivavgrensningen imidlertid ikke resultert i at alle andre fortolkningsmuligheter
har gått meg hus forbi under de konkrete tekstlesningene.
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I oppstillingen av magasinet, telegrafen og panoramaet ligger det allerede en liste over
mulige grunnkomponenter i Kleists skrivesystem. Mens magasinet kan sies å utgjøre en
modell for lagringen av litterære troper og figurer, synes telegrafen å trekke opp et system for
distribusjonen og overføringen av disse bildene, hvorimot panoramaet utvikler en egenartet
form for sanse- og representasjonsteknologi. Med disse komponentene på plass har man med
andre ord et apparat for innhentingen, gjengivelsen og videreføringen av sansedata. Hvorvidt
dette systemet er konstruert i ettertid eller om det springer ut av Kleists egen oppfinnelse, er i
denne sammenhengen av mindre betydning. Det interessante er hvordan systemet har vist
seg å fungere i forhold til slike tekster som Robert Guiskard, Prinz Friedrich von Homburg og Die
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik.
De tekniske, konstruerte sidene av den litterære oppfinnelsen kan hos Kleist gå side
om side med de mest intense sansninger og kroppsaffekter. På denne måten synes Kleist å gi
et effektivt tilsvar til eventuelle forsøk på å avgrense litteraturen fra det tidlige 1800-tallet til
en blott og bar avlytting av stemmene fra naturen, moren og sjelen. Ved å analysere
forfatterskapet til Kleist langs sonene av utveksling og dialog med andre samtidsdiskurser og
medieformer, mener jeg å ha kommet fram til et langt mer utfyllende bilde av kompleksiteten
i denne periodens medielandskap. Hvis prosjektet skulle ha vært utvidet ytterligere, ville det
ha vært like interessant å studere oppfinnelsene til for eksempel Novalis og Friedrich Schlegel
 eller for den saks skyld Antoine-Laurent de Lavoisier og Alexander von Humboldt. På
denne måten kunne man ha trukket opp linjene fra et avgrenset forfatterskap til et
omfattende nettverk av litterære og vitenskapelige diskurser. En slik panoramisk
medieundersøkelse ville imidlertid gå ut over det spesifikke perspektivet som den
foreliggende avhandlingen har benyttet seg av.
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Bildevedlegg
Figur 1. Hydrostat: 1805
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Figur 2. Barokk brohvelving. 1698
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Figur 3. Bybroen i Würzburg, 1800
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Figur 4. Claude Chappes armtelegraf: 1794
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Figur 5. Nicolai Abraham Edelcrantz klaffetelegraf: 1796
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Figur 6. Fächer à la Telegraph: 1795
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Figur 7. Soemmerings elektrokjemiske telegraf: 1809
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Figur 8. Athanasius Kirchers aleksanderhorn: 1673
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Figur 9. Johann Heinrich Lamberts språkrør: 1763
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Figur 10. Caspar David Friedrich, Mönch am Meer:1810
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Figur 11. Caspar David Friedrich Zwei Männer bei Mondaufgang: 1817
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Figur 12. Caspar David Friedrich Kreidefelsen auf Rügen: 1818
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Figur 13. Snitt gjennom et panorama, ca 1800
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Figur 14. Caspar David Friedrich. Wanderer über dem Nebelmeer 1818
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Figur 15. Tegning til James Watts dampmaskinpatent fra 1767
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Figur 16. Lichtenberg-figurer: 1777
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Figur 17. Chladni-figurer: 1787
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